内容简介

本书是作者黄恽先生阅读钱锺书、杨绛，兼及钱家和杨家众人文章和行迹的一本掌故笔记。钱基博和杨荫杭是儿女亲家，他们两家都是名人辈出的家庭，无论文学界、教育界、翻译界、史学界、法律界……都有声名卓著的人物，吸引了无数文人学子的研究目光，写下了无数关于钱杨两家的文章。本书另辟蹊径，讲述了一些少有人道及的钱杨人事。作者论述有据，新见迭出，可称得上是比钱锺书更了解钱家，比杨绛更了解杨家。

钱锺书先生是我国当代具有国际影响的著名学者、作家，其著作博大精深，融贯古今中外，被视为人类文化中具有经典性的巨著。

本书第一部分讲跟钱锺书及其家族的文章，第二部分是讲跟杨绛及其家族有关的文章。作者以史料为为基准记人叙事，活画出了人物形象也绘描出了时代氛围，全书具有探赜索隐的史料价值。

黄恽的写作，当然和所谓的“民国热”有关。然而，他的作品却与流行趋势有很大不同。当代写民国的文史作家，将民国描绘成某种黄金世界，什么政治自由啦，思想多元啦，知识分子风骨啦……好一点的是借他人酒杯浇自己块垒，以古讽今，差一些的则是完全不懂历史。而黄恽认为，民国其实是个很糟的年代，动荡不安、民不聊生、战乱不断。因此，他写民国掌故，尽量不加饰伪，做到主观的客观。拒绝非此即彼的幼稚立场，拒绝将人物脸谱化，这实际是一种成熟的史观，高出当下所谓“民国小清新”的水平不可以道里计。（韩戍）

（黄恽）更高一筹的除了境界，更是史料。黄恽长期浸淫于小报之中，饱览各种史料。因此，他写作的素材都是前人从未提及的独家段子，读来感觉特别新鲜。我们当代很多文史作者，借助网络资源便利的东风，写的历史基本剪刀糨糊式，即材料多来自百度百科和畅销传记，没有一点新的文献贡献。做个不恰当的比喻，那些作品就像嚼烂了的口香糖，没有任何味道。然而，黄恽却能从旧报纸中源源不断地提供新材料，都能做到有所创获。（韩戍）

黄恽作品继承的，实际是中国文史写作中说掌故的传统。晚清民国时期，有很多热衷于讲故事、说段子、说掌故的老辈，通过各种随笔、札记来记录掌故、品评人事，许多已经成为经典之作。近三十年来，由于历史学的专业化，学院派知识分子侧重于论说一路，将这种掌故传统贬低为水平较低的“讲故事”而不屑一顾。但是，论说难免流于空疏，掌故则是实的。稗官野史不但可以补正史之缺，挖掘新史料，更是直观了解当时的政治、法律、文化和风土人情不可缺少的手段。这种掌故的传统应该在当代得到很好的继承，甚至有发扬光大的必要。然而，据目力所及，目前致力于这种掌故写作的，黄恽或许算是孤例。（韩戍）

黄恽是一位文史基础扎实、文风硬朗坚定，观点鲜明犀利，但也并不是那种顽固悭吝，自以为手中有几本民国“秘笈”，就容不得他人意见的“专家”嘴脸。这样的研究者，当然值得交流；这样的研究者，当然值得交往。（肖伊绯）

“史料派”写法已经是当今书话体写作的主流，而且也正在成为民国史读物的写作主流，这样的写作实际上是在为后来的研究者提供“新史料”或“二手史料”。 “史料派”的追求是“去伪存真”，“印象派”的追求是“形象生动”。“史料派”最终要向朴学传统靠拢，热衷于原始史料的整理与校订。“印象派”最后则要向文学传统靠拢，小说、影视剧本是其高级形式。无可否认，“民国热”正向着这两个维度各自发展；显然，黄恽身上是更有着朴学传统与追求。

（肖伊绯）

我发现民国是个很糟的时代，动荡不安，民不聊生，战乱不断，仅仅是知识分子的地位相较1949年之后，比较高些。这还是因为清朝的传统的延续，民国很多好的，都是清朝的遗留。就拿知识分子来说吧，清朝举人可以做官，可以不受刑责，可以免于赋税，这就造成民众心理上的高贵，于是到民国，知识分子在民众心目中，斯文一脉，还是高看一眼。教授、学者自然有了更多的发展空间，当后来知识分子的空间被极度压缩之后，我们看民国，忽然就惊异了，其实追根溯源，不过是清朝士大夫特权的余光而已。（黄恽）

我们谈民国、民国热，都不是学术研究，而是作杂文，借古讽今，这个风气，如今有愈演愈烈的情况，我越读民国书籍和报刊，越觉得民国热的可悲，可悲的是每况愈下的知识分子地位，造成一种怀恋，美化了当年。说实在的，人性是不变的，民国知识分子的毛病，我们这个时代也有，民国知识分子的优点，我们这个时代也有，只是当年比较容易受关注，如今湮没在人海之中，不被觉察。（黄恽）

我想写民国掌故，尽量不加伪饰地写民国的人和事，希望大家看到和我们一样的人和事，甚至猥琐可笑，并非很多人笔下的那么伟大崇高。在我的笔下，我尽量少作赞誉，做到主观的客观。（黄恽）

作品目录

作者简介

黄恽 ，苏州人， 1966年生，供职于苏州杂志社，藏书家、文史学者，尤以研究民国文史最为擅长。著有随笔集《蠹痕散辑》（上海远东出版社，2008年），文史集《古香异色》（海豚出版社，2012年）、《秋水马蹄》（金城出版社，2013）、《燕居道古》（新星出版社，2014年），《舞文詅痴》（东方出版社，2017年）。

黄恽是著名的掌故学家，长期致力于江浙一带文化历史的钩沉发掘，对于民国时期各个方面的掌故，十分熟悉。尤其擅长在民国小报上挖掘细节。书中有颇多鲜为人知的野史掌故。

黄恽也是著名的收藏家，收罗了大量民国书籍和报刊，所引述资料多为学界所未见或所忽略的，可为研究者提供新的角度和参考。

媒体推荐 黄恽是细心的读书人，他既擅长在手边琐碎的资料中进行剥丝抽茧的功夫，亦尤其善于在故纸堆中发现问题。

（现代快报）

精彩摘录

《围城》中的这个情节与范懿这个人物，不禁使我想起了英国作家毛姆的小说《人性的枷锁》。在这部长篇小说里，有一个贫穷的牧师女儿，靠家庭教师谋生的老处女威尔金森小姐，在她与主人公菲利普的交往中，作者安排了这样的情节（根据张柏然、张增建、倪俊译本，江苏人民出版社1983年版）：她在一个时髦的肖像画师家里当家庭教师，女主人是个有钱的犹太人。在那儿，她有幸遇到许多知名人士，她一口气说了一大串名流的名字，听得菲利普晕头转向。法兰西喜剧院的几位演员是她主人家的常客。吃饭时，科克兰就坐在她身边，他对她说，他还从未遇到过哪个外国人能说这么一口纯粹、流利的法国话。阿尔方斯·都德也来过，曾给她一本《萨福诗选》。他原答应把她的芳名写在书上，可她后来忘记提醒他了。不管怎么说，她现在仍把这本书当宝贝似地保存在手边，她愿意借给菲利普一阅。还有那位莫泊桑。威尔金森小姐提到他时格格一笑，意味深长地瞅着菲利普……“他向你求爱了吗？”他（菲利普）问道。……“瞧你问的！”她叫了起来。“可怜的居伊（莫泊桑的爱称）他不论遇到什么样的女人都会向她求爱的。他这个脾气怎么也改变不了。”她轻轻地叹了口气，似乎是满怀柔情地回忆着往事。“他（莫泊桑）可是个迷人的男子啊。”她低声嘟哝。这就是英国原版的“范懿”。长篇小说《人性的枷锁》是毛姆的代表作，发表于1915年，钱锺书在二十世纪三十年代留学英国的时候，正是毛姆小说生涯如日中天的时候，也是他声名卓著的时期，想必留学时期的钱锺书不会不加以关注的。《围城》中的范懿和《人性的枷锁》中的威尔金森，两者有很多相似之处，譬如大龄单身，家境贫寒，爱好文学，一个是女生指导员，一个是家庭教师，两人谈论名人的口气，两人谈论名人与自己的关系，都仿佛得自共同的传授，这些是情节上的巧合还是钱锺书有意无意地借鉴，我这里就不多说了。

——引自章节：《围城》中的范懿与《人性的枷锁》里的威尔金森

屏溪在文章最后还不忘透露一点“内幕”，以示他对钱锺书了解的深度：“要知道他的性格，可将《围城》中的方鸿渐作为影子；此外，他夫人名喜剧家杨绛的作品中，也大都是他提供的穿插，可见其一斑。”我们且不说方鸿渐是否是钱锺书的影子，这种说法已经由来已久，也不高明，倒是他说杨绛的作品中的“穿插”都是钱锺书“提供”的，真是前所未见的说法，什么是穿插？怎么个提供法？说得语焉不详，但有一点可以肯定，屏溪认为杨绛的戏剧中有钱锺书的文字，这个说法不知杨绛读了会作什么辩解，杨绛还是有些好辩的。顺便说一句，杨绛有三个剧本问世，目前看她的文集，似乎都故意不把《风絮》一剧收入，也不加说明，让人猜疑这个《风絮》有点什么隐情。

——引自章节：屏溪谈钱锺书