24岁的丘吉尔深信,成为英国首相就是他的命运,而此时的他在选举中遭遇了失败。他认为要达成目标,必须要在战场上有所作为,军功章是赢得认可、获得成功*保险、*快捷的渠道。1899年,丘吉尔抵达南非,在那里,他参与了布尔战争(英国人和布尔人之间为了争夺南非殖民地而展开的战争)。然而,两个星期过后,丘吉尔就成了战俘,被关在比勒陀利亚的战俘营里。随后,一次令人惊叹的勇敢出逃拉开了序幕。
《帝国英雄:布尔战争、绝命出逃与青年丘吉尔》坎蒂丝·米勒德撰写了丘吉尔生命中很小的一部分,既令人激动,又令人生畏。她参考了大量的相关研究资料,采访了数位布尔战争中与丘吉尔一同身陷囹圄的战俘以及在他出逃中帮助过他的人的亲人,从而把故事讲得既惊心动魄又相当真实,让读者从一个极其新鲜的角度进一步了解一位政治军事伟人——布尔战争是丘吉尔奠定其日后成功事业基础的关键之一。这本书不仅是对年轻丘吉尔成长与经历的精彩撰述,更是对布尔战争和那一时代、地域的*翔实的记录。
各种文字的丘吉尔传记不计其数。这部作品与众不同之处在于,它仅仅选取了布尔战争时期的丘吉尔,做了有类工笔画的细腻描绘,尤其着墨于一场勇敢的出逃。认识这个时期的丘吉尔,有助于真正读懂那个更为人们熟知的丘吉尔。
在一片混乱之中,霍尔丹爬上了机车的台阶,小心翼翼地倚靠在边缘,从而给里面更多的伤兵留出空间。但是,里面的伤兵们挤得如此之紧,以至于他面前的一个人突然一个趔趄,踩在了他的手指上。他条件反射式地拿开手,却失去了平衡,在再次站稳之前,他向后摔下了机车,摔在了潮湿的地面上。等到他匆忙站起身时,一切都太晚了。机车已经走得太远,他什么也做不了,只能看着它越走越远。他后来写道:“不管我怎么喊叫,都不可能让司机停下来。我当时强烈地祈祷,希望有一颗子弹往我这里飞来,结束这一切。”
决心不让敌人逃走的布尔人如今将所有火力瞄准了机车。丘吉尔无助地看着那些紧挨着火车奔跑、绝望地想要利用火车作掩护的士兵开始在枪林弹雨中一个个突然倒在地上,就像小鸟从空中落下一样。丘吉尔写道:“有好几个人发出尖叫——这在战争中十分罕见——并且大声呼救。”随着士兵们要么因为受伤,要么因为疲劳而渐渐落后,处于完全没有保护的境地,丘吉尔不得不对司机大喊,叫他慢下来。然而,即使他们一路只是在龟速爬行,他也知道他们没办法很好地保护这些士兵,杀戮还是会继续下去,没什么好转。
形势变得如此难以为继,以至于*后,让丘吉尔愤怒的是,一名受伤的士兵从口袋里拿出了白手绢,开始挥舞,这是一个明白无误的投降信号。尽管在英国军队里,投降被认为是比死亡更加糟糕的命运,但这场战争中已经出现了多得异乎寻常的投降士兵,让英国公众大为震惊。斯蒂文斯两周前在听说莱迪史密斯外围发生的尼科尔森山脊之战中有英军投降后写道:“耻辱!整个营地的奇耻大辱!他们所有人都让英格兰蒙羞!不是因为她而蒙羞——绝不会这样!——而是让她蒙羞!”
丘吉尔本人也经常对大量出现的投降事件进行严厉抨击。事实上,就在两天前,他还给一个身为高级军官的朋友写信说:“这场战争出现了太多投降事件。”阿特金斯后来回忆说,丘吉尔和霍尔丹在埃斯特科特时有很多夜晚都在“大声抱怨这次战役里被抓作战俘的人数之多”。
然而,就如同他眼睁睁地看着他们被杀戮而无能为力一样,丘吉尔也无法阻止他们投降。布尔人一看到白手绢,就立刻停止了射击,并且开始以汹涌之势向他们冲来。许多英国士兵都不知道他们之中已经有人举起了白旗,还在继续作战,这时,布尔人开始对他们大喊,要求他们要么放下武器,要么等着被击毙。丘吉尔注意到,弗兰克兰尤为勇敢,他脸上带着微笑,一直鼓励其他士兵不要丧失信心。
在机车*终抵达弗里尔的时候,大多数人都已经要么死要么重伤要么被活捉了。丘吉尔冲出驾驶室,跳到地面上,计划跑回去帮助霍尔丹和其他活着走完这段路的士兵。然而,弄清楚自己该怎么办后,他很快意识到,其他人已经投降了,而此时的他已经孤身一人。站在铁道边的一条浅沟里,他抬头看见有两个人正向他走来。由于他们没有穿制服,因此他一开始还以为他们是铁路工人,但随后,他突然意识到自己错了。他们是布尔人。丘吉尔后来写道,“他们身材高大,动作敏捷,穿着深色衣服,头上的帽子被暴雨打得都耷拉了下来”,距离他只有100码远。
出于本能,丘吉尔转身开始沿着铁轨飞奔而去,他能感觉到布尔人的子弹从身边嗖嗖地飞过,每一颗子弹都奇迹般地与他擦身而过。他跳进沟里,但很快意识到沟太浅了,没法提供任何保护。就在他匆忙爬上堤岸的时候,他感觉到有更多的子弹飞过,就像是“空中飘过的两个柔软的飞吻”。在堤岸顶端附近,随着一颗子弹在他身边激起一阵尘土,他的手被划伤了。
丘吉尔心情沮丧地趴着,眼睁睁地看着一个布尔人向他飞奔而来。他写道:“如果有一把枪的话,我就能轻易把他干掉。我从来不知道有什么白旗,子弹已经让我变成了野蛮人。”他伸手去掏自己的手枪,脑海中生动地浮现出了年轻英国官兵们血肉模糊的尸体。他看着正在向他冲来的这个胡子拉碴的邪恶男子,心里想着:“至少把这个干掉。”然而,他的手指刚触碰到他通常放着毛瑟手枪的皮带,一阵不祥的感觉就向他袭来。它不在那儿。他把它落在了机车里。
一个布尔人向他越走越近,步枪指着他,时刻准备着在他做出任何逃跑动作时进行射击。丘吉尔死死地盯着这个布尔人。丘吉尔知道,自己已经没有选择了。要么被杀死,要么被活捉。他写道:“死神就站在我的面前,这个阴森而邪恶的死神,但是他没有带他好心的同伴——‘机会’一起来。”投降的想法让他感到厌恶,但在这个充满了愤怒、失望和绝望的时刻,他想到了自己长期研究和敬仰的拿破仑的一句话:“当孤身一人、赤手空拳的时候,即使是投降也是可以被赦免的。”于是,丘吉尔站在这个俘获他的人面前,把双手举在了空中。
(节选自第12章 阴森而邪恶的死神)
激动人心的描写……这本书将紧张的故事和一流的人物研究糅合在了一起……会不会有人被这本书打动,决定拍一部有关丘吉尔这段经历的电影?我很想去看。
——《纽约时报》
米勒德的这本巨著是对丘吉尔的智慧和计谋进行的杰出研究,丘吉尔在布尔战争中来回穿梭的样子就像是詹姆斯·邦德的原型一样。
——《今日美国报》
坎蒂丝·米勒德,曾为美国《国家地理》杂志的编辑和作者,著有《探秘困惑河》、《共和国的命运》和《帝国英雄》。
第一部著作《探秘困惑河》为《纽约时报》畅销书,被《纽约时报》《华盛顿邮报》《旧金山纪事报》《基督教科学箴言报》《堪萨斯城星报》评为年度上佳图书之一。第二部著作《共和国的命运》荣列《纽约时报》畅销书榜第五位,被《纽约时报》《华盛顿邮报》《科克斯书评》《堪萨斯星报》、巴诺书店评为年度图书。
这本《帝国英雄》是 《纽约时报》2016年畅销书,《纽约时报书评》《华盛顿邮报》2016年度好书。
译者简介
陈鑫,毕业于北京外国语大学国际关系学院,现为《参考消息》报社编辑。译有《下一次大战》《空心社会》等。
为历史学辩护 内容简介 作为一个认真地修剪历史枝条的工匠——这是他给自己的定位,年鉴学派的一代宗师布洛赫比很多人都要清楚,自古希腊以来,历史便承担着叙述即时发生...
中南海备忘录-典藏版 本书特色 天安门广场、中南海、钓鱼台是非常神圣而神秘的地方,尽管我们现在可以随意进出天安门广场,甚至登上天安门城楼。但我们却不能随意进入中...
老兵讲述:8:中央军第七十一军至第一百军 本书特色 抗战刻骨铭心的记忆编委会编著的《老兵讲述(8)》以曾身在国民党中央军中,参加抗日战争的老兵回忆组成。中央军番...
那点儿真相谁知晓 本书特色 历史不是年月,不是一本正经的诉说,而是几百或几千年之前留下采的故事。何必要过于严肃正经的研究何年何月发生什么,重点是激起后人的兴趣,...
图说法门寺 内容简介 从佛祖的寸余法身,到神秘的唐代地宫;从武后的金丝绣裙,到唐皇的金银器宝库;从八帝迎佛真身,到地宫封门千年沉寂;从旷世大发现,到世纪新辉煌;...
《为精英主义辩护》一书是美国已故文化评论家、《时代》周刊编辑威廉·亨利的遗作。在平民主义和平等思潮的影响下,曾经风光无限
魏晋南北朝顶级文臣 本书特色 东汉末年帝国分裂,从这时起到589年杨坚统一全国,其间近400年,这是中国历史上的魏晋南北时朝。本书以严谨的治学态度、生动的语言,...
这是英国著名学者欧洲比较史研究专家唐纳德·萨森的著作,对20世纪西欧社会主义的兴衰起落进行了细致的论述和研究。本书一经出版
穿蓝色长袍的国度 本书特色 本书讲述19世纪末20世纪初的中国民间生活。以西方文化之眼,观中国社会之根。作者曾经在中国生活20年,致力于革除中国妇女裹脚陋习,足...
抗日战争时期粮食供求问题研究 本书特色 八年抗战之所以能够获得*后的胜利,与国民政府能够有效解决粮食问题,使军粮、民食不致过分缺乏有关。本书大量运用原始档案,配...
紫禁城百题 内容简介 紫禁城是明清两代的皇宫,建成于明朝永乐十八年(1420年),明清两代先后有24位皇帝曾经住在这里,至今已有500多年的历史。紫禁城九重宫阙...
本书是北京大学国学研究院组织撰写的一部多学科融合的学术著作。实现文明史既是人类的创造史,也是人类的演进史这一观点,将物质
《州县官的银两》内容简介:本书写的是“西方到来”之前的中国。18世纪的中国不是“不变”,而是存在着生机勃勃的“变革”,是对于
《古代汉语常识》内容简介:这是一本简明扼要、深入浅出地介绍古代汉语常识的书。是让广大中小学阶段的青少年感兴趣、看得懂、看进
《巴黎奥赛美术馆(伟大的博物馆·少年版)》内容简介:“伟大的博物馆·少年版”系列图书以博物馆为依托,在内容编写上融合
史学遗产六讲-大家小书 本书特色 作品论述了历史观点、历史文献学、历史编纂学、历史文学等几个方面的优秀遗产,具有重要的理论意义。研究这些遗产,可以更深刻地理解史...
1919-1949年国民党对学生运动的控制研究 本书特色 青年学生是中国现代革命史的重要力量,扮演着社会革命的“先锋” 与“桥梁”(毛泽东语)。因此,...
如果历史是一群喵(3)秦楚两汉篇 本书特色 《如果历史是一群喵3·秦楚两汉篇》是漫画家肥志编绘的科普漫画系列续作第三卷。“如果历史是一群喵”是一部以华夏历史为主...
郭嵩焘于道光二十七年中进士,与他同科后来得大名的有张之万、李鸿章、沈保桢等。他崛起于咸同之际,虽然官至南书房行走(相当于
长城踞北:怀柔卷 本书特色 《长城踞北.怀柔卷》由怀柔区政协组织相关专家在前期调研的基础上,结合近年研究结果及相关信息撰写而成,全书从共分“龙脊沧桑...