24岁的丘吉尔深信,成为英国首相就是他的命运,而此时的他在选举中遭遇了失败。他认为要达成目标,必须要在战场上有所作为,军功章是赢得认可、获得成功*保险、*快捷的渠道。1899年,丘吉尔抵达南非,在那里,他参与了布尔战争(英国人和布尔人之间为了争夺南非殖民地而展开的战争)。然而,两个星期过后,丘吉尔就成了战俘,被关在比勒陀利亚的战俘营里。随后,一次令人惊叹的勇敢出逃拉开了序幕。
《帝国英雄:布尔战争、绝命出逃与青年丘吉尔》坎蒂丝·米勒德撰写了丘吉尔生命中很小的一部分,既令人激动,又令人生畏。她参考了大量的相关研究资料,采访了数位布尔战争中与丘吉尔一同身陷囹圄的战俘以及在他出逃中帮助过他的人的亲人,从而把故事讲得既惊心动魄又相当真实,让读者从一个极其新鲜的角度进一步了解一位政治军事伟人——布尔战争是丘吉尔奠定其日后成功事业基础的关键之一。这本书不仅是对年轻丘吉尔成长与经历的精彩撰述,更是对布尔战争和那一时代、地域的*翔实的记录。
各种文字的丘吉尔传记不计其数。这部作品与众不同之处在于,它仅仅选取了布尔战争时期的丘吉尔,做了有类工笔画的细腻描绘,尤其着墨于一场勇敢的出逃。认识这个时期的丘吉尔,有助于真正读懂那个更为人们熟知的丘吉尔。
在一片混乱之中,霍尔丹爬上了机车的台阶,小心翼翼地倚靠在边缘,从而给里面更多的伤兵留出空间。但是,里面的伤兵们挤得如此之紧,以至于他面前的一个人突然一个趔趄,踩在了他的手指上。他条件反射式地拿开手,却失去了平衡,在再次站稳之前,他向后摔下了机车,摔在了潮湿的地面上。等到他匆忙站起身时,一切都太晚了。机车已经走得太远,他什么也做不了,只能看着它越走越远。他后来写道:“不管我怎么喊叫,都不可能让司机停下来。我当时强烈地祈祷,希望有一颗子弹往我这里飞来,结束这一切。”
决心不让敌人逃走的布尔人如今将所有火力瞄准了机车。丘吉尔无助地看着那些紧挨着火车奔跑、绝望地想要利用火车作掩护的士兵开始在枪林弹雨中一个个突然倒在地上,就像小鸟从空中落下一样。丘吉尔写道:“有好几个人发出尖叫——这在战争中十分罕见——并且大声呼救。”随着士兵们要么因为受伤,要么因为疲劳而渐渐落后,处于完全没有保护的境地,丘吉尔不得不对司机大喊,叫他慢下来。然而,即使他们一路只是在龟速爬行,他也知道他们没办法很好地保护这些士兵,杀戮还是会继续下去,没什么好转。
形势变得如此难以为继,以至于*后,让丘吉尔愤怒的是,一名受伤的士兵从口袋里拿出了白手绢,开始挥舞,这是一个明白无误的投降信号。尽管在英国军队里,投降被认为是比死亡更加糟糕的命运,但这场战争中已经出现了多得异乎寻常的投降士兵,让英国公众大为震惊。斯蒂文斯两周前在听说莱迪史密斯外围发生的尼科尔森山脊之战中有英军投降后写道:“耻辱!整个营地的奇耻大辱!他们所有人都让英格兰蒙羞!不是因为她而蒙羞——绝不会这样!——而是让她蒙羞!”
丘吉尔本人也经常对大量出现的投降事件进行严厉抨击。事实上,就在两天前,他还给一个身为高级军官的朋友写信说:“这场战争出现了太多投降事件。”阿特金斯后来回忆说,丘吉尔和霍尔丹在埃斯特科特时有很多夜晚都在“大声抱怨这次战役里被抓作战俘的人数之多”。
然而,就如同他眼睁睁地看着他们被杀戮而无能为力一样,丘吉尔也无法阻止他们投降。布尔人一看到白手绢,就立刻停止了射击,并且开始以汹涌之势向他们冲来。许多英国士兵都不知道他们之中已经有人举起了白旗,还在继续作战,这时,布尔人开始对他们大喊,要求他们要么放下武器,要么等着被击毙。丘吉尔注意到,弗兰克兰尤为勇敢,他脸上带着微笑,一直鼓励其他士兵不要丧失信心。
在机车*终抵达弗里尔的时候,大多数人都已经要么死要么重伤要么被活捉了。丘吉尔冲出驾驶室,跳到地面上,计划跑回去帮助霍尔丹和其他活着走完这段路的士兵。然而,弄清楚自己该怎么办后,他很快意识到,其他人已经投降了,而此时的他已经孤身一人。站在铁道边的一条浅沟里,他抬头看见有两个人正向他走来。由于他们没有穿制服,因此他一开始还以为他们是铁路工人,但随后,他突然意识到自己错了。他们是布尔人。丘吉尔后来写道,“他们身材高大,动作敏捷,穿着深色衣服,头上的帽子被暴雨打得都耷拉了下来”,距离他只有100码远。
出于本能,丘吉尔转身开始沿着铁轨飞奔而去,他能感觉到布尔人的子弹从身边嗖嗖地飞过,每一颗子弹都奇迹般地与他擦身而过。他跳进沟里,但很快意识到沟太浅了,没法提供任何保护。就在他匆忙爬上堤岸的时候,他感觉到有更多的子弹飞过,就像是“空中飘过的两个柔软的飞吻”。在堤岸顶端附近,随着一颗子弹在他身边激起一阵尘土,他的手被划伤了。
丘吉尔心情沮丧地趴着,眼睁睁地看着一个布尔人向他飞奔而来。他写道:“如果有一把枪的话,我就能轻易把他干掉。我从来不知道有什么白旗,子弹已经让我变成了野蛮人。”他伸手去掏自己的手枪,脑海中生动地浮现出了年轻英国官兵们血肉模糊的尸体。他看着正在向他冲来的这个胡子拉碴的邪恶男子,心里想着:“至少把这个干掉。”然而,他的手指刚触碰到他通常放着毛瑟手枪的皮带,一阵不祥的感觉就向他袭来。它不在那儿。他把它落在了机车里。
一个布尔人向他越走越近,步枪指着他,时刻准备着在他做出任何逃跑动作时进行射击。丘吉尔死死地盯着这个布尔人。丘吉尔知道,自己已经没有选择了。要么被杀死,要么被活捉。他写道:“死神就站在我的面前,这个阴森而邪恶的死神,但是他没有带他好心的同伴——‘机会’一起来。”投降的想法让他感到厌恶,但在这个充满了愤怒、失望和绝望的时刻,他想到了自己长期研究和敬仰的拿破仑的一句话:“当孤身一人、赤手空拳的时候,即使是投降也是可以被赦免的。”于是,丘吉尔站在这个俘获他的人面前,把双手举在了空中。
(节选自第12章 阴森而邪恶的死神)
激动人心的描写……这本书将紧张的故事和一流的人物研究糅合在了一起……会不会有人被这本书打动,决定拍一部有关丘吉尔这段经历的电影?我很想去看。
——《纽约时报》
米勒德的这本巨著是对丘吉尔的智慧和计谋进行的杰出研究,丘吉尔在布尔战争中来回穿梭的样子就像是詹姆斯·邦德的原型一样。
——《今日美国报》
坎蒂丝·米勒德,曾为美国《国家地理》杂志的编辑和作者,著有《探秘困惑河》、《共和国的命运》和《帝国英雄》。
第一部著作《探秘困惑河》为《纽约时报》畅销书,被《纽约时报》《华盛顿邮报》《旧金山纪事报》《基督教科学箴言报》《堪萨斯城星报》评为年度上佳图书之一。第二部著作《共和国的命运》荣列《纽约时报》畅销书榜第五位,被《纽约时报》《华盛顿邮报》《科克斯书评》《堪萨斯星报》、巴诺书店评为年度图书。
这本《帝国英雄》是 《纽约时报》2016年畅销书,《纽约时报书评》《华盛顿邮报》2016年度好书。
译者简介
陈鑫,毕业于北京外国语大学国际关系学院,现为《参考消息》报社编辑。译有《下一次大战》《空心社会》等。
《超好看:最真作文》内容简介:这是一本与众不同的作文书,书里全是孩子笔下最真实有趣的自己和朋友、最原汁原味的师生和课堂。不
《黑暗年代》内容简介:一般来说,1066年威廉大帝实现诺曼征服被看作是英格兰历史的开端,而自公元5世纪初盎格鲁-撒克逊人移居不列
粤汉铁路与近代湖南经济社会变迁研究(1898-1937) 内容简介 从铁路视角观察近代区域社会变迁,已经成为铁路史研究的热点问题,也是一个发展较快的研究方向。在...
剑桥拉丁美洲史 第六卷 上 本书特色 世界上有居民的几大洲中,中国人*不熟悉的可能就是拉丁美洲了,而在将要到来的二十一世纪恐怕这个洲机会*多——投资、开发、移民...
《区块链社区运营与生态建设》内容简介:本书共包括8章: 第1章属于区块链基础知识,基于我对区块链行业的理解,挑选出了10个运营人
《蔬菜月令:我的耕读笔记》内容简介:本书是“雅活书系”之一,它是一部种菜散文集,也是一部生态蔬菜志,还是一部私人阅读史,更
《电商直播:视频新玩法就这么简单》内容简介:直播是目前电商引流的风口,预计未来电商直播运营人才的缺口达百万级。本书介绍了很
香港的失落 本书特色 叶灵凤编著的《香港的失落》一书里的文章,主要包括香港岛割占前后、开埠初期、二次鸦片战争及租借新界有关的文章。书末还详细介绍了数种英文著作,...
史记解读(精) 内容简介 《史记》*初称“太史公书”,后或称“太史公记”。“史记”本来是古代史书的通称,从东汉桓、灵之际始,逐渐成为“太史公书”的专名。《史记》...
天才的摇篮:文艺复兴时期的意大利 公元1400-1550 本书特色 文艺复兴时期的意大利天才辈出,群星闪耀。但丁以含蓄的手法揭露和批评中世纪宗教统治的腐朽;彼特...
“文革”前夜的中国 内容简介 本书共分为“走出困境”、“中苏论战”、“社教运动”、“过火批判”和“山雨欲来”五个部分,系统介绍了“文革”前夜尤其是20世纪60年...
社会历史学导论 本书特色 作者简介:热拉尔·努瓦利耶(Gerard Noiriel)历史学家,法国高等社会科学研究院(EHESS)博士生导师,法国社会历史学的主...
法兰西史-民国学术文化名著 本书特色 《法兰西史》编者冯品兰(1894—1984),原名泽兰,字蕙田,义乌乔亭人,历任浙江省立**师范学校教务主任,金华...
中国通史 本书特色 当我们打开吕思勉编写的《典藏:中国通史》,走进属于自己的心灵世界,自然能够体验那种君临一切的奇特感觉。此时心如止水,宁静安然,恰如室外无言的...
孟心史学记(孟森的生平和学术) 节选 森先生 商鸿逵 孟先生是我的业师,辞世已经四十五年了,享年七十岁(1869—1937年)。1937年7月7日...
美国革命史-II 本书特色 从列克星敦的枪声到约克镇围城,从《印花税条例》到《巴黎条约》,见证*强大国家的崛起。美国革命史-II 内容简介 《美国革命史》是英国...
《别生气啦:绝大多数的病都是气出来的》内容简介:很多人意识不到不良情绪的危害,我们看到的身体疾病,就好像是冰山露出海面的部
中考作文 发展等级达标 本书特色 《中考作文满分作文导写》是一直会让每个学生都心潮澎湃的作文书,且不说它收集了那么多优秀的作文,单是牢记这些章节标题就是掌握了应...
一本书读懂中国史 本书特色 中国人一向有读史的传统,因此早先的读书人大多喜欢读史。很多古代明君都曾经览阅《史记》、《 资治通鉴》,唐太宗李世民曾说过:“以铜为镜...
两晋的故事-公元265-420司马篡魏到刘裕夺鼎 本书特色 我看它(蔡东藩的作品)的生命力起码比我的书要强……现在还有多少人能看竖排版繁体字的“二十四史”呢?不...