24岁的丘吉尔深信,成为英国首相就是他的命运,而此时的他在选举中遭遇了失败。他认为要达成目标,必须要在战场上有所作为,军功章是赢得认可、获得成功*保险、*快捷的渠道。1899年,丘吉尔抵达南非,在那里,他参与了布尔战争(英国人和布尔人之间为了争夺南非殖民地而展开的战争)。然而,两个星期过后,丘吉尔就成了战俘,被关在比勒陀利亚的战俘营里。随后,一次令人惊叹的勇敢出逃拉开了序幕。
《帝国英雄:布尔战争、绝命出逃与青年丘吉尔》坎蒂丝·米勒德撰写了丘吉尔生命中很小的一部分,既令人激动,又令人生畏。她参考了大量的相关研究资料,采访了数位布尔战争中与丘吉尔一同身陷囹圄的战俘以及在他出逃中帮助过他的人的亲人,从而把故事讲得既惊心动魄又相当真实,让读者从一个极其新鲜的角度进一步了解一位政治军事伟人——布尔战争是丘吉尔奠定其日后成功事业基础的关键之一。这本书不仅是对年轻丘吉尔成长与经历的精彩撰述,更是对布尔战争和那一时代、地域的*翔实的记录。
各种文字的丘吉尔传记不计其数。这部作品与众不同之处在于,它仅仅选取了布尔战争时期的丘吉尔,做了有类工笔画的细腻描绘,尤其着墨于一场勇敢的出逃。认识这个时期的丘吉尔,有助于真正读懂那个更为人们熟知的丘吉尔。
在一片混乱之中,霍尔丹爬上了机车的台阶,小心翼翼地倚靠在边缘,从而给里面更多的伤兵留出空间。但是,里面的伤兵们挤得如此之紧,以至于他面前的一个人突然一个趔趄,踩在了他的手指上。他条件反射式地拿开手,却失去了平衡,在再次站稳之前,他向后摔下了机车,摔在了潮湿的地面上。等到他匆忙站起身时,一切都太晚了。机车已经走得太远,他什么也做不了,只能看着它越走越远。他后来写道:“不管我怎么喊叫,都不可能让司机停下来。我当时强烈地祈祷,希望有一颗子弹往我这里飞来,结束这一切。”
决心不让敌人逃走的布尔人如今将所有火力瞄准了机车。丘吉尔无助地看着那些紧挨着火车奔跑、绝望地想要利用火车作掩护的士兵开始在枪林弹雨中一个个突然倒在地上,就像小鸟从空中落下一样。丘吉尔写道:“有好几个人发出尖叫——这在战争中十分罕见——并且大声呼救。”随着士兵们要么因为受伤,要么因为疲劳而渐渐落后,处于完全没有保护的境地,丘吉尔不得不对司机大喊,叫他慢下来。然而,即使他们一路只是在龟速爬行,他也知道他们没办法很好地保护这些士兵,杀戮还是会继续下去,没什么好转。
形势变得如此难以为继,以至于*后,让丘吉尔愤怒的是,一名受伤的士兵从口袋里拿出了白手绢,开始挥舞,这是一个明白无误的投降信号。尽管在英国军队里,投降被认为是比死亡更加糟糕的命运,但这场战争中已经出现了多得异乎寻常的投降士兵,让英国公众大为震惊。斯蒂文斯两周前在听说莱迪史密斯外围发生的尼科尔森山脊之战中有英军投降后写道:“耻辱!整个营地的奇耻大辱!他们所有人都让英格兰蒙羞!不是因为她而蒙羞——绝不会这样!——而是让她蒙羞!”
丘吉尔本人也经常对大量出现的投降事件进行严厉抨击。事实上,就在两天前,他还给一个身为高级军官的朋友写信说:“这场战争出现了太多投降事件。”阿特金斯后来回忆说,丘吉尔和霍尔丹在埃斯特科特时有很多夜晚都在“大声抱怨这次战役里被抓作战俘的人数之多”。
然而,就如同他眼睁睁地看着他们被杀戮而无能为力一样,丘吉尔也无法阻止他们投降。布尔人一看到白手绢,就立刻停止了射击,并且开始以汹涌之势向他们冲来。许多英国士兵都不知道他们之中已经有人举起了白旗,还在继续作战,这时,布尔人开始对他们大喊,要求他们要么放下武器,要么等着被击毙。丘吉尔注意到,弗兰克兰尤为勇敢,他脸上带着微笑,一直鼓励其他士兵不要丧失信心。
在机车*终抵达弗里尔的时候,大多数人都已经要么死要么重伤要么被活捉了。丘吉尔冲出驾驶室,跳到地面上,计划跑回去帮助霍尔丹和其他活着走完这段路的士兵。然而,弄清楚自己该怎么办后,他很快意识到,其他人已经投降了,而此时的他已经孤身一人。站在铁道边的一条浅沟里,他抬头看见有两个人正向他走来。由于他们没有穿制服,因此他一开始还以为他们是铁路工人,但随后,他突然意识到自己错了。他们是布尔人。丘吉尔后来写道,“他们身材高大,动作敏捷,穿着深色衣服,头上的帽子被暴雨打得都耷拉了下来”,距离他只有100码远。
出于本能,丘吉尔转身开始沿着铁轨飞奔而去,他能感觉到布尔人的子弹从身边嗖嗖地飞过,每一颗子弹都奇迹般地与他擦身而过。他跳进沟里,但很快意识到沟太浅了,没法提供任何保护。就在他匆忙爬上堤岸的时候,他感觉到有更多的子弹飞过,就像是“空中飘过的两个柔软的飞吻”。在堤岸顶端附近,随着一颗子弹在他身边激起一阵尘土,他的手被划伤了。
丘吉尔心情沮丧地趴着,眼睁睁地看着一个布尔人向他飞奔而来。他写道:“如果有一把枪的话,我就能轻易把他干掉。我从来不知道有什么白旗,子弹已经让我变成了野蛮人。”他伸手去掏自己的手枪,脑海中生动地浮现出了年轻英国官兵们血肉模糊的尸体。他看着正在向他冲来的这个胡子拉碴的邪恶男子,心里想着:“至少把这个干掉。”然而,他的手指刚触碰到他通常放着毛瑟手枪的皮带,一阵不祥的感觉就向他袭来。它不在那儿。他把它落在了机车里。
一个布尔人向他越走越近,步枪指着他,时刻准备着在他做出任何逃跑动作时进行射击。丘吉尔死死地盯着这个布尔人。丘吉尔知道,自己已经没有选择了。要么被杀死,要么被活捉。他写道:“死神就站在我的面前,这个阴森而邪恶的死神,但是他没有带他好心的同伴——‘机会’一起来。”投降的想法让他感到厌恶,但在这个充满了愤怒、失望和绝望的时刻,他想到了自己长期研究和敬仰的拿破仑的一句话:“当孤身一人、赤手空拳的时候,即使是投降也是可以被赦免的。”于是,丘吉尔站在这个俘获他的人面前,把双手举在了空中。
(节选自第12章 阴森而邪恶的死神)
激动人心的描写……这本书将紧张的故事和一流的人物研究糅合在了一起……会不会有人被这本书打动,决定拍一部有关丘吉尔这段经历的电影?我很想去看。
——《纽约时报》
米勒德的这本巨著是对丘吉尔的智慧和计谋进行的杰出研究,丘吉尔在布尔战争中来回穿梭的样子就像是詹姆斯·邦德的原型一样。
——《今日美国报》
坎蒂丝·米勒德,曾为美国《国家地理》杂志的编辑和作者,著有《探秘困惑河》、《共和国的命运》和《帝国英雄》。
第一部著作《探秘困惑河》为《纽约时报》畅销书,被《纽约时报》《华盛顿邮报》《旧金山纪事报》《基督教科学箴言报》《堪萨斯城星报》评为年度上佳图书之一。第二部著作《共和国的命运》荣列《纽约时报》畅销书榜第五位,被《纽约时报》《华盛顿邮报》《科克斯书评》《堪萨斯星报》、巴诺书店评为年度图书。
这本《帝国英雄》是 《纽约时报》2016年畅销书,《纽约时报书评》《华盛顿邮报》2016年度好书。
译者简介
陈鑫,毕业于北京外国语大学国际关系学院,现为《参考消息》报社编辑。译有《下一次大战》《空心社会》等。
日本史 本书特色 本书以日本文化与环境的关系为核心关照,以简洁而清晰的脉络概述了日本从古至今的历史。本书获评美国图书馆学会《选目》杂志“2015年杰出学术作品”...
先锋--倾听新中国大使夫人的讲述 本书特色 一个人的经历是一条河。一条河的历程丰富如世界。读一个人的经历恰似沿着河岸走。千难万险是无价的财富,经历了便拥有了它。...
刘咸炘学术论集·史学编(上下) 内容简介 本书分为上下两册,内容包括《太史公书知意》、《汉书知意》、《后汉书知意》、《三国志知意》、《史学述林》。刘咸炘学术论集...
奉天纪事 本书特色 奉天纪事》按历史发展进程为序编间续节,每章作为一个专题,各节既是章下一部分,又独立成篇。这样编纂的初衷,就是想从一个全新的视角,给读者提供一...
《引爆社群:移动互联网时代的新4C法则》内容简介:移动互联网让网络文明回归社群时代,魅力人格体、粉丝经济、参与感、协同、场景
文化抗战 本书特色 日本图谋侵华七十多年中国人民全面抗战八年3500万中国人伤亡!中国人民和军队英勇抗击,在世界反法西斯战争史上写下了悲壮的诗篇!让前辈告诉子孙...
经典的批判(西汉文学思想研究) 内容简介 本书侧重于对西汉士人的思想观念与价值追求以及共同心态的挖掘。在书中,作者把目光主要集中在西汉文学思想的四个*为重要的组...
《中外民歌钢琴曲集 2》内容简介:从这套乐谱的功能来看,除了作为钢琴教材还可以作为多声写作和小品写作的例谱,配器课的习题集,
秦汉史论丛(增订本) 内容简介 本书文章十三篇,内容全属秦汉史问题之探讨。内容包括昌邑王废黜考、从汉代郎将职掌之发展论官制演变、秦汉朝廷之论议制度、汉代大夫制度...
涓埃编 本书特色 该书是现任中国社会科学院历史研究所研究员、河北大学宋史研究中心特聘教授王曾瑜先生多年来对辽、宋、金时期历史研究的论文集,共计二十四篇,内容涉及...
《党员、党权与党争:1924-1949年中国国民党的组织形态》是著名史学家张海鹏领军打造学术传统,重开百年视界,再现问题热点,章开
《传染病与文明》内容简介:★所谓共生,并不是理想的适应,而是一种绝不舒服的妥协 ★日本传染病专家山本太郎,讲述人类历史与传染
宋徽宗北宋家国兴亡实录 本书特色 《宋徽宗:北宋家国兴亡实录》没有烦琐的考证,没有任何引文和注释,并注重展示完整的故事情节及在错综复杂的历史场景中刻画人物的性格...
文物史前史(彩色图文本) 内容简介 这部《文物中国史》是中国国家博物馆研究中国历史与考古的专家、学者们合作撰写的一部图文并茂的著作。设定的读者对象主要是正在学习...
本书从大量报刊图书文献中爬梳史料,重现晚清国内学生群体活动的史实,展示这一新兴群体的思维和行为倾向。在注视学生参与爱国民
看地图读历史-俄国历史地图 本书特色 《俄国历史地图》是英国历史学家马丁·吉尔伯特的作品。全书描述了从公元前800年斯拉夫部落的兴起到20世纪90年代苏联解体长...
舒衡哲(VeraSchwarcz)著名汉学家,主要从事中国现代史研究。生于罗马尼亚,犹太人。现任教于美国康州威斯理安大学(WesleyanUn
张鸣重说晚清民国 本书特色 从晚清到民国,有数不清的历史段子:皇帝换成了总统,终身制换成了轮流坐庄,慈禧、光绪、李鸿章、袁世凯、黎元洪、徐世昌、曹...
百姓讲述:1:救亡!救亡! 本书特色 抗战刻骨铭心的记忆编委会编的《百姓讲述(1救亡救亡)/抗战刻骨铭心的记忆》讲述了在抗日战争期间,一些小人物参与抗日宣传的亲...
《底层逻辑》内容简介:在翻开这本书之前,你可能正满怀迷茫——为什么学了多时间管理法,还是戒不掉拖延症?为什么每天好像做了很