本书是一本长篇小说,荣获龚古尔文学家奖。夜幕降临维也纳,降临到弗兰茨·李特尔的房间,这位迷恋东方的音乐学家徒劳地搜寻着睡意而无从入眠,他在梦想与回忆、忧郁与狂热之间漂流,回顾他的生活,他遇见的人,以及多次远离奥地利的旅居:伊斯坦布尔、阿勒颇、大马士革、巴尔米拉、德黑兰……同时也思恋着他那位捉摸不定的理想恋人--法国女学者莎拉,而她着迷于追索西方历险者、诗人、作家、艺术家在遥远东方的足迹,渐行渐远……由此展开了一幅东西方文学艺术互相影响、交汇的宏丽图景。形形色色的"东方学家"形塑了西方人眼中的"东方",而真实的东方至今仍处于战火和纷乱之中。在东方与西方之间,在昨天与明天之间,就像在弗兰茨与莎拉之间,作为你中有我、我中有你的"他者",总在互相寻找着、探究着,而那指明方向的罗盘又在哪里?
%《罗盘》:
我们是两个吸着鸦片的人,隔绝在各自的烟雾中,完全看不到外面的世界,孤独、互不了解地吸着,镜中是我们痛苦的脸,我们是一个冰冻的影像,时间赋予我们运动的幻象,一片雪花滑落在一团霜球上,没人注意到相互交错的复杂,我就是我客厅窗玻璃上凝结的那滴水珠,那颗滚动着的液态珍珠,既不知孕育它的水蒸气,也不知构成它的原子,但它即将融入其他分子,其他机体,融入到今晚维也纳上空低沉的云中:谁知道这滴水珠将流淌在哪个脖颈上,谁的皮肤上,哪条便道上,向哪条河流流去,而玻璃上映出的这张模糊的脸仅在此刻是我的脸,那只是幻象成百上千万种可能的轮廓中的一种——哟,下着毛毛雨,格鲁伯先生还在坚持遛狗,戴着一顶绿帽子,穿着他一成不变的雨衣;为躲避汽车飞溅的水花,他在便道上滑稽地蹦瓞:那条癞皮狗以为他要玩耍,于是跳向它的主人,却在自己肮脏的爪子扒到主人雨衣上那一刻挨了一巴掌,格鲁伯先生好不容易走到了马路边,准备过马路,他的身影被路灯拉长,好像一摊黑色水洼围绕在四周高大树木的影子海洋中,树影被波尔则朗加斯大街上的车灯撕碎,在潜入阿尔瑟格伦德的黑夜时格鲁伯先生看上去有些迟疑,就像我,舍不得中止对水珠、温度计和~趟趟驶向舍腾多尔电车的冥想。
存在是个痛苦的映像,一个鸦片吸食者的梦,夏赫兰姆·纳斯里演唱着鲁米的诗句,扎尔布鼓的顽固低音令我指端的窗玻璃像这打击乐器的鼓皮一样轻轻颤动,我本应继续阅读,而不是看着格鲁伯先生消失在雨中,听着伊朗歌手宛转的装饰音,他歌声的力量和音色足以令我们的众多男高音无地自容。我应该关上音乐,它让我无法集中精神;尽管已经看了十遍,我仍然无法看懂这个单行本中的神秘含义,就在今天我收到了这二十页,恐怖,冰冷的二十页,今天,一位饱含同情的医生可能命名了我的病,正式宣布我的身体罹患疾病,几乎如释重负地给我的症状印上了——死亡之吻——一个诊断,一个尚需确认的诊断,但与此同时应该开始治疗,他说道,并观察病情的演变,演变,是的,就是这样,凝视着一滴水逐渐消失,然后在浩渺的宇宙中重新组合。
没有偶然,一切都是关联的,莎拉会这样说,为什么我恰恰在今天收到了邮寄过来的这篇文章,一个旧式的单行本,用纸和订书钉装订而成,而不是附在“收信愉快”祝词信息上的一个PDF文档,一个本可以写几句近况的电子邮件,解释一下她身在何处,她写信的这个砂拉越是个什么地方,根据地图册的标注,那是马来西亚的一个州,在婆罗洲的西北部,距离文莱及其富有的苏丹不远,对我而言好像距离德彪西和布里顿的甘美兰也不远——但文章的内容却与他们毫无交集;没有音乐,除非把它看作是一首长长的挽歌;密密麻麻的二十页纸发表在《表象》的九月刊上,她已经多次为加州大学的这一精美期刊撰文。单行本的扉页上有一句简短的献辞,没有注解,“给你,亲爱的弗兰兹,热情地拥抱你,莎拉”,投寄日期是十一月十七日,也就是说两周以前——一封信从马来西亚寄到奥地利还需要两周时间,也许邮票没贴够,她本可以加上一张明信片却没有这么做,这意味着什么,我翻找出了她在我公寓留下的所有遗迹,她的文章、两《罗盘》、几张照片,甚至还有她博士论文的一个版本,用红色施维泰封皮装订的打印文本,厚厚的两卷,每卷三公斤:
“生活中有一些创伤,就像麻风病,在孤独中啃噬着灵魂。”伊朗人萨迪克-赫达亚特在他的小说《盲枭》的开头这样写道——这个戴着圆框眼镜的小个子男人比任何人都更明白这句话的意思。正是这样的一个创伤让他打开了他位于巴黎尚皮奥内大街公寓的煤气,那是一个被孤独笼罩的夜晚,一个四月的夜晚,远离伊朗,陪伴着他的可能只有几篇海亚姆的诗和一瓶阴郁的干邑白兰地,或者一块鸦片饼,或者也许什么也没有,除了他仍保有的几篇文稿,后者也被他一并带入了煤气的虚无中。
不知道他是否留下了遗书,或者除他的小说《盲枭》以外的某个信息,这部早已完成的小说在他去世两年后为他赢得了法国文化界的推崇,他们在此之前从没读到过任何伊朗的东西:编辑何塞·考尔提在出版《盲枭》之前才刚出版了《沙岸风云》;朱利安·格拉克在尚皮奥内大街的煤气刚刚发挥效力的一九五一年开始成名,他说《沙岸风云》是讲述“所有高贵的腐朽物”的小说,就像那些刚刚在酒和煤气的以太中将赫达亚特啃噬殆尽的东西。安德烈·布勒东公开支持这两个人和他们的著作,可惜这一切来得太晚,无法将赫达亚特从他的创伤中拯救出来,假如他当初是可以拯救的话,假如他的伤痛并不是无药可医的话。
……
这本书将这个世界及同样广袤的内心世界中成百上千的故事、轶闻和知识编织在一起。这是怎样一本书啊!永不凋零,无可争辩。为文字内容提供养料的渊博学识丝毫不令人感到窒息,恰恰相反,它激发着文字的活力,凭借幽默与恰如其分的故事性,令人仿佛在聆听它描述的音乐和诗歌。《罗盘》是一部关于爱的伟大小说。
——法国《文学杂志》
《罗盘》是一部立意高远的小说,其恢宏的气势令人着迷,引人入胜。渊博的学识不仅没有令叙事沉闷,反而自然融入小说题材中,令情节闪耀出万千轶事。对马蒂亚斯·埃纳尔来说,“东方主义”是一种对外面世界的渴望,像面具般遮掩着对自身的厌倦。他这本开启文学回归季的小说是一部令人眩晕的杰作。
——法国《图书周刊》
埃纳尔的行文,句子堆叠,繁复至极……却如此吸引人。但他的写作有更宏大的计划,这一点尤其值得注意:在他的小说里,埃纳尔构建起一幅错综复杂而饱含历史事件的东方图景,那是一直被误解的世界另一边。
——美国《纽约客》
马蒂亚斯·埃纳尔(Mathiasénard),法国作家和翻译家,一九七二年出生于法国中西部的尼奥尔市,曾求学于卢浮宫学院,而后在国立东方语言文化学院学习阿拉伯语和波斯语。他曾长期在中东地区生活,直到二〇〇〇年定居于巴塞罗那,主持多份文化杂志;十年后,他到巴塞罗那自治大学教授阿拉伯语。自二〇〇三年出版处女作以来,他出版了九部小说作品,翻译了一部阿拉伯语作品和一部波斯语作品。二〇一五年,他的长篇小说《罗盘》荣获龚古尔文学奖,二〇一七年该书英译本入围国际布克奖短名单。
夜幕降临维也纳,降临到弗兰茨·李特尔的房间,这位迷恋东方的音乐学家徒劳地搜寻着睡意而无从入眠,他在梦想与回忆、忧郁与狂热之间漂流,回顾他的生活,他遇见的人,以及多次远离奥地利的旅居:伊斯坦布尔、阿勒颇、大马士革、巴尔米拉、德黑兰……同时也思恋着他那位捉摸不定的理想恋人——法国女学者莎拉,而她着迷于追索西方历险者、诗人、作家、艺术家在遥远东方的足迹,渐行渐远……由此展开了一幅东西方文学艺术互相影响、交汇的宏丽图景。
形形色色的“东方学家”形塑了西方人眼中的“东方”,而真实的东方至今仍处于战火和纷乱之中。在东方与西方之间,在昨天与明天之间,就像在弗兰茨与莎拉之间,作为你中有我、我中有你的“他者”,总在互相寻找着、探究着,而那指明方向的罗盘又在哪里?
《罗盘》:
我们是两个吸着鸦片的人,隔绝在各自的烟雾中,完全看不到外面的世界,孤独、互不了解地吸着,镜中是我们痛苦的脸,我们是一个冰冻的影像,时间赋予我们运动的幻象,一片雪花滑落在一团霜球上,没人注意到相互交错的复杂,我就是我客厅窗玻璃上凝结的那滴水珠,那颗滚动着的液态珍珠,既不知孕育它的水蒸气,也不知构成它的原子,但它即将融入其他分子,其他机体,融入到今晚维也纳上空低沉的云中:谁知道这滴水珠将流淌在哪个脖颈上,谁的皮肤上,哪条便道上,向哪条河流流去,而玻璃上映出的这张模糊的脸仅在此刻是我的脸,那只是幻象成百上千万种可能的轮廓中的一种——哟,下着毛毛雨,格鲁伯先生还在坚持遛狗,戴着一顶绿帽子,穿着他一成不变的雨衣;为躲避汽车飞溅的水花,他在便道上滑稽地蹦瓞:那条癞皮狗以为他要玩耍,于是跳向它的主人,却在自己肮脏的爪子扒到主人雨衣上那一刻挨了一巴掌,格鲁伯先生好不容易走到了马路边,准备过马路,他的身影被路灯拉长,好像一摊黑色水洼围绕在四周高大树木的影子海洋中,树影被波尔则朗加斯大街上的车灯撕碎,在潜入阿尔瑟格伦德的黑夜时格鲁伯先生看上去有些迟疑,就像我,舍不得中止对水珠、温度计和~趟趟驶向舍腾多尔电车的冥想。
存在是个痛苦的映像,一个鸦片吸食者的梦,夏赫兰姆·纳斯里演唱着鲁米的诗句,扎尔布鼓的顽固低音令我指端的窗玻璃像这打击乐器的鼓皮一样轻轻颤动,我本应继续阅读,而不是看着格鲁伯先生消失在雨中,听着伊朗歌手宛转的装饰音,他歌声的力量和音色足以令我们的众多男高音无地自容。我应该关上音乐,它让我无法集中精神;尽管已经看了十遍,我仍然无法看懂这个单行本中的神秘含义,就在今天我收到了这二十页,恐怖,冰冷的二十页,今天,一位饱含同情的医生可能命名了我的病,正式宣布我的身体罹患疾病,几乎如释重负地给我的症状印上了——死亡之吻——一个诊断,一个尚需确认的诊断,但与此同时应该开始治疗,他说道,并观察病情的演变,演变,是的,就是这样,凝视着一滴水逐渐消失,然后在浩渺的宇宙中重新组合。
没有偶然,一切都是关联的,莎拉会这样说,为什么我恰恰在今天收到了邮寄过来的这篇文章,一个旧式的单行本,用纸和订书钉装订而成,而不是附在“收信愉快”祝词信息上的一个PDF文档,一个本可以写几句近况的电子邮件,解释一下她身在何处,她写信的这个砂拉越是个什么地方,根据地图册的标注,那是马来西亚的一个州,在婆罗洲的西北部,距离文莱及其富有的苏丹不远,对我而言好像距离德彪西和布里顿的甘美兰也不远——但文章的内容却与他们毫无交集;没有音乐,除非把它看作是一首长长的挽歌;密密麻麻的二十页纸发表在《表象》的九月刊上,她已经多次为加州大学的这一精美期刊撰文。单行本的扉页上有一句简短的献辞,没有注解,“给你,亲爱的弗兰兹,热情地拥抱你,莎拉”,投寄日期是十一月十七日,也就是说两周以前——一封信从马来西亚寄到奥地利还需要两周时间,也许邮票没贴够,她本可以加上一张明信片却没有这么做,这意味着什么,我翻找出了她在我公寓留下的所有遗迹,她的文章、两《罗盘》、几张照片,甚至还有她博士论文的一个版本,用红色施维泰封皮装订的打印文本,厚厚的两卷,每卷三公斤:
“生活中有一些创伤,就像麻风病,在孤独中啃噬着灵魂。”伊朗人萨迪克-赫达亚特在他的小说《盲枭》的开头这样写道——这个戴着圆框眼镜的小个子男人比任何人都更明白这句话的意思。正是这样的一个创伤让他打开了他位于巴黎尚皮奥内大街公寓的煤气,那是一个被孤独笼罩的夜晚,一个四月的夜晚,远离伊朗,陪伴着他的可能只有几篇海亚姆的诗和一瓶阴郁的干邑白兰地,或者一块鸦片饼,或者也许什么也没有,除了他仍保有的几篇文稿,后者也被他一并带入了煤气的虚无中。
不知道他是否留下了遗书,或者除他的小说《盲枭》以外的某个信息,这部早已完成的小说在他去世两年后为他赢得了法国文化界的推崇,他们在此之前从没读到过任何伊朗的东西:编辑何塞·考尔提在出版《盲枭》之前才刚出版了《沙岸风云》;朱利安·格拉克在尚皮奥内大街的煤气刚刚发挥效力的一九五一年开始成名,他说《沙岸风云》是讲述“所有高贵的腐朽物”的小说,就像那些刚刚在酒和煤气的以太中将赫达亚特啃噬殆尽的东西。安德烈·布勒东公开支持这两个人和他们的著作,可惜这一切来得太晚,无法将赫达亚特从他的创伤中拯救出来,假如他当初是可以拯救的话,假如他的伤痛并不是无药可医的话。
……
这本书将这个世界及同样广袤的内心世界中成百上千的故事、轶闻和知识编织在一起。这是怎样一本书啊!永不凋零,无可争辩。为文字内容提供养料的渊博学识丝毫不令人感到窒息,恰恰相反,它激发着文字的活力,凭借幽默与恰如其分的故事性,令人仿佛在聆听它描述的音乐和诗歌。《罗盘》是一部关于爱的伟大小说。
——法国《文学杂志》
《罗盘》是一部立意高远的小说,其恢宏的气势令人着迷,引人入胜。渊博的学识不仅没有令叙事沉闷,反而自然融入小说题材中,令情节闪耀出万千轶事。对马蒂亚斯·埃纳尔来说,“东方主义”是一种对外面世界的渴望,像面具般遮掩着对自身的厌倦。他这本开启文学回归季的小说是一部令人眩晕的杰作。
——法国《图书周刊》
埃纳尔的行文,句子堆叠,繁复至极……却如此吸引人。但他的写作有更宏大的计划,这一点尤其值得注意:在他的小说里,埃纳尔构建起一幅错综复杂而饱含历史事件的东方图景,那是一直被误解的世界另一边。
——美国《纽约客》
马蒂亚斯·埃纳尔(Mathiasénard),法国作家和翻译家,一九七二年出生于法国中西部的尼奥尔市,曾求学于卢浮宫学院,而后在国立东方语言文化学院学习阿拉伯语和波斯语。他曾长期在中东地区生活,直到二〇〇〇年定居于巴塞罗那,主持多份文化杂志;十年后,他到巴塞罗那自治大学教授阿拉伯语。自二〇〇三年出版处女作以来,他出版了九部小说作品,翻译了一部阿拉伯语作品和一部波斯语作品。二〇一五年,他的长篇小说《罗盘》荣获龚古尔文学奖,二〇一七年该书英译本入围国际布克奖短名单。
忆秦娥-孙甘露经典作品 本书特色 《忆秦娥》讲述了一位叫做“苏”的女人与主人公、主人公的祖母、母亲之间的交往。苏曾寄宿在主人公家中,她具有很高的文学修养,对主人...
摩格街谋杀案 爱伦.坡小说选 内容简介 这本选集选译了爱伦坡五类题材的小说中有代表性的作品以及他唯一一部可以算作长篇(未完)有时也被算作中篇的小说,以期为无法读...
《人偶的复活》内容简介:层峦起伏的山脉间,有一栋白色的洋房。在拓也的记忆中,这里住着声名显赫的园城寺一家。但在这个夏天,诡
说岳全传-中国古典小说普及文库 本书特色 钱彩编著的《说岳全传》是一部以岳飞抗金故事为题材,带有某种历史演绎色彩的英雄传奇小说。《说岳全传》语言通俗流畅...
《战士(上下册)》内容简介:如马丁所说,《战士》是一本包罗万象的杂货架。是的,它不仅包含科幻小说、奇幻小说,还包括一片西部
《世事如烟》内容简介:本书收入了中国当代经典名著《活着》作者余华在1986—1998年创作的中短篇小说《十八岁出门远行》《西北风呼
花之庆次-修订版 本书特色 《花之庆次》讲战国乱世,人人为私欲杀伐征战,血流漂杵。却有这样一名男子,以“无欲之人”自居,不谋官职,不建功名,手持涂朱长枪,身跨骏...
鹭与雪 本书特色 昭和时期的日本,波云诡谲,如同一团迷雾遮盖着各种真相。上流贵族家的小姐花村英子和和花村家雇佣的女司机、被英子尊称为“别姬小姐&rd...
县长门 本书特色 描写官场的小说,许多是平常陈旧的写法,但《县长门》深刻地描绘出了这些七品芝麻官的艰难处境,再现了官员做人做事的艰难,因此超越了...
《how to:如何不切实际地解决实际问题》内容简介:What if作者新作!比尔·盖茨推荐他每一本书!百万级畅销书作者、全球科普网红兰
海上繁华梦-全二册 本书特色 中国言情小说的历史源远流长,至20世纪初,随着西方文化思潮的大量输入及域外言情小说的陆续译介,尤其是晚清“小说界革命”思潮的兴起,...
第一季 魔院风云-死灵法师(II)(奇幻新经典) 本书特色 *精彩、*时尚、*热辣的长篇奇幻小说! 马尔提林,一座充满神秘的城市;时隔多年,死灵法师再度出现。他...
《教出乐观的孩子(珍藏版)》内容简介:《教出乐观的孩子》是积极心理学之父马丁·塞利格曼集30年、千百个成人及儿童研究之精华著
《凶火》内容简介:《闪灵》《肖申克的救赎》作者斯蒂芬·金重磅超能力、灵异小说!《纽约时报》 年度畅销书,轨迹文学奖、英国奇幻
小五义 本书特色 《小五义》的全称为《忠烈小五义传》,又称《续忠烈侠义传》,共一百二十四回。书中以襄阳王赵珏因抱恨前仇,招兵买马,阴谋造反,天子旨准钦差颜按院大...
娃娃亲拯救世界 本书特色 天涯2010年度感动热帖一对凤凰男女在上海生存与爱的全纪录让千万网友笑了又哭 哭了又笑 只要你相信 就能活下去 并且热烈地爱着娃娃亲拯...
第一人称单数 本书特色 影响了乔治奥威尔、奈保尔、安东尼伯吉斯、格雷厄姆格林、张爱玲、白先勇等著名作家……六个故事,上演多幕人间短剧;带你领略多重人性,冷暖世情...
《正红旗下》内容简介:《正红旗下》是老舍未完自传体长篇小说遗作,手稿共十一章,一百六十四页。一九六六年八月二十四日,老舍自
《布鲁克林的荒唐事》内容简介:退休保险经纪人内森•格拉斯身患绝症,孤身一人,只想寻找一个清静的地方“结束这悲凉荒谬的一生”,
光荣院 本书特色 《光荣院》收录了墨白的四部中篇小说精品:《光荣院》《雨中的墓园》《局部麻醉》《讨债者》。墨白小说中深刻的思想性、对中原地域性特征的鲜明刻画以及...