本书是作者的学术自传,自童幼发蒙而小学、中学、大学,中经“文革”劫难,直至成为专业学者,七十余年的读书治学和人生经历,跌宕起伏,苦乐梦寻,尽入此简要一卷中。苦难和委曲,宁可视为造化弄人;学理与辞章,无非聊作托命之具。难忘怀者,是困境中的知心相济和那些注定相遇的学缘友缘。
李一氓、赵朴初、茅盾、缪钺、张舜徽、程千帆、柳存仁、季羡林、汤一介、庞朴、冯其庸、余英时、李泽厚、金耀基、龚育之、叶秀山、金庸、王蒙等当代闻人和学界名宿,书中不乏作者与之交往的真实记录。
文史学者、中国文化研究所所长、2017年中华文化人物提名嘉宾刘梦溪先生,自传性随笔,披露七十年跌宕起伏之经历,回首历史沧桑,笑看造化弄人,追忆友朋交往.
我和京城的一些师友,有不定期的雅聚,或在新年,或值中秋。新年的叫“新年嘉会”,中秋的叫“金秋有约”。内子陈祖芬和我一起邀请,地点一般选在比较清雅的酒店。应邀参加者,有季先生,汤一介、乐黛云夫妇,李泽厚夫妇,王蒙夫妇,龚育之、孙小礼夫妇,严家炎、卢晓蓉夫妇,孙长江夫妇,邵燕祥夫妇,还有三联书店的两位老总沈昌文和董秀玉。有时台湾来的龚鹏程教授也如约而至。于光远夫妇有一次也来了。大家放浪形骸,谈古论今,抽签抓奖,乐莫大焉。
季先生一次抓到了一号签,上面写的是:“看到你知道什么是美丽。”大家说,这个签只有季先生当得。签都是内子所写,事先封好,绝无“弊案”。可不知为什么,每次都抓得比较准,换人换签,还真的不合适呢。一次雅聚,以《红楼》诸钗的诗为签语。王蒙抽到的是史湘云的《咏白海棠》 诗: “蘅芷阶通萝薜门,也宜墙角也宜盆。 ”他右派也当过,文化部长也当过,可不是 “也宜墙角也宜盆” 吗?季先生住进医院之后,无法再来参加我们的“金秋有约”了,但每逢雅聚,他都要细问现场的情形和有趣的花絮。二○○七年,龚育之去世了。
二○○九年,季羡林先生逝世。我们的雅聚便不像以前那样每年都举行了。
我和钱锺书先生有通信,但从未晤面。
通信起因于一九八八年十一月中旬我和内子出差无锡,趁便访问了无锡新街巷钱先生的故宅。回京从一位小友处得知,钱先生已经获悉有人去他老宅拍照。这样一来,我们就不好秘而不宣了。于是我在当年的十二月一日,给钱先生写了一信,具道首尾缘由,并附呈在钱宅拍的照片四张,请求宽谅我们的冒昧。
十二月七日,钱先生写来了回信。为保持原真,兹将钱先生回示抄录如次——
梦溪同志:
来信使我惊愧交集。我是老病之人,知道你大病初愈,很有“相怜岂必病相同”(拙句)的情味。承寄照片,看了全不认得,也许房子变得太厉害了,更可能是我自己变得非复故我了。我对旧事不感兴趣,也懒去追忆,因为记忆是*善于捣鬼撒谎的,而忘怀不失为一种心理保健。来信说对拙著反复阅览,我就请你翻看《管锥编》四九七、四九八页论“华子病忘”的一节。我于一九三五年出国后,只回家两次,一次半天,一次一天一晚。吴女士不识何人。静汝侄女六年前曾来京相访。我不值得你费心研究,真诚地劝你放宽视野,抬高视线,另选目标。我自己有个偏见,考订作者的传记往往是躲避研究作品本身的防空洞。吴忠匡君的文章记事尚不失实,抄出的诗多不是我称心之作——也许当时没有给他抄存,也许他的诗识和我的不同。是否值得英译,我不便表示意见。中外一些刊物和学会邀请我挂名“顾问”“理事”甚至“名誉主席”之类,我一概敬谢(得罪了不少同志)。虽然 “政策是区别对待” ,但是“法律面前人人平等” ,未便破例,务请原谅。祖芬女士的文章,我们钦佩已久。你有这样一位“文章知己,患难亲人”,可喜可贺。杨绛的小书承你青眼,她也感愧得很。草此后谢,即叩
双安!
钱锺书敬上,杨绛同候,十二月七日
凡我信中涉及的事项,钱先生一一作答,无一遗漏。因为我当时正在作的题目是《中国三大批评家:王国维、陈寅恪、钱锺书》,后来此书没有写成,原因倒不全是钱先生的忠告,而是读完钱之后读陈,竟陷进去未能出来,变成专门研究义宁之学了。由于我信中提及,有撰一钱、杨简谱之想,故钱先生回以“考订作者的传记往往是躲避研究作品本身的防空洞”的妙语。
吴忠匡是钱先生尊人钱基博的学生,抗战时期曾一起赴湖南蓝田师范,以此知钱先生事甚详,所为文后来在《中国文化》创刊号上刊载。《中国文化》创刊时,原拟同时出版英文版,所以涉及钱诗的英译问题。我信中还婉转陈词,询问可否请他破例俯允做《中国文化》之学术顾问,他的回答让人忍俊不禁:“虽然‘政策是区别对待’,但是‘法律面前人人平等’,未便破例,务请原谅。” 而来示结尾处的 “文章知己,患难亲人”一语,愚夫妇惊喜感愧,至今难以忘怀。
钱先生此信我们收到没有几日,又收到他另寄的一页法书,用的是荣宝斋宣纸印笺,上书《还家》诗一首:
出郭青山解送迎,劫余弥怯近乡情。
故人不见多新冢,长物原无只短檠。
重觅钓游嗟世换,惯经离乱觉家轻。
十年湖海浮沉久,又卧荒斋听柝声。(原注:寇乱前报更旧俗未改)
诗后题识为:“余一九四六年回乡一宿故家,尔后未至无锡。梦溪祖芬贤伉俪寄示旧宅照片,因忆此诗录呈,雅教。”
*后是钱先生的钤章。读钱先生的信,是一种享受,每一封都要抖几个包袱,至少也要抖一个。真的是妙趣横生,无人可及。一九九八年钱先生病逝时,我正在哈佛访学,内子的《不敢见钱锺书先生》一文,即写于北美,其中记叙我们与钱先生书信往还的一些细事,不妨参看。
凤凰卫视:
在五十余年的学术研究生涯里,他出文入史,由史入经,沉潜学术,传承典范;他用七年时间,编纂35卷、2500万字的煌煌巨著《中国现代学术经典》来寻找20世纪中国学者的精神家园的奥秘;2017年初,他出版了《学术与传统》,三卷本百余万言,慎思明辩,堪称年度具有指标意义的学人著作;“云若无心常淡淡,川如不竞岂潺潺”,则是他不惑之年过后学术造诣、道德文章、学者心境的真实写照。他是刘梦溪,我国著名文史学者、中国艺术研究院终身研究员、中央文史研究馆馆员,2017年中华文化人物提名嘉宾。
历史名家、中国社科院荣誉学部委员杨天石教授:
梦溪先生的著作多年来我一直很关注,他的大部分著作我是读过的。
梦溪先生的治学特点,我觉得*个八个字,叫“不断深入,不断拓展”。
第二个八个字,“学养深厚,文史相承”。
第三个八个字,“思想严密,考证精细”。
第四个八个字是“文辞典雅,亦精且弘”。
《中华英才》:
吾辈并无资格和能力评述刘梦溪先生,但阅读先生文字,聆听先生教诲,如沐春风,心向往之。先生学养深湛,但著述审慎,要求甚高,并不追求多产。只是近十年,有厚积厚发之势。他说:“愿意将清洁的东西,真思想、真精神、真学问传递给喜欢自己文字的人。”
《北京晚报》:
刘梦溪的《红楼梦的儿女真情》、《马一浮与国学》、《现代学人的信仰》、《中国现代学术要略》等书都成为了学术书中的畅销书。刘梦溪在写作一代大师的过程中也感叹,“所谓大学者必须中西兼通、古今兼通”,如今,要做陈寅恪先生那样的“通儒”实在很难。
刘梦溪上世纪六十年代从中国人民大学语言文学系中国文学专业毕业。后来成为中国文化研究所所长、《中国文化》杂志创办人兼主编、现为中国艺术研究院终身研究员、2011年被聘为中央文史研究馆馆员。他研究王国维、陈寅恪、马一浮等一批国学大师,他是国学家、文史学家,也是作家。
把学术书写成畅销书并不容易,刘梦溪用了三十年,先“深入”再“浅出”,要有文采才能做到明白晓畅。
刘梦溪,文史学者,中国艺术研究院终身研究员、中央文史研究馆馆员。研究方向为思想文化史、明清文学思潮和近现代学术思想。主要著作有《传统的误读》(1996)、《学术思想与人物》(2004)、《红楼梦与百年中国》(2005;韩文版,2016)、《中国现代学术要略》(2008)、《中国文化的狂者精神》(2012;韩文版,2015)、《陈宝箴和湖南新政》(2012)、《陈寅恪的学说》(2014)、《当代中国之传统与现代的变奏》(新加坡青年书局,2014)、《马一浮与国学》(2015)、《将无同:现代学术与文化展望》(2015)、《红楼梦的儿女真情》(2016)、《学术与传统》(上中下三卷,2017)等。
《人生的修行》内容简介:篇篇精选不仅有《背影》的深情也有《给亡妇》的悲恸 雅俗共赏品读人生况味 认识不一样的朱自清 本书精选朱
永远的小春日和之人生无悔 本书特色 “于我而言,她是*棒的女朋友”,把英子女士当成*棒女朋友的津端先生走了。 “修一走了之后...
醒来觉得甚是爱你 本书特色 《醒来觉得甚是爱你:朱生豪情书集》是朱生豪写给爱人宋清如的情书精选集。朱生豪与宋清如写了整整九年的信件,终于有情人终成眷属。从193...
《积极改变:成就职场达人的情商课》内容简介:本书通过案例、理论、工具与练习相结合的方式,聚焦于职场的工作情境,讲述在职场中
《情绪流龙头战法》内容简介:本书是关于龙头战法最为系统的书籍,“龙头战法”体系大厦的“四梁八柱”尽在此书。虽然主要讲述的是
我的精神家园 本书特色 【读王小波,读懂自由】★李银河独家授权八卷本“王小波传世经典”★收入王小波先生*受推崇、*具收藏价值小说、随笔、书信二百余万字★迄今为止...
荷花淀纪事-孙犁作品精选集 本书特色 孙犁不仅是独树一帜的小说大师,还是一位功力深厚的散文家,他的许多作品感动了无数读者,也影响了后世诸多作家。其文清新简雅、朴...
杜拉斯文集:英国情人 本书特色 杜拉斯作为一个女人,你可以爱她,也可以恨她;而作为一个作家,她的艺术魅力则无可抵挡,是不朽的。杜拉斯文集:英国情人 内容简介 玛...
陶庵梦忆 本书特色 《陶庵梦忆》既是一部个人化的生活史,也是一部晚明时期的生活画卷,更为重要的,它是一部写满沧桑的心灵史。通过作者的所见所闻,晚明时期江南地区生...
圣殿:福克纳文集 本书特色 如果我们把《圣殿》放在这幅南方社会的大画卷里,我们就会发现它描绘的正是这样一幅被败坏了的现代南方社会的场景。圣殿:福克纳文集 内容简...
泰戈尔与中国 本书特色 印度大诗人泰戈尔一生热爱中国,20岁那年就曾在杂志上发表文章,谴责英国向中国贩卖鸦片并发动鸦片战争;1924年,泰戈尔受邀访问中国,在上...
京城老泡儿 内容简介 本书叙述的事儿可以说是“老泡儿在北京江湖”的口述故事,讲述了二十世纪八九十年代北京一帮老泡儿的爱恨情仇。南城旱鸭子,北城柱子,西城大院子弟...
周作人作品集:第一辑套装(全20册) 本书特色 ★ 32开平装,瓦楞纸盒装箱,岳麓书社出版★ 本版是在三十年前岳麓版的基础上一次全新修订。除了版式和装帧形式上与...
中国散文年度佳作:2014 本书特色 《中国散文年度佳作2014》由耿立主编,精选2014年全国各地报刊的散文佳作,广泛地选取了其中具有代表性和艺术价值的优秀作...
精神历程36位中国当代学人自述 本书特色 何怀宏、徐友渔、李银河、葛剑雄、梁小民、丁东、杨东平、季卫东、崔卫平、陈家琪……一代知识分子的精神档案。经历了这*近“...
隋唐五代文学 本书特色 唐王朝在走过这令人眩晕般的辉煌之后,便带着长长的叹息,在纷纷攘攘的五代十国的喧闹声中,消失于历史的深处,但它却把这辉煌的文学遗产留了下来...
亲历延安岁月-延安电影团摄影纪实 本书特色 刘妮编著的《亲历延安岁月(延安电影团摄影纪实)》以延安电影人的视角,用700余幅图片,从十二个方面,生动地介绍了延安...
拟谏官文化-牛撇捺杂文自选集 本书特色 从政治、思想和社会民生三个方面来体现作者关注现实、反思历史,思想深刻、大胆率真和富于理性的杂文创作风格。拟谏官文化-牛撇...
人间最美是柳词 本书特色 他是坠入凡尘的仙子,他是放荡不羁的浪子,他是诗书满腹的才子;他奉旨填词,他偎红倚翠,他宦海沉浮,他羁旅劳顿,他孤独地走,他寂寞地哭。他...
本书以作者为复旦大学中文系一年级本科生所开《史记精读》课讲义为基础编写而成。全书选取《史记》的《殷本纪》、《六国年表》、