即便身处困境,也要相信,在看不到的地方,一定有人在守护着你。
因各种原因无法与父母在一起的零岁至两岁的婴幼儿,生活在育婴院——双叶之家。这里的每一个婴儿都有专门的保育员,保育员是能够给予婴儿安全感的“特别的大人”。在婴儿迎来两岁生日之前,双叶之家会给婴儿物色合适的养父母,然后婴儿将和曾经照顾自己的保育员永远分别。
每当自己负责的婴儿离开时,这些“特别的大人”就会产生切肤之痛般的丧失感。在双叶之家工作十二年的岛本温子,偶然得知自己负责的婴儿多喜遭遇车祸,生死未卜,她的养父母因车祸早已去世。温子再也不能抑制心中积压多年的情感,不顾身边人的反对,毅然开始寻找已经九年未见的多喜……
〇日本家喻户晓的实力派作家、《被嫌弃的松子的一生》作者山田宗树,用爱意让人重拾希望。
〇日本知名书评网站“读书METER”五星好评。
〇到底谁才是真正的母亲呢?比血缘更重要的,是藏在心中的爱意。无论何时都要相信,在看不到的地方,一定有人在守护着你。
岛本温子缓缓翻动文件夹内的纸张,带着怀恋的心情,重读纸上手写的段落。那些被繁忙日常吞没的记忆,旋即鲜活地浮现在她眼前。
那是刚满一个月的时候吧。
幸太瞪大他那清澈的眸子,直直地望着温子。他的眼睛里只有她,仿佛在问温子:
你是我的妈妈吗?
温子对怀中的幸太投以微笑,无声地回答:
是啊。
两个月后,幸太会对温子笑了。当幸太头一回懂得用笑容回应温子,那个瞬间她简直毕生难忘。
八个月大的时候,幸太会坐了。也是差不多同时,他开始认生。有一回外出,住在附近的中老年男子跟他打招呼,他整个人都僵了,眼眶含泪。
幸太学会走路后,立刻当起了温子的跟屁虫。每每看不到温子,他就会不安,四处找她。温子整天被幸太缠着,还得分神照顾其他孩子,着实辛苦,与此同时,她也深深感到光荣和喜悦,幸太已把她当成自己的母亲。
幸太的生母十六岁生下他。由于过了可以打胎的时间段,不得已才把他生下来。生母本人及其家属均没有养育这个小生命的意愿。
被送来双叶之家时,幸太别说母乳了,连个名字都没有。温子给这个不被任何人祝福的新生儿取名叫“幸太”。
婴幼儿时期的孩子需要有一个人在他们身边,响应他们的呼唤,从而被满足感包围。这位“特别的大人”的存在,会让孩子打从心底相信,自己是值得被爱的,而这也是生而为人的基础。通常,血亲会扮演“特别的大人”这一角色,不过育婴院里的孩子们可没有那么好命。因此,多数育婴院会为每个孩子安排一位养育负责人。院方希望尽可能通过建立一对一的关系,让保育员成为孩子们的那个“特别的大人”。这类养育负责人在双叶之家被称为“保妈”,兼有保育员与母亲的双重含义。当然,如果是由男性保育员担任养育负责人,就顺理成章地该叫“保爸”,可惜的是,双叶之家尚无男性保育员在册。总而言之,温子成了幸太的保妈。
作为保妈,需要为所负责的孩子撰写养育日志。养育日志被归入一个文件夹,翻阅幸太的文件夹,就能知道幸太每天是如何度过的,他的成长轨迹是怎样的,一切都被收入其中。体温数据、有无排泄、食欲好坏……除了与身体状况相关的资料,在幸太生命初期发生的诸多小插曲,都被温子精心收集,视若珍宝。从降生之初直到长成独立的个体,育婴院的文件夹不仅是一种记录,还是孩子们活过的证据。
温子翻到下一页。
大大的文字跃入眼帘。
“啊,对了,对了……”
这一天,幸太**次奶声奶气地叫温子“妈妈”,一面还用小小的手掌轻拍温子的脸颊。通过潦草的字体,不难看出当时温子有多激动。
幸太*喜欢出门散步。他被温子抱在怀里,眼睛望着路过的自行车和划过天空的小鸟闪闪发光。待到学会走路,一有什么好玩的东西,幸太总会不管三七二十一,立刻凑过去瞧。在路边看到花花草草或是小虫子,他都会蹲下身子,投以清澈而专注的目光。有一次,幸太不小心靠近一条被拴在狗窝旁的宠物狗,那条狗忽然狂吠起来,幸太被吓哭了。后来很长一段时间,每当经过那家人门前,幸太就紧紧抓住温子的粉色围裙,寸步不离。端午节、七夕、圣诞节、新年、晴天、雨天、打雷天、下雪天、夏天游泳时、因台风停电的晚上, 还有笑过、哭过、闹过、跟别的孩子一起玩时因为争抢玩具吵过的日子……每一天都是回忆,数不尽,道不清。这两年的时间是多么充实而丰满啊!
“幸太……你开不开心啊?”
婴儿的记忆很难长时间保存。不消一年,在双叶之家生活过的日子、温子的脸庞,恐怕都会从幸太的脑海中消失。
可是,文件夹不会。它会被永远珍藏在双叶之家。
“岛本,你还在这儿呢?”
佐藤万里站在门口。她系着印有维尼熊图案的橙色围裙, 左手抱着一岁零两个月的小聪,右手牵着一岁半的小碧。
“幸太,马上要走了。”
“嗯,这就去。”温子连忙合上文件夹,随手擦了擦眼角。
佐藤万里似乎注意到了温子拭泪的动作,象征性地点点头。“好啦,小聪和小碧,我们一起去送幸太好不好啊?”
离开的时候,小碧朝着温子挥手道别,那是她新学会的动作。温子也笑着对她挥手。
温子做了个深呼吸,站起身子,离开保育员休息室。
双叶之家生活着零岁至两岁不等的婴儿。疾病、生活困难、失踪、虐待、弃养……状况虽有不同,但一半以上的婴儿在这里*多生活几个月,随后便回到亲生父母的身边。
超过两岁仍然无法回归家庭的话,原则上需要转院,进入儿童养育机构或儿童福利机构。根据法律,孩子们在上小学之前都可以在育婴院生活,可由于人力不足以及院方的实际问题,目前还无法实现。
就快两岁的幸太也要被转去儿童养育机构,就在这时,儿童咨询处找到双叶之家,说有人想收养幸太,是一对没有子女的夫妻,四十多岁。
婴儿也是活生生的人,收养可没有想象中那么简单。很多收养者忍受不了孩子的退行现象和考验行为,或是由于其他种种原因放弃收养,类似的案例并不少见。
感动,哭了好几次!还了解之前不知道的行业,是一本特别好的书。
——日本女性读者
需要这种无私的爱。希望多喜幸福,拼命努力的温子太棒了!让人有满足感的一本书。
——日本30岁女性
很快读完了,意犹未尽。书名很棒,希望所有孩子都幸福。
——日本主妇
山田宗树写了这么棒的作品,很吃惊。让我重新思考了生长环境对人格的影响。
——日本年轻男性读者
(日)山田宗树
1965年出生。代表作《被嫌弃的松子的一生》畅销百万册,被拍成电影,家喻户晓。
1998年凭借处女作《直线的死角》荣获第18回横沟正史推理大奖,正式成为作家。
2013年,《百年法》荣获第66回日本推理作家协会奖、第10回本屋大奖第9名,同时入围第26回山本周五郎奖。
2016年,《代体》入围第7回山田风太郎奖。
你知道吗?那些我们都不愿意说出口的话,一日一日蜿蜒成了小疙瘩。长平镇,海涵岛,流沙镇……良辰、许沐南、凉澄、许知远、陆南
清史演义:上 本书特色 《中国历史通俗演义》上迄秦汉,下至民国,两千年的中国历史栩栩如生地展现在我们面前。它是迄今为止唯一一部全面叙述中国历史的通俗演义。作者在...
《轮下》内容简介:《轮下》是一部教育小说,由德国作家赫尔曼·黑塞所著,它具有浓重的悲观色彩。书名取自书中校长告诫年轻的主人
《情到刻骨,原来如此(全两册)》内容简介:这是一部民国言情小说,讲的是江北司令贺季山与江南闺秀沈疏影的纠结爱情故事。沈疏影
脑残 本书特色 奥利加·斯拉夫尼科娃所著的《脑残(21世纪年度*佳外国小说2011年)》通过一个俄罗斯当代“新人”的荒诞遭遇,探讨在旧有意识形态结合网络暴力侵犯...
2015-骗子-21世纪年度最佳外国小说 本书特色 什么是回忆产业? 一种买卖。这种买卖生产什么? 生产回忆的代用品、廉价品和替代品。也是历史的代用品、廉价品和...
【内容简介】·《信任》:1979年获全国短篇小说奖。“这是我创作道路上的一次深刻的记忆。现在来看,当是第一次打开自己。”《康家小院》:1983年《小说界》首届优...
《艺术家们》内容简介:在艺术和物质都极度匮乏的年代,几位青年艺术家的创作生活正悄然起步。纯粹的艺术激情和探索引领着时代和他
沙漏做招牌的疗养院 内容简介 收录舒尔茨的13则短篇佳作。身为美术老师的舒尔茨用视觉化的诗意文字将故事讲述得分外立体和迷幻。其中,《沙漏做招牌的疗养院》一篇被改...
《黄河东流去》内容简介:二十世纪三十年代,在黄河中下游交界的中原地带,发生了一桩震惊中外的大事:蒋介石以日本侵略军的进攻为
青春之歌 本书特色 著名画家侯一民插图,著名书法家欧阳中石题写书名《青春之歌》,是中国当代文学史上**部描写在中国共产党领导下的爱国学生运动及革命知识分子斗争生...
中国纪事 本书特色 郭小东,国家一级作家、二级教授、国务院政府特殊津贴专家,广东省作家协会副主席。代表作有“中国知青部落”三部曲、《1966年獒》、《红庐》、《...
黄易精品-大剑师传奇2 本书特色 本书是黄易早年的代表作之一。它的出版无异为当时的传统武侠小说吹进了一缕清新的空气。作者成功塑造了一个身负血海深仇的青年——兰特...
博士生 本书特色 他们被称之为真正的天之骄子,他们是众人艳羡不已的*高学历知识分子,然而他们又被贴上“刻板木讷”、“书虫”、“不善交际”甚至“第三种人”、“灭绝...
《塔罗女神探之幽冥街秘史》内容简介:塔罗探案,虐心收关,李西闽 岛田庄司倾情推荐,残忍、疯狂、黑暗,救赎与堕落同样令人窒息
二十岁的年纪要少女心与野心并行,要既有梦,又有拳头。要靠着那股不做到极致决不罢休的劲儿,将自己活成最喜欢的样子。每个人都
地球百子:Ⅳ:Ⅲ:正义反击:Rebellion 本书特色 地球人与太空人决战结束,短暂的和平之后,他们再一次遭遇致命威胁:一个自称“保护者&rdqu...
瑞德.巴特勒-再续《飘》传奇 本书特色 还记得《飘》中那个让思嘉神魂颠倒的瑞德吗?《瑞德·巴特勒:再续传奇》再续《飘》之传奇,看思嘉、瑞德和至爱亲朋乱世情迷人生...
作者简介汪辟疆(1887-1966),江西彭泽人。名国垣,字笠云,后改字辟疆,别号展庵,因故乡近方湖,晚年自号方湖。近代著名的古
《猴杯》内容简介:时报文学奖、开卷十大好书得奖作品,马华文学超重量级作家张贵兴代表作,以狂野暴虐的文字谱成一首魔幻现实传奇