思想也有其地理:如同一个法国人不管前往何处,他在国处每走一步,不是接近就是远离法国,任何精神运作也使我们不是接近就是远离纪德……近三十年的法国思想,不管它愿意不原意,也不管它另以马克思。黑格尔或克尔凯郭尔作为坐标,它也应该参照纪德来定位。
纪德自传是一部艺术品,或者说是一位年轻艺术家的真实画像.他的眼界远比乔伊斯开阔,写作时有一种令人震惊的激情。本书不但叙述了一个年轻人怎样逃离家庭,而且描写了发现自己有同情恋癖的过程。以**人称泄露这样的经历,这在自传史中还是**次。
关于纪德自传
去年冬季,美国以发行文艺作品著名的“朗顿书屋”,出版了法国纪德自传的英译本,译文仍出自那著名的白赛女士之笔,是限定本,只印了一千五百部,声明原版印后即拆毁,决不再重印。定价倒不十分昂贵,每部美金五圆。我从纽约时报“书评报论”上见了广告之后,随即托一家书店去购,隔了一个多月,回信说卖完了;我又写信去,我说我需要这书,就是出较高的价钱也不妨,但回信来仍说没有办法。我绝望了。
纪德这部自传的原名是“如果这粒种子不死……”(Si le grain ne meurt),英译本的书名则作“如果它死了”(If it die)。实际上并无出入,因为这书名是摘自圣经约翰福音的经文,大意是:“一粒麦子不落在地里死了,仍旧是一粒;如果死了,就结出许多子粒来”。纪德*爱在著作中引用圣经,而且这几句话是朵斯朵益夫斯基名著《卡拉玛佐夫弟兄》中主角常用的箴言,纪德是朵斯朵益夫斯基研究家,所以不觉采用了这作书名。关于这意义,他在自传中曾说及:一粒麦子必须死了始可结实,而人类在达到较高的境域之前,也必须先尝一尝罪恶和逸乐的滋味。
正如这句话所指示,纪德这部自传就是他早年生活的自白,尤其是关于灵与肉的冲突方面,更牵涉到同性恋问题。纪德是一个新教徒出身的作家,他的全部著作可说都是在表现着善与恶的冲突,甚至近年的转向,也不过是认为走上人类的真善之路而已。纪德在这部自传里,曾说及他早年从母亲和叔父所受的教育,和表妹谈恋爱的经过,**次的非州旅行,比尔路易的交情,以及**次踏上文坛的经过。其中*重要的,是他在非洲的生活,因为这正是小说不道德者(Llmmora-lste)的由来。他自认有同性恋的倾向,坦白的在书中记叙着他的性生活。
我和许多纪德的爱读者一样,对于这位人类精神的发掘家,颇想知道他对于自己早年的罪恶生活所持的态度,但是既买不到原书,也就只好作罢。*近读美国的《星期六文学评论》周刊,才知道不仅我不曾买到这书,就是许多美国读者也不曾有这眼福,因为这书在出版六星期后,就被纽约风化维持会,认为这书有伤风化而向法院检举了。
穆莱(ChristoPher Morley)在这周刊上大声疾呼,指斥纽约风化维持会的行为的可笑。他说,这是一种可耻的报复,因为纪德自传的出版家“朗顿书屋”前年曾出版乔伊司的《优力栖士》的美国版,这在美国原是禁书,但纽约法院却判决这书在目前已无庸禁止,于是风化维持会失败了,这次便捉住了纪德自传中的猥亵部份向“朗顿书屋”报复了。穆莱又说,纪德自传正是一部高贵的著作,是一位大作家的精神和肉体生活的自白,决不是淫书。他不相信一千五百册这样的著作就能威胁了美国人的道德。尤其可笑的是,纽约风化维持会的重要赞助人物之一,(指摩根氏),正是世界著名的版本收藏家。他的书架上也许早已有了这著作,而且恐怕还有纪德的亲笔签名本,但是一面却又来了这样的一套。
纪德,(1869-1951)法国作家。1869年11月22日生于巴黎。父亲是法国南方的清教徒,法不教授,母亲出身于法国北方信奉天主教的大资产阶级家庭。他10岁丧父。生活在清教徒的家庭气氛中,受到宗教热忱的鼓舞。20岁时在蒙彼利埃认识尔·瓦雷里,两人成为终生好友。1909年与友人创办《新法兰西评论》,它对现代法国文学有过很大的影响。早期作品带有象征主义色彩。1893年去阿尔及亚旅游,沐浴在北非绚丽浓艳的大自然里,身心发生了很大变化,从此与家庭的清教徒传统彻底决裂。第一次世界大战期间参加过救护伤兵的工作。1932年他参加了国际反法西斯运动,同国际反法西斯和反对战争大会的代表们一道到柏林向希特勒递交抗议书。他宣称信仰共产主义,但不久他到苏联访问之后,发表了《从苏联归来》和《从苏联归为的修订》,对苏联进行批评。纪德于1947年获诺贝尔文学奖金。1951年2月19日于巴黎逝世。重要作品有《背德者》、《梵蒂冈的地窖》、《伪币制造者》等。
个性化的多彩人生(唐代诗人趣闻) 内容简介 本书属于张忠纲先生主编的《唐诗探趣丛书》中的一种。它把古典文学专家扎实严谨的学风与通俗读物流畅优美的笔法,把唐诗的古...
《天生有罪:特雷弗·诺亚的变色人生》内容简介:火遍微博、微信的《小崔每日秀》主持人特雷弗·诺亚首部回忆录 比尔·盖茨2017年夏
精装帝王传垂帘听政慈禧 本书特色 本书是一本人物传记,主要讲述慈禧以色取胜,由兰贵人摇身变为圣母皇太后;她玩弄朝权,将皇帝、权臣操纵于股掌之问。对内她不顾国库空...
秦始皇传-外国人眼中的秦始皇 本书特色秦始皇是中国历史上的**位皇帝,素有千古一帝之誉。但关于他的争议从未停止过。他究竟是统一中国的伟人,还是罪恶滔天的 罪人?...
萧红自述 内容简介 这是一套与“大象人物聚焦书系”颇为不同的丛书。在“聚焦书系”中,被描述的人物是一个客观的对象,任由作者采取各自的立场和眼光来凝视,来扫描,然...
牛棚杂忆 本书特色 《牛棚杂忆》是季羡林先生的代表作之一,影响深远。本书是他对文革期间遭遇的回忆,在文革期间,季羡林先生收到了非人的折磨,身心俱疲。本是一本用血...
胡适四十自述:图文珍藏版 本书特色 《胡适四十自述》秉承了胡适先生一贯的治学与处世理念,没有忌讳,更没有掩饰,作者以一种诚恳坦白的态度为我们展现了一个有血有肉、...
离乱弦歌忆旧游 内容简介 本书是曾历任中央大学外文系教师,南京大学外文系、中文系教授,江苏省作家协会顾问,中国译协副会长,中国外国文学学会名誉理事,中国比较文学...
正说清朝十二帝(增订图文本) 本书特色 作者在书中以历史事实为依据,以破解历史“疑案”为重点,用通俗的语言,以图文并茂的形式,生动地、立...
皇室烟云 内容简介 一、金沙铺道二、太后坐火车旅行三、火车员工四、铁路官员五、朝廷官员六、銮舆七、接驾八、太后的衣橱九、宫廷烹调术十、光绪皇帝十一、女侍官和宫女...
《好一个宋朝》内容简介:流行将猫狗作为宠物,宋朝早有此风尚;宋朝街边风靡的娱乐方式,与当代并无太多区别;在城市中生活的宋朝
孔二小姐(民国第一假小子) 本书特色 她从小爱扮男装,好玩枪,嗜抽烟斗,让人雌雄难辨;有人说她逆天行事,阴阳错位,曾同多名女子搞恋爱,也曾属意胡宗南,结果却遭其...
把一个产品做到极致-福特自传 本书特色 福特*的《把一个产品做到*致(福特自传)》从一个密歇根州的农民,爱鼓捣机械的小男孩到成为全球闻名的“汽车大王...
巴赫传 本书特色 房龙著吴梅译这本二十世纪40年代出版的小书,和专家学者们的学术著作不同,就像我们已经读到的房龙其他描述人类文明历史的作品一样,他使这位远离我们...
《启真•思想家:亚当•斯密传》内容简介:亚当•斯密,18世纪最伟大的思想家之一,经济学鼻祖。《启真•思想家:亚当•斯密传》是当代仅
天使在人间:奥黛丽·赫本——儿子对她的记述 本书特色 《天使在人间·奥黛丽·赫本:儿子对她的记述》:奥黛丽·赫本一生坚持不为自己作传记,虽然我们因为怀念和仰幕,...
一代传人王献唐 本书特色 《王献唐研究丛书:一代传人王献唐》拟在广泛搜集整理其学术遗著及日记、手札、档案等**手资料基础上,吸收以往研究成果,对王献唐的生平学行...
李克农-中共隐蔽战线的卓越领导人 本书特色 他,曾多次身临险境,生死难测,但却总能处变不惊,逢凶化吉;他,虽未指挥过千军万马在战场上陈兵逐鹿,但却精心策划过无数...
阎锡山传 内容简介 阎锡山,是一个经历相当复杂而又颇具特色的人物。他在近代中国史上经历过从清王朝到民国以及由北洋政府到国民政府的朝代更迭,参加过反帝反封建的辛亥...
红舞台下的凡人邓小平 内容简介 1正式会见*后一批外宾与正式接待*后一批记者2与毛泽东的祖籍其实都是江西吉安府庐陵县3不满五岁被送进私塾发蒙的贤娃儿胆识过人不信...