思想也有其地理:如同一个法国人不管前往何处,他在国处每走一步,不是接近就是远离法国,任何精神运作也使我们不是接近就是远离纪德……近三十年的法国思想,不管它愿意不原意,也不管它另以马克思。黑格尔或克尔凯郭尔作为坐标,它也应该参照纪德来定位。
纪德自传是一部艺术品,或者说是一位年轻艺术家的真实画像.他的眼界远比乔伊斯开阔,写作时有一种令人震惊的激情。本书不但叙述了一个年轻人怎样逃离家庭,而且描写了发现自己有同情恋癖的过程。以**人称泄露这样的经历,这在自传史中还是**次。
关于纪德自传
去年冬季,美国以发行文艺作品著名的“朗顿书屋”,出版了法国纪德自传的英译本,译文仍出自那著名的白赛女士之笔,是限定本,只印了一千五百部,声明原版印后即拆毁,决不再重印。定价倒不十分昂贵,每部美金五圆。我从纽约时报“书评报论”上见了广告之后,随即托一家书店去购,隔了一个多月,回信说卖完了;我又写信去,我说我需要这书,就是出较高的价钱也不妨,但回信来仍说没有办法。我绝望了。
纪德这部自传的原名是“如果这粒种子不死……”(Si le grain ne meurt),英译本的书名则作“如果它死了”(If it die)。实际上并无出入,因为这书名是摘自圣经约翰福音的经文,大意是:“一粒麦子不落在地里死了,仍旧是一粒;如果死了,就结出许多子粒来”。纪德*爱在著作中引用圣经,而且这几句话是朵斯朵益夫斯基名著《卡拉玛佐夫弟兄》中主角常用的箴言,纪德是朵斯朵益夫斯基研究家,所以不觉采用了这作书名。关于这意义,他在自传中曾说及:一粒麦子必须死了始可结实,而人类在达到较高的境域之前,也必须先尝一尝罪恶和逸乐的滋味。
正如这句话所指示,纪德这部自传就是他早年生活的自白,尤其是关于灵与肉的冲突方面,更牵涉到同性恋问题。纪德是一个新教徒出身的作家,他的全部著作可说都是在表现着善与恶的冲突,甚至近年的转向,也不过是认为走上人类的真善之路而已。纪德在这部自传里,曾说及他早年从母亲和叔父所受的教育,和表妹谈恋爱的经过,**次的非州旅行,比尔路易的交情,以及**次踏上文坛的经过。其中*重要的,是他在非洲的生活,因为这正是小说不道德者(Llmmora-lste)的由来。他自认有同性恋的倾向,坦白的在书中记叙着他的性生活。
我和许多纪德的爱读者一样,对于这位人类精神的发掘家,颇想知道他对于自己早年的罪恶生活所持的态度,但是既买不到原书,也就只好作罢。*近读美国的《星期六文学评论》周刊,才知道不仅我不曾买到这书,就是许多美国读者也不曾有这眼福,因为这书在出版六星期后,就被纽约风化维持会,认为这书有伤风化而向法院检举了。
穆莱(ChristoPher Morley)在这周刊上大声疾呼,指斥纽约风化维持会的行为的可笑。他说,这是一种可耻的报复,因为纪德自传的出版家“朗顿书屋”前年曾出版乔伊司的《优力栖士》的美国版,这在美国原是禁书,但纽约法院却判决这书在目前已无庸禁止,于是风化维持会失败了,这次便捉住了纪德自传中的猥亵部份向“朗顿书屋”报复了。穆莱又说,纪德自传正是一部高贵的著作,是一位大作家的精神和肉体生活的自白,决不是淫书。他不相信一千五百册这样的著作就能威胁了美国人的道德。尤其可笑的是,纽约风化维持会的重要赞助人物之一,(指摩根氏),正是世界著名的版本收藏家。他的书架上也许早已有了这著作,而且恐怕还有纪德的亲笔签名本,但是一面却又来了这样的一套。
纪德,(1869-1951)法国作家。1869年11月22日生于巴黎。父亲是法国南方的清教徒,法不教授,母亲出身于法国北方信奉天主教的大资产阶级家庭。他10岁丧父。生活在清教徒的家庭气氛中,受到宗教热忱的鼓舞。20岁时在蒙彼利埃认识尔·瓦雷里,两人成为终生好友。1909年与友人创办《新法兰西评论》,它对现代法国文学有过很大的影响。早期作品带有象征主义色彩。1893年去阿尔及亚旅游,沐浴在北非绚丽浓艳的大自然里,身心发生了很大变化,从此与家庭的清教徒传统彻底决裂。第一次世界大战期间参加过救护伤兵的工作。1932年他参加了国际反法西斯运动,同国际反法西斯和反对战争大会的代表们一道到柏林向希特勒递交抗议书。他宣称信仰共产主义,但不久他到苏联访问之后,发表了《从苏联归来》和《从苏联归为的修订》,对苏联进行批评。纪德于1947年获诺贝尔文学奖金。1951年2月19日于巴黎逝世。重要作品有《背德者》、《梵蒂冈的地窖》、《伪币制造者》等。
孙立人-孤傲的将军 本书特色 本书是影响现代中国的人物丛书中的一本。该书之前已在兰州大学出版社出版,现重新修订出版。本书是国军*名将孙立人将军的传记。他是美国名...
李鸿章传 内容简介 四十年来,中国大事,几无一不与李鸿章有关系。故为李鸿章作传,不可不以作近世史之笔力行之。著者于时局稍有所见,不敢隐讳,意不在古人,在来者也。...
刘备传 本书特色 刘备(公元161年-公元223年6月10日),字玄德,东汉末年幽州涿郡涿县(今河北省涿州市)人,西汉中山靖王刘胜的后代,三国时期蜀汉开国皇帝,...
钱昌照回忆录-[文史资料百部经典文库] 本书特色《文史资料百部经典文库:钱昌照回忆录》主要内容包括:青少年时代、在外交部的短暂工作、任国民政府秘书、教育界的周旋...
乔布斯自述:1955-2011 本书特色 他改变了我们的生活,重新定义了整个行业,并取得了人类历史上极为罕见的成就:他改变了我们看世界的方式。乔布斯是美国*伟大...
《说吧,记忆:自传追述》内容简介:一组相互间有系统联系的个人回忆文集,时间跨越三十七个年头(从1903年8月到1940年5月),是纳
中国名著帝王:隋炀帝传 本书特色 隋炀帝杨广是中国古代隋王朝的第二代皇帝,公元604年至618年在位,年号“大业”,统治中国十四年。杨广...
鲁迅先生的心里话 内容简介 阿袁编著的《鲁迅先生的心里话》系从鲁迅先生杂文(包括散文、论文、论著等)、书信、序跋、演讲及小说乃至日记诸体文中遴选...
《张治中回忆录》是张治中先生生前留下的一份自述。这份自述,记下了他在政治、军事等方面的种种活动,反映了他热爱祖国、追求真
陶行知自述 本书特色 “三年前的今日,老…下的小庄出了一桩奇事。他们是来扫墓吗?香烛在哪儿?强盗来分赃吗?如何这样客气?他们是开学哟。开学?学堂在哪儿?连燕子都...
大明永乐帝 本书特色 万里江山,万国来朝,万世千秋之下大书一笔“吾皇万岁”!他*早以武力称雄,夺位之后在文治上同样造诣不浅。他肇建了至今巍峨屹立的紫禁城,七遣船...
苏雪林与她的徽商家族 内容简介 本书作者从研究太平苏氏谱牒入手,到走访苏氏后人,再实地考察、调研,细致梳理苏雪林父系及母系许多重要人物近二百年历史活动轨迹及传奇...
使命之旅-克里传 本书特色 《使命之旅:克里传》是约翰克里踏上越战使命之旅的传记,是**部较为全面地介绍克里在海军服役、参加越南战争及其外交生涯的作品。克里出身...
伊莱娜·内米洛夫斯基的一生:1903-1942 本书特色 ●这部伊莱娜 内米洛夫斯基的生平传记读来如同一部小说,材料使人兴奋激动,凄美心碎而又扎实牢靠。《快报》...
中国古代奇人异士 本书特色 时刻关注编委会编的这本《中国古代奇人异士》是“时刻关注”系列图书之一,介绍了中国古代历史上的奇人异士的主要事迹以及历史贡献。主要包括...
前辈写真 本书特色 《前辈写真》是学者傅杰先生为自己所尊敬的,且在人文学术领域德高望重的数位老师所作的传记,这些大师包括姜亮夫、蒋礼鸿、沈文倬、郭在贻、王元化、...
家国往事-作家文摘20周年珍藏本 本书特色 我给毛主席当秘书我对华国锋的印象父亲朱德在庐山会议前后父亲李天佑与林彪高岗五虎将之首张秀山——女儿张元生讲述父亲的遭...
爱迪特.皮亚芙-人生并非总是玫瑰 本书特色 《艾迪特·皮亚芙-人生并非总是玫瑰》编辑推荐:二十世纪的法国,给了世界很多馈赠,铸就了许多传奇。一个又一个思想、文学...
《说扬州》内容简介:◎浓缩淮左名都的百年变迁 ◎凝聚二十余年研究成果 ◎严谨的中译本 “扬州”这个名字承载着上千年的历史和文化
宋教仁集 本书特色 陈旭麓主编的《宋教仁集(上下)》根据《我之历史》(即《宋渔父日记》)、《宋渔父》**集、《宋渔父先生文集》、《渔父先生雄辩集》、《宋渔父初集...