胡适:南通《张季直先生传记》序
传记是中国文学里最不发达的一门。这大概有三种原因:第一是没有崇拜伟大人物的风气;第二是多忌讳;第三是文字的障碍。
传记起于纪念伟大的英雄豪杰。故柏拉图与谢诺芳念念不忘他们那位身殉真理的先师,乃有梭格拉底的传记和对话集。故布鲁塔奇追念古昔的大英雄,乃有他的《英雄传》。在中国文学史上所有的几篇稍稍可读的传记都含有崇拜英雄的意义,如司马迁的《项羽本纪》,便是一例。唐朝的和尚崇拜那十七年求经的玄奘,故《慈恩法师传》为中古最详细的传记。南宋的理学家崇拜那死在党禁之中的道学领袖朱熹,故朱子的《年谱》成为最早的详细年谱。
但崇拜英雄的风气在中国实在最不发达。我们对于死去的伟大人物,当他刚死的时候,也许送一副挽联,也许诌一篇祭文。不久便都忘了!另有新贵人应该逢迎,另有新上司应该巴结,何必去替陈死人算烂账呢?所以无论多么伟大的人物,死后要求一篇传记碑志,只好出重价向那些专做谀墓文章的书生去购买!传记的文章不出爱敬崇拜,而出于金钱的买卖,如何会有真切感人的作品呢?
传记的最重要条件是记实传真,而我们中国的文人却最缺乏说老实话的习惯。对于政治有忌讳,对于时人有忌讳,对于死者本人也有忌讳。圣人作史,尚且有什么为尊者讳,为亲者讳,为贤者讳的谬例,何况后代的谀墓小儒呢!故《檀弓》记孔氏出妻,记孔子不知父墓,《论语》记孔子欲赴佛肸之召,这都还有直书事实的意味,而后人一定要想出话来替孔子洗刷。后来的碑传文章,忌讳更多,阿谀更甚,只有歌颂之辞,从无失德可记。偶有诽谤,又多出于仇敌之口,如宋儒诋诬王安石,甚至于伪作《辩奸论》。这种小人的行为,其弊等于隐恶而扬善。故几千年的传记文章,不失于谀颂,便失于诋诬,同为忌讳,同是不能纪实传信。
传记写所传的人最要能写出他的实在身份,实在神情,实在口吻,要使读者如见其人,要使读者感觉真可以尚友其人。但中国的死文字却不能担负这种传神写生的工作。我近年研究佛教史料,读了六朝唐人的无数和尚碑传,其中百分之九十八九都是满纸骈俪对偶,读了不知道说的是什么东西。直到李华、独孤及以下,始稍稍有可读的碑传。但后来的“古文”家又中了“义法”之说的遗毒,讲求字句之古,而不注重事实之真,往往宁可牺牲事实以求某句某字之似韩似欧!硬把活跳的人装进死板板的古文义法的烂套里去,于是只有烂古文,而决没有活传记了。
因为这几种原因,二千年来,几乎没有一篇可读的传记。因为没有一篇真能写生传神的传记,所以二千年中竟没有一个可以叫人爱敬崇拜感发兴起的大人物!并不是真没有可歌可泣的事业,只都被那些谀墓的死古文骈文埋没了。并不是真没有可以叫人爱敬崇拜感慨奋发的伟大人物,只都被那些烂调的文人生生地杀死了。
近代中国历史上有几个重要人物,很可以做新体传记的资料。远一点的如洪秀全、胡林翼、曾国藩、郭嵩焘、李鸿章、俞樾;近一点的如孙文、袁世凯、严复、张之洞、张謇、盛宣怀、康有为、梁启超,——这些人关系一国的生命,都应该有写生传神的大手笔来记载他们的生平,用绣花针的细密功夫来搜求考证他们的事实,用大刀阔斧的远大识见来评判他们在历史上的地位。许多大学的史学教授和学生,为什么不来这里得点实地训练,做点实际的史学功夫呢?是畏难吗?是缺乏崇拜大人物的心理吗?还是缺乏史才呢?
张季直先生在近代中国史上是一个很伟大的失败的英雄,这是谁都不能否认的。他独立开辟了无数新路,做了三十年的开路先锋,养活了几百万人,造福于一方,而影响及于全国。终于因为他开辟的路子太多,担负的事业过于伟大,他不能不抱着许多未完的志愿而死。这样的一个人是值得一部以至于许多部详细传记的。
他的儿子孝若先生近年发誓用全副精力做季直先生的传记。他已费了几年工夫编辑季直先生的全部著作,自己亲手整理点读。这部全集便是绝大的史料。还有季直的朋友的书信,保存在南通的,也有近万封之多,这也是重要史料。季直先生自己又编有年谱,到七十岁为止,此外还有日记,这都是绝可宝贵的材料。有了这些材料做底子,孝若做先传的工作便有了稳固的基础和坚实的间架了。
孝若做先传还有几桩很重要的资格。第一,他一生最爱敬崇拜他的先人,所以他的工作便成了爱的工作,便成了宗教的工作。第二,他生在这个新史学萌芽的时代,受了近代学者的影响,知道爱真理,知道做家传便是供国史的材料,知道爱先人莫过于说真话,而为先人忌讳便是玷辱先人,所以他曾对我说,他做先传要努力做到纪实传真的境界。第三,他这回决定用白话做先传,决定打破一切古文家的碑传义法,决定采用王懋竑《朱子年谱》和我的《章实斋年谱》的方法,充分引用季直先生的著作文牍来做传记的材料,总期于充分表现出他的伟大的父亲的人格和志愿。
有了这几种资格,我们可以相信孝若这篇先传一定可以开儿子做家传的新纪元,可以使我们爱敬季直先生的人添不少的了解和崇敬。
一九二九年十二月十四日
价格一直是市场营销手段中屡试不爽的终极武器。降价既可能为企业带来薄利多销的诱人前景,也可能让企业陷入亏损的不复境地;而涨
证券投资学 内容简介 全书共分10章,主要内容包括:证券投资工具、证券市场及其运行、证券投资基本分析、技术分析主要理论与方法等。证券投资学 目录 **章 导论*...
证券发行上市审核工作手册(2006-2007) 内容简介 本书汇集了中国证券发行审核工作规范、证券发行审核、证券发行信息披露等法律法规 。证券发行上市审核工作手...
物流客户服务管理 本书特色 《物流客户服务管理》:中等职业教育课程改革项目研究成果。物流客户服务管理 内容简介 本书共六章,包括**章物流客户服务概述;第二章基...
哈佛商学经典译丛 : 把握变革 内容简介 本书讲述美国爱迪思博士创业的企业管理方法,在企业中应用采用谈话的方法。共分14部分,通俗易懂,可操作性的理论,更重要的...
20世纪以来,美国何以兴,苏联何以衰?作为近代文明的发源地,欧洲向何处去?《冷眼向洋》书系从19世纪留给人类社会的问题谈起,
Anempoweringroadmaptothetwelvecrucialmethodsforunleashingourcreativityandachievi...
青少年招行说---听他们讲施什么成就了招行(下册) 本书特色 本书按照企业管理的维度,依据业务、管理、文化等方面进行分类,以招行三十周年发展历程中的重要节点与关...
持续改善-TOC生产管理指南 本书特色 本书以toc四个基本的持续改善问题为框架,介绍了用于分析系统问题的可汗u形图,定义与toc相关的知识和toc特定的术语,...
★值得中国初创公司反复思考的企业传记★互联网行业必读书★Google高管揭开Google的神秘面纱★探寻“G力量”重塑人类知识景观的心
工业管理与一般管理 本书特色 《工业管理与一般管理》是管理学的经典著作,讲述在大千世界几乎所有的领域,包括大的、小的、工业、商业、政治以及宗教领域中,管理都发挥...
互联网+企业行动指南 本书特色 《互联网+:企业行动指南》解读易观提出的企业互联网化的三大战役——卖货、聚粉、建平台从“互联网+”背景出发,对“互联网+”概念进...
女性掌控94%的家居装饰支出,负责91%的家用消费品购买,拥有60%的小汽车和卡车,还承担了50%的商务旅行。2003年,女性超过男
【内容简介】雷军选择手机开始,一方面是因为手机是移动互联时代最重要的终端入口。另一方面,则是因为从单纯的通信工具蜕变成互
可口可乐公司体现了升华后的美国精神——一种正直、讲究诚信的产品。美国作家艾伦•华特每个公司都有它的阴暗面,但你绝对想不到可
经济增速放缓后,成本压力大、库存水平高、投资回报低的问题就更加严峻。《供应链管理:高成本、高库存、重资产的解决方案》从一
本书主要讲述了全新的社会化媒体时代到来之时,社会形势、个人行为及观念所发生的转变,以及企业需要做出的相应改变。书中首先讲
金字塔原理2-实用训练手册(2013版) 本书特色 麦肯锡40年经典培训教材!麦肯锡思考宗师亲自传授,掌握思考竞争力、提高商业写作力的逻辑课!金字塔原理2-实用...
大败局1、2 本书特色 《〈大败局〉十周年套装纪念版》被评为“影响中国商业界的20本图书”之一。关于中国企业失败的MBA式教案!《〈大败局〉十周年套装纪念版》解...
作品目录第1章 引论1.1 PMBOK指南的目的1.2 什么是项目1.2.1 项目组合、项目集和项目之间的关系1.3 什么是项目管理1.4 项目组合