增订3篇访谈录,分享老照片的19个专辑,冯克力主编《老照片》100辑同步亮相——多年来征集、编辑老照片的亲历亲闻,“照片遭遇之种种”,老照片被抄检、被藏匿、被销毁、被涂改的历史。从影像中“观看历史”,以历史的维度重新“观看照片”,感知存留在照片中个体生命的温度,丰富我们共同的集体记忆。
收入图片112幅,蔚为大观的“家国”影像——有颠覆了历史教科书中已有叙述的、“让历史成见尴尬的照片”,有新华社的档案图册里当年被批示为“不宜发表”的照片,有原本由国外教会拍摄保存、后被归于“敌伪档案”的老照片,有属于市井的、讲述老百姓自己的故事的“日常民国”。
■ 凝视记忆 / 陈丹青
……在中国,影像文化尚未养成普遍的知识立场,稳定的政治态度,并借以维系一种不假借文字的历史眼光、历史感——虽然今日中国到处充斥影像与照片。
■ 当历史可以观看……
……观看者对于照片信息的关注与选择,往往与拍摄者的主观愿望大异其趣,有时候摄影者作为画面的主体呈现给人的,观者却熟视无睹,反而是画面里那些毫不起眼的什物触动了他的神经,引发了他的思绪,从而对某件史实、某个人物或某种社会现象获得了新的认识。
■ 让“历史成见”尴尬的照片
……如果说上面这张照片,是以极具张力的视觉效果冲击了我们的历史成见的话,那么接下来这幅照片,却不动声色地向我们讲述了平民庶众面对时代变迁的另一种态度—— 一种有别于“宏大叙事”给定的态度。
■ 日常民国
……这张记录民国首都民众寻常生活的照片,以及画面本身所透露出的安宁与祥和,正是那个时代的某种写照。与通常印象里的“万恶旧社会”,至少是大相径庭。
■ 老照片的“价值”
……我们通常说,经过了岁月积淀的照片才有意思,而这“意思”不是别的,正是后来历史的演变所赋予、所附加于照片的那些价值。
■ 照片“遭遇”之种种
……从晚清到北洋,到民国,到日本侵略,到国共内战,到新中国建立,再到接踵而至一波一波的政治运动,政局变换之不测,社会动荡之剧烈,为数千年来所罕见,而沉浮其间的国人则往往昨是今非,今是昨非,天上地下,不堪其忧。于是,为了使作为“证据”的瞬间定格能够达成或避免某种后果,无数的照片便难逃被抄检、被藏匿、被销毁、被涂改的种种命运。
■ 家庭合影里的伦理与时代
……这些不同时期的家庭合影,构成了一道独特的风景,折射出了不同时代的伦理与风貌,为后人研究中国家庭乃至社会的变迁,提供了十分宝贵的资料。这里,笔者依据照片拍摄时间的顺序介绍几幅,从中或可窥见中国人在过去一个世纪里,曾经有过的伦理倾向与生存状态。
■ “不宜发表”
……就是这样一幅极富现场感与时代意味的新闻照片,却因领袖是背对镜头,而被归入“不宜发表”之列,在通讯社的资料库里沉睡了几十年,直到《老照片》刊布后,始以“历史照片”的面目得见天日。
■ 曾入“敌档”
……中国传统正史的叙事,只专注于朝代更替之类的“经国大事”,往往忽略百姓日常生活的细节,殊不知,正是这些司空见惯的细微末节,在默默生聚并传递着更深层的时代消息。
■ 蔚为大观的“家国”影像
2010年5月,星散海内外的蒋氏后人再度聚首,故地重游,缅怀先祖。抚今追昔之余,他们在七十六年前家族合影的同一幢建筑前,拍下了又一张全家福,续写了一个百年家族的影像记录,给人留下无尽的回味。
■ 纪念集里识沧桑
……“怀旧”部分辑录了一些历史照片,有蒋介石等政要四十年代到学校视察的留影、同学合影以及当年学生参加社会活动的照片;“生活”部分收录了十三期同学现在的各种生活照,除了现生活在台湾的同学以外,还有1949年以后留在大陆以及移居海外同学的照片。
■ 进城
……这真是一张发人深思的照片!以其丰富而微妙的画面语言,道尽了进城一刻之种种。但可惜的是,在写这篇文章的时候,我寻遍各处角落也没能找见,在此也就无法把它呈现给大家了。
■ 曾经的“蜜月”
……《老照片》里不乏反映中苏“蜜月”的照片,以及当事人的回忆,为特定时期的中苏关系留下了鲜活的记录。
■ 1967年:定格在地质部大院
……1967年间拍摄于地质部机关大院里的这组照片,具象地展示了“文革”时的社会人文环境,其所传递的信息,远非区区本文所能概括。
■ 田间地头的“政治”
……那时的新闻照片,十有八九是摆拍而来的。不过又想想,那年月田间地头的“政治”又何尝不是听凭摆布的结果呢?
可见,实在是先有了听凭摆布的“政治”,才有了各种摆拍的“新闻照片”。
■ 北京的气候
……二十多年后的今天,面对这张照片,我和他们一样感到羞愧,为他们,也为自己,为曾经被无常的命运捉弄过的每一个人。
■ 未被遗忘的孙明经
……这其中就有“文革”初,学院的造反派从孙明经家中强行抄走的上万张底片和个人书信、日记等资料,这些底片和资料大多是孙明经三四十年代参加科学社会考察所留下的。
■ 个体生命与时代记忆
……照片因其自身所蕴含的丰富信息,有时无需借助更多的文字解读,便可以将人们带入某个特定的时代,即使是那些寻常的家藏照也不乏这样的功能。比起“宏大叙事”来,家藏的老照片,保留了更多的个体生命的温度,这温度既是个体的,也是时代的。
■ 后记 / 冯克力
儒法整合:秦汉政治文化论 内容简介 秦汉政治文化整合是中国思想史、政治史、法律史上一个综合性的重大问题。本书是在前人研究成果的基础上,基于政治思想、社会政治制度...
回到苏联-披头士震撼克里姆林宫 本书特色 这是一本关于披头士的音乐如何对当时世界上**的极权国家统治下的年轻人造成影响,并导致其*终解体的纪实性著作。披头士记录...
明朝嘉靖时期国家祭礼改制-东方历史学术文库 目录 序一/张显清序二/林延清绪论**节 嘉靖祭礼改制的起点一 “大礼议”与皇位合法性问题二 世宗的合法性追求与祭礼...
轻松幽默侃唐朝-2 本书特色 大笑着一口气读完唐朝李家王朝的兴起 看李家父子如何建设“唐朝大厦”轻松幽默侃唐朝-2 内容简介 “唐朝大厦”的建设开始了。作为大厦...
《教宗与墨索里尼》内容简介:1922年,庇护十一世被推选为教宗,几个月后,墨索里尼就任意大利总理。一直以来,两人之间的关系被掩
光复初期台湾的社会与文化 闽台缘研究丛书 第一种 内容简介 这本集合大家学术成果的文集我们分成四个部分予以编排。**编收入7篇论文,都是从两岸的角度研究光复初期...
《娜就出发吧》内容简介:谢娜出道至今,站在人生新的起点上,真诚分享她在路上的温暖故事。从跟随姐姐去看世界的小女孩,到被大众
考古图(外五种) 内容简介 本书是由形制而及铭识的一类古器物谱录图书。考古类谱录著录古器物的体例, 先记器名、藏家, 然后摹绘图像, 记该器物尺寸、重量、容量,...
中国老字号故事 本书特色中国老字号是中国历史文化的宝贵遗产,有着浓郁鲜明的民族特色,是悠悠岁月凝聚起来的中华文化的瑰宝。这些闻名遐迩的老字号有始于清康熙年间提供...
《战后欧洲史(卷三)》内容简介:20世纪70年代,战后欧洲的经济繁荣热潮退却了。美国单方面废除布雷顿森林协定,稳定世界金融秩序
《公文写作金句速查宝典》内容简介:为了达到在公文写作中“让没有古语功底的人快速准确地引用古语”的目的,本书的结构、内容等各
启蒙时代-现代异教精神的兴起-(上) 本书特色18世纪的启蒙运动标志着现代的开端,于其时,对科学方法、理性以及进步的信仰支配了整个西方世界。进入20世纪,启蒙运...
翁心存日记-(全五册) 内容简介 翁心存(1791—1862),江苏常熟人,历官工、刑、兵、吏、户部尚书,直至入阁拜相,是道、咸两朝的重臣,他的日记,不仅涉及到...
《味与道》内容简介:本书是上海商学院立足于大学生传统商业文化教育,开展“百名师生寻访百家百年老字号”项目的成果之一。本书着
历史从来都有真性情 本书特色 1.作者夏凡是北大教授,知名学者,赴美留学十年,继承了范文澜、吕思勉等人的治学传统,对中国史有独到的研究,敢说新见。 2. 本书是...
1795 乾隆六十年 本书特色 1795年对于乾隆及其所统治的帝国都是重要的一年。执政已经满60周年的乾隆要 从皇帝的宝座退卞来、去当太上皇帝。他在退位前所做...
《制度何以自信》内容简介:本书立足新时代,对大众关心和关注的制度自信的基本问题、热点问题、焦点问题、疑惑问题等进行了系统的
大对决-公孙策说历史故事-二 本书特色 秦末乱世争雄,波谲云诡,斗智斗勇。台湾历史评论家公孙策以浅显易懂的文字,辅以经史典籍和地图,描述秦末群雄争霸、楚汉对决的...
《宽容》内容简介:《宽容》是著名历史学家、人文启蒙作家房龙的世界思想史经典作品,别出心裁地以“宽容”为线索串起重大历史事件
《世界因何美妙而优雅地运行》内容简介:➢世界因何美妙而优雅地运行?本书编者约翰·布罗克曼召集了146位世界顶尖的科学家和思想家