这是美国马萨诸塞州康考德郡的一块并不显赫的墓碑,矮小、简陋,甚至带有几分寒酸。与周围的墓碑相比,它是微不足道的。但岂不知,这块露出地面仅仅半截的石碑下,这块刻有“L.M.A.”三个字母和生卒年代的墓中,埋葬着一位了不起的美国女作家,她就是奥尔科特(Louisa May Alcott,1832-1888),《小妇人》(Little Woman,1868)的作者。奥尔科特出生于康乃狄克的一个知识分子家庭,她的父亲(Bronson Alcott,1799-1888)靠自学成为教师和学者,人称“康考德的圣人”。即便是家境到了最困难的时候,父亲也从来没有忘记在生活的实践中研究哲学与社会。他与友人们合办的学校破产以后,举家迁往康考德(Concord),过着自食其力的生活。当时有许多人不理解他的这种行为,认为他是个非常怪异的人。但是,爱默生却对他的这种性格十分欣赏,说他的内心世界极为丰富,但从来不屑于向世人打开窗户展示。柴宁(Dr.Channing)也对他这种靠为邻家打工赚钱养家的人另眼看待,说他用斧头劈柴是“对马萨诸塞州最富意义的抗议”。
奥尔科特家子女多,生活十分艰难。小时候她非常淘气,像个假小子一样每天都闲不住。但随着年龄的增长,她渐渐懂事。令她印象最深刻的是自己的母亲为了帮助父亲养活一家人,终日辛勤劳作苦不堪言。她从小立志长大后一定要把母亲从这无休止的家务劳动中解脱出来。
奥尔科特的家庭虽然贫困,但是他们有丰富的精神世界,父亲就是他们的家庭教师。每天傍晚,忙碌了一整天的家长都会坐在谷仓里观看孩子们自编自演的话剧。每逢这一刻,他们都会露出满意的笑容。这种生活令人想起英国女作家勃朗特一家的境遇与奥尔科特一家是何其相似——物质生活贫匮,而精神世界何其充实。
在康考德的生活被奥尔科特称为最幸福的时光,“果园小屋”的小阁楼,是这女孩子读书写作的地方。在此,她写出许多速写、小说、诗歌和剧作。16岁时,她写了自己平生第一本书《花儿寓言》(Flower Fable)。也正是在这个时期她得以与父辈的“先验论”学者们相识。她可以到爱默生家的书房中去尽情地翻阅各种书籍,也经常由梭罗叔叔陪着到湖边去散步。与这些学者的交流,为小奥尔科特学识的增长奠定了基础。那段时间里,奥尔科特最大的愿望就是当一名演员,继而又想当一个小说家,总之她立志要按照自己的方式生活。
后来,平静的生活被美国的南北战争(1861-65)打乱了,奥尔科特投身于华盛顿的一所医院里做护士工作。在那里她度过了一段紧张而难忘的时光,并从此认识了什么是伤痛、疾病、性欲和死亡,这些对她本来孱弱的性格是一次巨大的冲击。不久,她因为身体原因而回到家中,为了谋生,她干过许多职业,诸如家教、裁缝、女佣和杂志社编辑等。
奥尔科特的第一本小说《心境》(Moods,1865)出版后并没有引起人们的注意。只有《小妇人》出版后,奥尔科特才为自己赢得了金钱和声誉。
与她同时期的美国女诗人狄金森(Emily Dickinson,1830-86)及英国女诗人罗赛蒂(Christina Rossetti,1830-94)一样,奥尔科特也是主张独身主义的,并且坚持认为婚姻是人生的一个陷阱。
《小妇人》出版后,奥尔科特又写作了《旧式女孩》(Old Fashioned Girl,1870)、《小男人》(Little Men,1871)、《工作》(Work,1873)及其他一些儿童作品,但其影响远不如前者。当年,有的出版商曾邀请她写一些儿童书籍,曾被她拒绝。原因就是她早就想写一部自己家庭的故事。她成功了,是那种真实而朴素的成功。就像这块只露出半截的墓碑,不事张扬,也不故弄玄虚。刻上三个字母和生卒年代,足以让我们这些后人凭吊和思考。
第一部
第一章 朝圣
第二章 圣诞快乐
第三章 劳伦斯家的男孩
第四章 负担
第五章 友邻睦居
第六章 贝思发现了丽宫
……
第二部
第二十四章 闲聊
第二十五章 首次婚礼
第二十六章 艺术尝试
第二十七章 文学课
第二十八章 家务经验
第二十九章 出访
……
《福尔摩斯探案(译林名著精选)》内容简介:《福尔摩斯探案》是每一个推理爱好者首选的经典读物,被誉为侦探小说的“《圣经》”。
■了解欧洲文明必看神话,了解日本文化必读怪谈。■日本版《聊斋志异》,网罗日本最经典、最具代表性的鬼灵精怪传说。■《四谷怪
人间失格 本书特色 《人间失格》书成当年,太宰治旋即投水自尽。这部遗作,也因此在太宰治的作品中占有举足轻重的地位,被认为是他一生遭遇与心路历程的映射。这部作品也...
《岛在湾流中》内容简介:画家托马斯历经坎坷,先后有过两次婚变,婚后所生三子均归前妻抚养。他热爱自己的事业和孩子,常常陪孩子
《基督山伯爵(超值白金版)》主人公水手唐代斯因为密谋推翻复辟政权的拿破仑党人传送信件,遭到三个效忠复辟政权的无赖之徒的陷害
世界大战-威尔斯科幻小说集 本书特色 ★科幻大师赫伯特·乔治·威尔斯百年科幻经典,从未如此之全! ★现代科幻文学的奠基者 ★与儒勒·凡尔纳齐名的“科幻小说之父”...
《莫瑞斯》内容简介:《莫瑞斯》创作于作家的全盛时期,可因为涉及同性爱,一直在作家身后的一九七一年才出版,成为这位小说大师最
她叫了他十年的哥哥,他却在一夕之间将她送进了监狱的大门。三年之后,她穿着破棉袄站在寒风中,手背上写着他和他帮凶的名字,立
长腿叔叔 本书特色 简·韦伯斯特一生写了八本书,而《长腿叔叔》则让她享誉世界;它教会我们面对困难如何自强、面对挑战如何自信、面对帮助如何感恩;每个女孩子读完后都...
简.爱(彩色插图本) 本书特色 本片根据埃米莉·勃朗特原著拍摄而成。10大国际影评*卖座巨片,美国*大型穿越陆海空喜剧。让看电影学英语!英汉双语双轨发音VCD,...
哥萨克 本书特色 托尔斯泰的小说大都反映了十九世纪俄罗斯社会的真实生活,描写了俄罗斯形形色色的人物,塑造子众多个性鲜明的典型。阅读托尔斯泰的小说,我们仿佛置身于...
这本书看似年代久远,但在当时是最全面和系统的佳作,特别是为了培养摄影者敏锐的观察能力和提高其审美能力,作者提出的多种实验
《唐璜》这部未完成的游记体叙事长诗,是英国诗人拜伦的杰作,也是世界文学中的名作之一。写于1818至1823年间,共完成16章又14节
《加缪手记:第一卷》包含加缪1935年5月到1942年2月之间的手记,是了解加缪其人及其思想不可或缺的重要记录,更是理解其创作的关
【内容推荐】一本你捧起来就舍不得放下的漫画故事集,读完会笑,笑完会被治愈。在这本漫画里,主角海豹和小章鱼、海牛住在一起。
汉斯·摩根索(HansJ.Morgenthau,1904-1980年),犹太人,美国政治学家,国际法学家,国际关系理论大师,古典现实主义大师,国际法
堂吉诃德-(上下册)-全译本 本书特色本书是西班牙大师塞万提斯划时代的巨著,是文艺复兴时期的现实主义巨作,也是世界文学史上一颗璀璨的明珠。主人公唐吉诃德一方面脱...
你很寂寞吗?嘿,那就和我聊会儿天吧!本书是《你知不知道我很担心你啊》姊妹篇,故事更加暖心,更加动人。有时你在半夜里一个人
罗生门 本书特色 《罗生门》不仅收录了芥川龙之介的经典名篇(如《罗生门》《竹林中》《地狱变》《河童》等),同时精选了《英雄之器》《南京的基督》《丝女手记》《枯野...
莫泊桑(Maupassant,G.D,1850~1893)法国作家。1850年8月5日生于法国西北部诺曼底省的一个没落贵族家庭。1870年到巴黎攻读法学