日本民间流传着这样一个故事:在深山里,有一种特别的蛤蟆,它和同类相比,不仅外表更丑,而且还多长了几条腿。人们抓到它后,将其放在镜前或玻璃箱内,蛤蟆一看到自己丑陋不堪的外表,不禁吓出一身油。这种油,也是民间用来治疗烧伤烫伤的珍贵药材。晚年回首往事,黑泽明自喻是只站在镜前的蛤蟆,发现自己从前的种种不堪,吓出一身油——这油的结晶就是这部《蛤蟆的油》。
从孩提时代一个孱弱的“夜哭郎”,如何痴迷于绘画和电影,如何幸得启蒙而踏入电影界,*后如何执导《罗生门》等影片而成为世界级的导演黑泽明坦然直面过往的一切,人生的甘苦,艺术的感悟,流露于字里行间。如同一个智者和达人,黑泽明在淡淡的叙述中留给了我们诸多的感受和启示…
在他之前,西方世界想到日本时,是富士山,艺伎和樱花。从他开始,西方世界想到日本时,是索尼,本田和黑泽明。
黑泽明就是电影界的莎士比亚!——斯蒂芬·斯皮尔伯格
在1978年考入北京电影学院之前,我对电影这门艺术一无所知。
一年后,**次看到黑泽明的电影《罗生门》。我一下子被它迷住了。几年后,在法国戛纳,我坐在一个不起眼的位置上,亲眼目睹了黑泽明接受终身成就奖。他受到了东西方人民的热爱和崇敬。我从未和他相遇,尽管曾经有过一次机会。有一次,我去东京办事,一位日本友人建议我去见见黑泽明。我不敢去。无论如何,他是一位享誉全球的大师。在电影的王国里,我那时不过是个小人物。
——张艺谋(1999年时代周刊)
日本电影导演黑泽明是一位为东方电影打开国际电影市场的文化先驱。今天,这个先驱的躯体已经离我们而去,而他的传记《蛤蟆的油》则带着他生命中恒久的电影精神流传下来。这种精神体现在黑泽明的电影中就是指涉的关于认识与真理、语言与现实、阐释与目的这一系现代哲学*为关注的终极命题。
(贾磊磊)
——中华读书报
父亲发生冲突。
父亲是户山陆军学校**期毕业生,毕业后当了教官。他的学生后来有当了大将的。毋庸讳言,他的教育方法纯粹是斯巴达式的。
这样的父亲和崇拜外国文学的哥哥意见相左,自然是理所当然的了。不过,那时的我并不理解父亲与哥哥为什么争吵,只是忧伤地站在一旁望着。
然而此时,遭到意外的旋风袭击的这个家,又遭到一股寒流的袭击。
我有四个姐姐和三个哥哥。大姐的孩子和我同岁,我出生时大姐已经出嫁了。大哥比我大好多岁,我记事的时候他已离家自立门户,很少看到他。二哥在我出生之前病死了。所以,和我生活在一起的只有本书里常常提到的这位哥哥以及三位姐姐。我姐姐们的名字中都有个“代”字,从业已出嫁的姐姐起,按年龄为序分别是:茂代、春代、种代、百代。
我则以年龄为序,称尚未出嫁的三位姐姐为:大姐姐、二姐姐、小姐姐。
前面我已提到,哥哥认为我不能成为他的伙伴,我就只能跟姐姐们一起玩。直到现在,扔布包和翻绳还是我的拿手好戏呢。(我常常把这拿手戏表演给朋友和我们摄制组的人看,他们无不吃惊。我想他们读了本书,对于我那“酥糖”时代的旧闻逸事,应当更加吃惊吧。)
经常和我一起玩耍的是我的小姐姐。我清楚地记得上幼儿园的时候,我和小姐姐在父亲供职的、位于大森的学校里玩耍。那地方是一块呈钩状的空地,一阵旋风刮来,把我们刮得离地而起。我们俩赶紧抱在一块儿,刹那间就掉了下来,我哭着抓着姐姐的手跑回了家。
我这个姐姐,在我上小学四年级的时候得了一场病,就像突然被旋风刮走一般,去了另一个世界。
我不能忘记,到顺天堂医院去看她的时候,病床上的姐姐那凄凉的笑容。我也不能忘记和这位姐姐过偶人节时摆偶人的欢悦气氛。
我们家有旧的古装宫廷偶人,有三宫女、五乐工、浦岛太郎、带哈巴狗的女官等等。还有两副金屏风、两盏纸罩蜡灯、五套泥金彩绘的小桌,小桌上面摆着成套的泥金彩绘小碗盏,连小到能放在手掌上的银手炉也一应俱全。
我们关上电灯,在光线微弱的房间里,借着纸罩蜡灯的柔光,看那些摆在铺着猩红毯子的五层坛上的宫廷偶人,它们仿佛就要开口讲话一般,栩栩如生,美丽之极,我甚至为此而有些发怯。
我的小姐姐招呼我坐在偶人坛前,给我放上小桌,让我在小手炉上烤手,用大拇指甲那么大的酒杯喝甜酒。
小姐姐在三个姐姐中*漂亮,柔媚得过了头。她身上有一种像水晶一般透明、柔弱易殒、令人哀怜的美。哥哥受重伤时,哭着说自己情愿替他死的就是她。
即使现在我提笔写到她,也难禁热泪滚滚,不胜唏嘘。
为我这个姐姐举行葬礼的那天,我和全家人以及亲戚们坐在寺庙的正殿上听和尚诵经。当诵经声、木鱼声加上铜锣声达到高潮的时候,我突然哈哈大笑起来。
尽管父母亲和姐姐们怒目而视,但这笑就是止不住。
哥哥把我带到殿外。
我心里明白,他领我出来为的是到外面训斥我。然而哥哥毫无怒气我
以为他准是把我扔在外面再回正殿去,可并非如此。他只是朝诵经高潮中的正殿回头望了望。
“小明,往那边去!”他扔下这么一句,便离开石条铺的甬路朝外面走去。我紧跟在他后面。
哥哥边大步走着边冒了一句:“和尚们真会折腾!”
我高兴了。
我之所以笑出声来,倒并不是嘲笑和尚们。我只是觉得可笑,自己又控制不住才笑的。不过,听了哥哥的话倒觉得舒畅了。同时我也在想,我纵声大笑,我的小姐姐也会高兴吧。
我这位姐姐只活了十六岁。
我自己都觉得奇怪,然而却记得清清楚楚,她的法号是:桃林贞光信女。
黑泽明,日本著名电影导演。1910年生于东京一个武士家庭,自小就在严格的家教下学习剑道、书法和绘画。1943年因执导第一部电影《姿三四郎》一举成名。1950年执导的电影《罗生门》,获威尼斯电影节金狮奖和奥斯卡最佳外语片奖,从而一跃成为世界级大导演。1954年执导了日本电影史上最著名的电影——《七武士》。执导的其他影片《生之欲》、《白痴》、《蜘蛛巢城》、《影子武士》、《乱》、《梦》等,均已成为世界电影史上不朽的经典。1990年获奥斯卡终身成就奖。1998年病逝。
黑泽明在他五十余年的电影生涯中导演了三十多部电影,共获得了三十多个著名的奖项。作为世界电影史上最伟大的导演之一,他的电影影响了亚洲几代电影人以及斯蒂芬·斯皮尔伯格、乔治·卢卡斯、弗朗西斯.福特.科波拉等一代西方著名导演。
1999年,黑泽明被美国时代周刊评为“20世纪亚洲最有影响力的人物”之一,其“黑泽明”词条由张艺谋、斯皮尔伯格亲自撰写,他们都毫无保留地表达了对这位电影大师的崇敬之情。
横竖是水可以相通 内容简介 《横坚是水可以相通》包括:前度李郎今安在;梦里寻他千百度;隔岸犹叹前尘事;多情未必真豪杰。横竖是水可以相通 目录 **辑 前度刘郎今...
救时宰相于谦 本书特色 《大明名臣系列:"救时宰相"于谦》:阎崇年 王立群钱文忠 鲍鹏山联袂推荐中国书法家协会副主席言恭达倾情题字百家讲坛坛坛都是好酒一代名臣的...
明人室名别称字号索引(上下) 目录 序编纂说明例言甲编笔画检字四角号码检字甲编乙编笔画检字四角号码检字乙编附录引用书目跋明人室名别称字号索引(上下) 节选 本编...
丘吉尔全传(全2册) 内容简介 本书包括:舞池中诞生的大人物;孤独的童年;绯闻迭传;倚仗雄辩闯入政坛;超标准的政客;新郎与大臣等内容。从其婴幼儿期的调皮执犟,到...
巨人三传 本书特色 人生艰苦。而对于不甘平庸凡俗的人,则是一场无休止的战争。往往是悲惨的、没有光华的、缺乏幸福的,在孤单与静寂中展开的斗争。所以,不幸的人啊!切...
艾芜全集:1967-1982:第十八卷:日记 本书特色 《艾芜全集》是成都市文联、四川文艺出版社和成都时代出版社联合出品的重点图书,是艾芜先生作品的集大成,其中...
《网络社会的结构变迁与演化趋势》内容简介:本书是国家社会科学基金重大项目网络社会结构变迁与演化趋势的结项成果。本书通过对近
平如美棠-我俩的故事 本书特色 《平如美棠:我俩的故事》本书向读者还原了一段不被时间改变、不因际遇转移的纯粹的爱情故事,这在当今时代、当今世界尤其显得珍贵与震撼...
凌叔华传:一个中国闺秀的野心与激情 本书特色 凌叔华是一个收藏徐志摩情感日记的女人,一个与林徽因争夺八宝箱的女人,一个一辈子没吃过一点苦的女人,一个*标准范儿的...
密勒日巴大约生于1040年,是藏传佛教大师,在佛教史上有很高的地位。密勒日巴七岁丧父,依据当地的习俗,家产由叔父托管,直到他
《话说清明》内容简介:清明节,是我国民间重要的传统节日,是重要的“八节”(上元、清明、立夏、端午、中元、中秋、冬至和除夕)
民国群雄采访录-美国女记者与民初军政强人 本书特色 这是一部“记录国民党高官多舛命运,品评中国百年历史风云”的专著,着重交代了国民党高官的*后安息地。这些人曾经...
风雨世纪行 目录 目录 **章 人之初 故里难忘 出生 家中人物 过大年和看社戏 进“子曰馆” 与诗文结缘 小镇书迷 “兰窗” 第二章 从“五四”走来 惊蛰 五...
霍金传:用生命和时间赛跑 本书特色 史蒂芬·霍金传记杰作!他活着的每一天,都是传奇!每一个不屈于浩瀚星空、敢于抬头正视宇宙的灵魂,都是人类的骄傲!生于凡尘,归于...
岳钟琪传 本书特色 周远廉编著的《岳钟琪传》内容介绍:岳钟琪(1686~1754),清朝名将。字东美,号容斋,平番(今甘肃永登)人,清圣祖康熙四十九年(1710...
杨孚 本书特色 《岭南文化知识书系:杨孚》讲述了杨孚生平事迹,内容包括:江畔贤才、议郎功绩、著述开拓、遗泽千古等。作者写作视角广,既有对人生的思考,又有对现实的...
克娄巴特拉,希腊语意为“种族之光荣”。她是一个情人、母亲、战士,她更是一个女王。作为托勒密王朝的最后统治者,这个无与伦比
从战争中走来-张爱萍人生记录(精装) 本书特色 想给我的父亲写《从战争中走来》,这个愿望可以追溯到l6年前。上世纪的80年代末,在经历了那个动荡的岁月后,我这个...
中国思想家评传丛书:黄遵宪评传(上下) 内容简介 黄遵宪是清朝晚期一位杰出的外交家、新派诗人、维新派启蒙思想家和政治改革家。本书在充分吸收、借鉴已有研究成果的基...
西洋美术家画廊17 伦勃朗 内容简介 本书是一本介绍西洋美术家伦勃朗作品的书。本书主要内容包括伦勃朗、艺术家生涯、充足和失意、风格与技巧、黄金时代的巨匠、名作特...