《随想录》第三集编成,收《随想》三十篇,我也给这一集起了一个名字:《真话》。
近两年来我写了几篇提倡讲真话的文章,也曾引起不同的议论。有人怀疑“讲真话”是不是可能。有人认为我所谓“真话”不一定就是真话。又有人说,跟着上级讲,跟着人家讲,就是讲真话。还有人虽不明说,却有这样的看法:“他在发牢骚,不用理它们,让它们自生自灭吧。
我钦佩*后那种说法。让一切胡言乱语自生自灭的确是聪明的办法。我家里有一块草地,上面常有落叶,有时刮起大风,广玉兰的大片落叶仿佛要“飞满天”。风一停,落叶一片也看不见,都给人扫到土沟里去了。以后我到草地上散步也就忘记了有过落叶的事。
我一向承认谦虚是美德。然而我决不愿意看见我的文章成为落叶给扫进土沟里去。但是文章的命运也不能由我自己来决定。读者有读者的看法。倘使读者讨厌它们,那么不等大风起来,它们早已给扔进垃圾箱去了。
我也曾一再声明:我所谓“讲真话”不过是“把心交给读者”,讲自己心里的话,讲自己相信的话,讲自己思考过的话。我从未说,也不想说,我的“真话”就是“真理”。我也不认为我讲话、写文章经常“正确”。刚好相反,七八十年中间我犯过多少错误,受到多少欺骗。别人欺骗过我,自己的感情也欺骗过我。不用说,我讲过假话。我做过不少美梦,也做过不少噩梦,我也有过不眠的长夜。在长长的人生道路上我留下了很多的脚印。
我的《文集》,我的《选集》,都是我的脚印。我无法揩掉这些过去的痕迹,别人也不能将它们一下子涂掉。
我的生命并未结束,我还要继续向前。现在我的脑子反而比以前清楚,对过去走过的路也看得比较明白。是真是假,是正是错,文章俱在,无法逃罪,只好让后世的读者口诛笔伐了。但只要一息尚存,我还有感受,还能思考,还有是非观念,就要讲话。为了证明人还活着,我也要讲话。讲什么?还是讲真话。
真话毕竟是存在的。讲真话也并不难。我想起了安徒生的有名的童话《皇帝的新衣》。大家都说:“皇帝陛下的新衣真漂亮。”只有一个小孩子讲出真话来:“他什么衣服也没有穿。”
早在一八三七年丹麦作家汉斯·安徒生就提倡讲真话了。
费孝通文化随笔 内容简介 本书目录简介:一、一根红缎带;二、新年的礼物;三、年终;四、杂草七则;五、鸡足朝山记;六、西山在滇池东岸;七、土地里长出来的文化等。费...
茨维塔耶娃诗集 本书特色 在一次相关的国际研讨会上,诺贝尔文学奖获得者布罗茨基称,茨维塔耶娃是二十世纪*伟大的诗人。有人问:是俄罗斯*伟大的诗人吗 他答道:是全...
沧桑:孙中山之女孙婉与王伯秋的生死恋情 内容简介 美丽的少女孙婉作为首任中华民国临时大总统孙中山的掌上明珠,在美国读书时,被孙中山托付给哈佛大学的才子王伯秋加以...
一世珍藏的诗歌200首 本书特色 中外诗歌浩如烟海,古史诗、叙事诗、抒情诗种类繁多,争奇斗艳。本书仅选录了文艺复兴以来并经过了数代读者检验的部分中外诗歌名篇(不...
绝妙好词笺 目录 前言绝妙好词笺《绝妙好词》原序《绝妙好词笺》序钦定四库全书总目提要《绝妙好词笺》七卷《绝妙好词》纪事卷一张孝祥念奴娇·过洞庭(洞庭青草)西江月...
我和那些猫店长的午后时光 本书特色 **本深入探访介绍台湾各区有可爱猫咪店长驻守的30家咖啡馆。不用出国或是花大钱,可能就在转角,在你熟悉的学区,公园旁,到一家...
延安一片月(2012/1) 本书特色 40年前,中国大地上发生了一场波澜壮阔的知识青年上山下乡运动。《延安一片月》记叙了作者高红十1969年到陕西省延安地区下乡...
本书以丁福保的《汉魏六朝名家集》本《魏武帝集》为底本,稍加整理、补充而成。书末附录:《三国志魏武帝纪》、《曹操年表》、《
团购:诺贝尔文学奖-孤独与沉思等8部10册 本书特色 《诺贝尔文学奖精品典藏文库》从97位获奖作家中选取了45位,可谓精中选精。所选作家尽可能涵盖不同地域。不同...
《伊利亚特(第十三至十八卷)》内容简介:《伊利亚特》是古希腊诗人荷马的叙事史诗,是重要的古希腊文学作品,堪称西方人类古代文
《博尔赫斯的面孔》内容简介:如博尔赫斯拥有多张面孔,本书展示了格非作为爱看乡村电影的孩童、在“当木匠”与“上大学”间徘徊的
节庵先生遗诗 本书特色 清末民初文献丛刊(影印本):古有先秦诸子百家争鸣,近有民国大师百花齐放,西学东渐东西交融,尽享思想学术文化盛宴。 《节庵先生遗诗》 梁...
书海拾贝 本书特色 《书海拾贝》是一本关于书的札记。作者将自己多年海书的经历和对旧书场的观察研究总结整理,指出旧书刊的知识价值、艺术价值和收藏价值,展示珍贵图书...
普希金长诗全集 本书特色 亚历山大·谢尔盖耶维奇·普希金(1799-1837)的一生是坎坷多难、高歌猛进的一生,是硕果累累、辉煌壮丽的一生,是经历了爱与恨、血与...
中国文学经典--杜甫诗选 内容简介 本书选取了杜诗中*有特色的诗作300首,写作年代自唐玄宗开元二十八年(740)至唐代宗大历五年(770),反映的是这一历史时...
《地狱一季》给人一种混乱和绝望的印象。是因为那许多互不连贯的句子和呼喊号叫。既有对真实的确认又有幻像虚影。要控制生命、生
爱默生散文精选 本书特色 爱默生,美国散文作家、思想家、诗人。本书收选了他较有代表性的文章四十一篇,基本体现了他的思想性髓和文风。爱默生擅长以朴实的语言、浅显而...
情怀巴黎走进法国音乐家的情感乐园 本书特色 这是作者在巴黎生活中美妙和艰辛的记录,他花了整整四年时间,走访了巴黎音乐家的故居,寻找着伟大音乐家模糊不清的足迹。德...
楚辞-中华国学经典藏书 本书特色 楚辞是我国战国时期以屈原创作为代表的反映楚国人民心声的诗歌。它是继《诗经》以四言诗为主的诗体之后,在楚歌的基础上发展起来的一种...
好久不见 本书特色 *温暖的生活述说,*直言不讳的问候。一路行走:异国、旅行、生活、情调、慢节奏……漫步时光:青春、旧时光、自由、爱、共鸣……命运的起承转合,人...