一言难尽的几个看戏记忆
(一)
我第一次看见梅兰芳,是小时候在一本戏曲画报上。他正在做出《贵妃
醉酒》里的种种姿态,其一是“卧鱼”。图片说明是他已经颇为高龄了,仍
能扮出这高难的动作。
那时我还小,不能理解那沧桑之后的妩媚,不会欣赏凋零之余的风情,
不懂得苍老背后的甜美,不知道历尽劫难的雍容,只是觉得诧异,觉得可惜
。和借给我画报看的小伙伴一样,对那些陈年的繁华热酽我们有些隔膜。
(二)
我还记得更早时候被母亲带着去看越剧电影《红楼梦》,我站在她前面
。一句也听不懂,可是满眼都是华丽晶亮的珠串、衣裙,雕梁画栋,花团锦
簇的一大家子。他们两个不是在山坡上好好地看一本书吗,怎么周围的人都
抽抽噎噎的。母亲的泪水大滴大滴地落在我的头发上,我很害怕地回头看看
,她却若无其事。
那时候的剧场经常爆满,不久之后我还跟着去看了京剧《双玉蝉》,只
看懂了一点,那就是那个中了状元的书生的姐姐不是亲姐姐,后来她拿出了
一件玉蝉,说了些什么,就咳嗽着死去了。惯有悲情的年代啊,所有的悲欢
离合也被赋予了大喜大悲的起伏,比如也是在那时跟着大人单位包场看的《
泪洒相思地》,忠心的丫环舌头被剪了说不出话来了,看得人有些心惊胆战
。看完了听见在散场的寂静人流里有人小声骂戏里的俏书生不是东西,是忘
恩负义的陈世美。
那是一个戏曲电影大放异彩的年代。《孙悟空三打白骨精》、《梁山伯
与祝英台》、《野猪林》、〈追鱼》—彩色的电影剧照和招贴海报开始成为
孩子们炙手可热的新宠。评剧〈刘巧儿〉简直就是黑白的青春偶像剧,黄梅
戏《牛郎织女》比大人讲的神奇得多,豫剧《七品芝麻官》就是强力暴笑喜
剧,还有京剧《铁弓缘》结尾的一对花烛可真没得说。
(三)
我小时候在老家过年,看过当地乡民自己组织的小戏班拉乡演出。打上
油彩就很俊秀的脸和比划出的劳作的手形成鲜明的对照。迄今我还记得后台
有个小生在大雪飘飞中冻得瑟缩等着候场的样子。他们演出的大都是一些被
称为“小吕剧”的本子,《小借年》呀《小姑贤》呀什么的,要么就是《墙
头记》啊《秦香莲》之类的。汽灯明晃晃地照着,唱戏的和打板拉弦的都一
丝不苟。
后来,某年路过陕西渭南,大路边看见有人摆开台子唱草台班子戏。停
下来看看,说是晚上要演《周仁回府》。演员们在农用车的后斗里已经化好
妆了,催场的锣声弦板声急促得紧,看见一个龙套演员在大口地吃着方便面
,旁边的老生正在理顺髯口。天色 ……
If you want to "change lives, change organizations, change the world," the Stanf...
东野圭吾,日本著名作家,直木奖、吉川英治文学奖、推理作家协会奖、江户川乱步奖、本格推理小说大奖等日本重要文学奖项得主,2009—2013年日本票选最受欢迎作家第...
赢商荟-老魏,原名魏家波,赢商荟跨境电商学院创始人,资深跨境电商人,多家国内高校的跨境电商创业导师。从事跨境电商行业近十年,有着丰富的平台实操经验,熟悉各跨境电...
医衡 本书特色 《医衡》是一部医论集,由明末清初医家沈时誉撰辑,约刊行于清顺治十八丰(1661丰)。沈时誉,字明生,茸城(今上海松江县)人,明末清初医家。曾师从...
作者:青山邦彦毕业于日本早稻田大学建筑学专业曾在日本一*的建筑师事务所担任总设计师,后成为绘本作家。层入选第17届讲谈社绘本新人奖作品曾入选博洛尼亚绘本原画展纪...
赵小白(微博@赵小白0225),80后,双鱼座,北京人,毕业于吉林动画学院分镜头设计稿专业。微博时代原创人气漫画家,画风轻松幽默,每天以乐观的心态对待生活,欢乐...
太阳能/风力发电与系统并网技术 本书特色 《太阳能风力发电与系统并网技术》主要介绍太阳能发电系统、风力发电系统的原理与结构,以及新能源与系统并网技术,内...
作品目录第一部分 交付卓越产品,步步为“赢” 第1章 赢在使命和策略 4 产品经理的使命是解决客户的问题,策略是找到一种独特
弹道导弹 本书特色 《弹道导弹》由刘继忠、王晓东、高磊、李全运、齐春棠等编著,分册由总装备部精确制导技术专业组、航天科技集团一院的部分专家及国防科技大学的部分师...
作品目录前言引言「我信——阿們」第一章現今世界中的信仰3第一節 疑惑與信仰——人面對天主這個問題時的情況第二節 信仰的飛躍
◎ 编辑推荐★ 10余位深刻影响时代的作家、知识分子集体亮相,现象级访谈节目《十三邀》年度钜献——知识分子专辑;许知远策划/主创,陈冲作序推荐:《十三邀》总播放...
李晶、李盈,孪生姐妹,生于天津。初中时代 (1969年) 曾共赴黑龙江生产建设兵团垦荒,数年后回城。李晶,1982年毕业于天津师范大学中文系,曾做文学评论和小说...
深受医生、诗人、战士喜爱的鸦片怎么风靡世界6000年?奎宁在英国怎么就成了禁用药,后来又怎么再次崛起的?煤渣中提炼出来的染料如何带来了抗生素,改变整个医药行业?...
猪病中西医结合治疗 本书特色 《猪病中西医结合治疗》适合养猪专业户和基层兽医工作者阅读,同时对兽药生产和经销人员也有较强的参考价值。猪病中西医结合治疗 内容简介...
优秀业绩背后的原因是什么?这个所有商业问题的最终源头一直困惑着我们。多年来,我们始终寻求着答案,从《追求卓越》《基业长青》到《从优秀到卓越》,专家学者们孜孜不倦...
Michael D.mattesi,是美国娱乐艺术学院的教学总监。作为一名动画艺艺术家和教育家,他有着近20年的丰富经验,曾供职于美国的迪士尼、跳蛙、惊奇漫画、...
须一瓜,记者、作家。曾获2003年华语传媒最具潜力新人奖,人民文学年度奖,小说选刊、小说月报中短篇小说奖等,著有小说集《火车火车娶老婆没有》《蛇宫》《你是我公元...
汪涌豪,男。复旦大学中文系教授,博士生导师,国务院政府特殊津贴专家。曾为日本九州大学客座教授,神户大学特任教授。主治中国古代文学与美学,兼及古代哲学、史学与文化...
这是一本真诚感人、质朴无华的心灵悟语、散文随笔集,作者退休后离开繁体喧躁的北京城,隐居乡下或海滨时,每日独对日月星辰、海浪潮涌、四季轮转,写下这些文字。作者自言...
共同正犯研究 内容简介 共同正犯是按分工分类法所确定的一种共犯类型,是刑法学共犯理论中的一个重要范畴。本书既有纵向的学说发展史的评述,又有横向的比较研究,还运用...