《透气孔》讲述的是两个有家的男人争夺一个情人的故事。木器厂的工程师米哈伊洛夫和数学教师斯特列别托夫同时爱上了女诗人阿列夫金娜。阿列夫金娜没有家,但有诗、咖啡和爱,因此她成了两个男人向往的“透气孔 ”……
弗拉基米尔·马卡宁,当代俄罗斯*具实力和声望的作家,俄罗斯布克文学奖及普希金奖得主。《透气孔》是他的作品之一。 诗、咖啡和爱象征着艺术,而艺术是刻板生活的透气孔,不是个人的,是整个世俗世界的透气孔。然而这点追求是如此脆弱,当它与现实利益相左的时候,便会被坚决地放弃。人们心中重又笼罩着“温吞吞的、消耗人的、同时又是柔和无望的空虚”。
说来这件事也没有什么特别之处,有个姓米哈伊洛夫的爱上了阿列夫金
娜。此人名巴维尔·瓦西里耶维奇,眼看就要四十岁了。也许他那笨重的身
材对于风流韵事来说显得有些缺乏诱惑力;但是从另一方面来讲,按照生活
的固定模式,米哈伊洛夫现在爱得正是时候——他有妻子,有房子,有一份
可观的收入,两个儿子也即将中学毕业:一个上十年级,另一个在九年级。
“我的两个儿子就差一岁。”米哈伊洛夫喜欢重复这句话。从“就差一岁”
这几个字眼里可以听出某种特别的意味,还有那种固执。至于他是怎样在家
庭和爱情之间周旋应对的,这可不太清楚。而且你都不会相信他能有这样的
事,因为他一眼看上去就是一个不善撒谎,撒起谎来会十分吃力、甚至要结
巴的人。“米哈伊洛夫!”——是他的电话。四周同往常一样,是刺耳的锯
木声、订货人和忙乱的工人。而米哈伊洛夫总会吓得呆住:孩子?……还是
“她”?于是急忙走向自己角落里的那部电话。这里必须说明的是:从表面
上看他走得平静、稳当,实际上却匆忙得有些打晃,就像那些不会说谎、一
说谎就结巴,而且是绝少说谎的人一样。虽然其余时候他要关心事业,关心
妻子,关心还活着的老母亲,但是在尖锐的电话铃呼唤声起的那一刻,令他
挂念的就只有阿列夫金娜和两个孩子。
米哈伊洛夫是个大忙人,工作负担很重,因此他的爱情也有自己的特色
——大忙人的爱情。他在一家木器厂辛苦(这是他常用的一个词),它的正式
名称为“木器加工社——专为机关和个人定制各种木器”。米哈伊洛夫一大
早就赶到那里,也就是说从一大早起他的衣服就开始散发着抛光剂和油漆的
味道。酒他是绝对不喝的。他是工程师。他的地位和他的重量(100干克过一
点)同样引起人们的尊敬。有时订货人,或年轻的木工,或车间的伙计和他
打趣:
“您和那个冰球运动员米哈伊洛夫是亲戚吗?”
“是啊,”他声音低沉而又谦逊地回答。而当他们接着问“是什么亲戚
?”时,他会依然以低沉而谦逊的语调回答:“我们同姓。”这种玩笑当然
也起不了什么作用,但他不断重复着它,带着一个男人的固执。这个男人也
许在年轻时曾经梦想过荣誉和功勋,但是现在已经不再琢磨这些事了。现在
他已经完全妥协,知道了自己的结局,也总结出了生活的大致规律。况且,
他已经有了自己的角落——一个工作间,有一部明黄色的电话和他相伴——
在这里,米哈伊洛夫的前任敢于直面各种危险和人生琐事,与一位来自技术
检查处的胖姑娘耽搁过久。这使米哈伊洛夫有时觉得,那些墙壁和画着孔雀
的壁纸,以及那部黄颜色的电话都在有所期待地望着他。尽管并没有催促他
,而是像聪明的、准备进取功名的谄媚者一样,就这么看着,等着。当然,
从米哈伊洛夫身上它们可等不到什么勇敢的行为。他是工程师。他不会耽搁
过久。他按照顾客的要求完成着当然并不复杂的图纸。但*主要的是监督着
,看这些图纸怎样体现在木器之中。他这个高大笨重的男人,就这么在车间
里踱着步,有时开一些小小的、不起什么作用的玩笑。
米哈伊洛夫的青年时代也可以证明,他对命运和自己的个性没有或者几
乎没有什么过高的要求。他毕业于一所建筑大学,但他没有去给伏尔加河建
什么大桥,也没有去皮亚季戈尔斯克搞疗养院建筑群。而是一下子就到了这
里,到了莫斯科,到了这个小家具厂——这真是一下子……有些人觉得家具
厂像一部令人苦恼的小说,而那些机敏的人则认为它像一个特别精巧的构思
;(莫斯科户口,温暖的地方!这可真是一个绝招儿!)只有米哈伊洛夫本人没
把这个工厂当做什么,而认为它只是个工厂罢了。他有些怠惰,他属于平和
的人。也许是心理上反应太慢了,就像那些行动迟缓的人一样——这种人总
是来不及逃避好,也来不及逃避坏。如果对他们说:家具厂。这就意味着:
好吧,就这样吧。人家这么向米哈伊洛夫建议,他也就同意了。人家答应他
近三年内分给他住房,实际上是在骗他,他又同意了。
P3-4
弗拉基米尔·马卡宁(1937-)当代俄罗斯文坛最具实力和声望的作家之一。他于1937年3月13日出生在乌拉尔地区奥伦堡州的奥尔斯克城。他生活在一个典型的知识分子家庭。父亲是一名建筑工程师,母亲是一所中学的俄语和文学教师。受父母的影响,马卡宁从小就对数学和文学有着浓厚的兴趣。1954年他考入莫斯科大学数学系,1960年毕业。之后在捷尔任斯基军事科学院从事了五年的教学和科研工作。1965年在《莫斯科》杂志上发表处女作:长篇小说《直线》,引起很大反响,从此逐步远离自己的专业。1965-1967年他进入全苏国家电影学院高级戏剧创作培训班学习,1969年加入苏联作家协会,就此走上职业作家的道路。20世纪70年代末80年代初,他作为“40岁一代”作家的重要代表而令人瞩目。苏联解体后,马卡宁创作更加活跃,作品越来越受到读者的认可和欢迎。1993年他以中篇小说《铺着呢布、中央放着长颈玻璃瓶的桌子》摘取了第二届俄罗斯布克文学奖的桂冠,1998年又成为继安德烈·
《挽救计划》内容简介:一趟孤注一掷的太空远征,一座没有尽头的科学迷宫。一次争分夺秒的冒险营救,一段跨越星际的真挚友谊。浩瀚
世界尽头的图书馆 本书特色 丈夫背叛 ,女儿远走 ,母女失和。对于图书馆员汉娜凯西来说,图书馆不是一个社交场所,不是一个互动式遗产展示机构,图书馆是这座小岛孤独...
像鸟一样飞来飞去 内容简介 本书是范小青短篇小说代表作,范小青在这之前,总是在“汗滴禾下土”,总是在走,现在停下了,让自己回头看看身后留下的一个又一个脚印,原来...
消散之地 本书特色 孙健敏编著的《消散之地》小说的双重叙事顾瞻城阙,引领情伤。隐喻的结构形成了鲜明的历史与现实的映照和相因,巧诈的情节与拙诚的思想品程使全书文彩...
《罪全书5》内容简介:黄河浮尸、杀人视频、恐怖衣柜、蚊香烧尸、控梦大师、人彘奇案……每一桩大案要案都让你头皮发麻,在暗黑中击
《爱丽丝漫游奇境记(全新修订版)》内容简介:本书是英国作家路易斯·卡罗尔于1865年出版的儿童文学作品。故事叙述一个名叫爱丽丝
《记忆记忆》内容简介:本书是当代俄语世界著名诗人玛丽亚·斯捷潘诺娃的新类型复合小说:既有历史,也有哲学,更是文学。小说主要
上升的一切必将汇合 本书特色 《上升的一切必将汇合》为“弗兰纳里·奥康纳短篇小说全集”(三卷本)第三本,是奥康纳告别文坛、...
孔雀森林-[完美彩插版] 本书特色 《孔雀森林》故事起于一项简单的心理测验,测验的结果仿如魔咒,困扰着男主蔡智渊的每一段寻爱之旅。男主因一封情书,分别与故事中三...
狼在等待-午夜文库·大师系列 本书特色 邪恶的纳瓦霍狼不会放过任何人。包揽爱伦·坡、阿加莎三项终身成就奖。美国推理作家协会(mwa)票选*受欢迎男作家。狼在等待...
《探者时骏(全两册)》内容简介:时骏,就读三年警官学校后忽然无故失踪。他的好友霍刚遍寻不到他的下落,耿耿于怀整整十年。十年
掌舵者3-做官要有大智慧 本书特色 瑞根编著的《掌舵者》内容介绍:赵国栋“如愿以偿”地被下派到宁陵挂职煅炼,怀着对未来的忐忑和憧憬,踏上了旅途。赵国栋昏昏沉沉地...
李国文小说选 内容简介 本书收入作者代表性中短篇小说18篇,这些作品有的与作者的人生命运直接相关,具有历史的标志意义;有的则代表着其小说创作各个时期的风格与特点...
世界文学论坛-新名著主义系列--先驱者 内容简介 《先驱者》具有极为典型的俄罗斯文学作品的传统特点和当代俄罗斯特点。小说的主人公——巫医亚库什金是在极为保守、僵...
《万火归一》内容简介:“我们都逃不出去了,”她说,“下面已经挤成一团,像一群野兽。”索尼娅尖叫起来,竭力想挣脱那条在睡梦中
《死了七次的男人》内容简介:我有一种独一无二的“体质”——可以让现实像玩电子游戏一样,存档,读档,再存档…… 每年的一月一日
东周列国志(全3册) 本书特色 《东周列国志(套装共3册)》是中国古代的一部历史演义小说,此书刊本很多,卷首有蔡元放序,所署年代不一,或作乾隆元年(1736年)...
官场现形记 内容简介 话说陕西同州府朝邑县,城南三十里地方,原有一个村庄。这庄内住的,只有赵、方二姓,并无他族……官场现形记 目录 出版说明/1第 一 回望成名...
1984 本书特色 ★20世纪杰出的社会寓言小说!“乔治·奥威尔风格”的代表作!★被美国《时代周刊》和兰登书屋评为20世纪百佳英文小说之一。★名家全本翻译无删减...
天使不敢涉足的地方 本书特色 《天使不敢涉足的地方》一共十章,前四章写了一起死亡事件,后四章写了一起死亡事件,*后两章写两起事件对男女主人公产生的影响,以及他们...