《北平怀旧》:《谈平剧》,《北京百戏图考》,更是对源泉艺术的搜求挽留;留在纸面留给今天的,譬若门锁的钥匙,等待问津渡口的人,也等待志在折桂的你。是怀旧作中的城府之作,也是风土志中的博洽之志。齐如山暮年苦苦怀旧,乃不志则于心不甘;当记北京的风,一漫举国欢腾,华夏风,当记北京的土,一抔抔,五色土。那么,即使只想了解一个复原的北京城和一群反璞的北京人,此书亦可读一读。况且有朋自远方来,北京早是东南西北不亦乐乎的“京师”。况复子又曰:“温故而知新,可以为师矣!”
《北平怀旧》对故乡故土顾望不已,对故事故人思恋未了:他对他的“北平”挚念如斯,为什么?一卷《怀旧》,有馈君惠存的点拨。
卷中包括五本书,都只写北京之“旧”。但不论古都的大气铺陈(《北平》),还是民俗的温婉描述(《北平怀旧》),或者遗闻轶事的不台俯拾(《北平小掌故》),叉都洵属真美——哪怕是月缺之美。
北平是古代禹贡冀州的地方,在颛顼时代名幽陵,帝尧时代名幽都,帝
舜时代名幽州,夏、商都名冀州,周代也名幽州。春秋、战国时代为燕国,
秦为上谷、渔阳二郡。汉代初为燕国,又分置涿郡,到了元凤初年,改燕国
为广阳郡,本始初年,改为广阳国。三国魏改为燕郡,晋名燕国。以后苻坚
、慕容垂、慕容隽,曾在此地建都,后魏也为燕都。隋初废郡,仍名幽州,
大业初年,改名涿郡。唐初又名幽州,天宝初年名范阳郡,唐末为刘仁恭据
有,后唐也名幽州。石(敬塘)晋初年,归于契丹,改名南京幽都府,又改为
燕京析津府。宋宣和初年,改为燕山府,金仍名燕京析津府。废主亮改为中
都大兴府。蒙古初为燕京路,至元初年,名大都。明代初年名北平府,永乐
初年建北京,七年改为顺天府。
北平有险峻的关山,有流通的川泽,形势雄强,号为天府。周代的召公
初封于此,享受国祚八百年,开辟千里的国境。汉代以后,幽燕都是国家的
重镇,东汉光武借幽燕的兵力,恢复汉业。后来慕容隽窃据此地,便兼并河
北。唐代中季,渔阳鼙鼓,藩镇叛乱,一直和唐代相终始。石晋以燕云十六
州,奉与契丹,跟着便有出帝之祸。*宋代虽然有意恢复燕云,但是力量不
够,靖康的耻辱,又和石晋相像。自从契丹、女真,以及蒙古,前后建都燕
京,而中原受其控制达数百年之久。金代梁襄曾说:
“燕都地处雄要,北倚山险,南压区夏,若坐堂皇,而俯视庭宇也。又
居庸、古北、松亭诸关,东西千里,险峻相连,近在京畿,据守尤易。”元
代木华黎又说:
“幽燕之地,形势雄伟,南控江淮,北连朔漠,驻跸之所,非燕不可。
”
所以从明成祖在燕都建藩,就凭借这一地理形势而统一全国。或者有人
说:燕都北方有边防要塞,南方和齐赵相通,固然成为用兵之地,但飞刍挽
粟**,非跋涉数千里之外不为功,似乎不是万全之计。元代虞集曾说:
“京师之东,濒海数千里,北极达海,南连青齐,萑苇之场也。而海潮
日至,淤为沃壤,宜用南人法筑堤,捍水为田,召富民耕之,三年而征其税
,可以卫京师,可以防岛夷,可以省海运矣。”
后来至正初年,脱脱做宰相,就用此一策略,立分司农司,西面从西山
起,一直到南方的保定、河间,北面到檀顺,东面到迁民镇,都设法开垦和
屯兵,后来又停顿了。明代徐贞明说:
“京东诸州邑,皆负山控海,负山则泉深而土泽,控海则潮淤而壤沃;
自密云以东至蓟州永平之境,河泉流注,疏渠溉田,为力甚易。而丰润境内
濒海之田,几二百里,与吴越沃区相埒,国家据上游以控交合,而远资东南
数千里难致之饷,近弃可耕之田为污菜沮泽,岂计之得者乎?”
现代的北平,是辽、金、元以来的故都。旧志:“辽太宗耶律德光升幽
州为南京,亦日燕京,改筑都城,其地在城西南内为皇城——金废主完颜亮
改燕京为中都,命增广都城——至元初,于旧城东北改筑都城,亦建皇城于
其中。明永乐初,建为北京,四年,营建宫殿,百度维新。嘉靖二十三年,
又筑重城包京城南面,转抱东西角楼;四十二年,又增修各门瓮城,是后以
时修治,所谓京邑翼翼,四方之极也。”
北平是我国故都中,*近海而足以供吐故纳新的都会,它的铁道,四通
八达,平津间二三小时即到,虽不滨海而几等于滨海。纵使大沽口冬天成为
冻港,然另外有一秦皇岛的不冻港,也是北宁路所经过的所在。
国父《实业计划》,尝以青河口和滦河口距离渤海深水线比较近,要在
此两口间筑一个北方大港,如果实行,那么秦皇岛离北平更近了。
以上所说的是北平的历史沿革和地理形势。从前曾和友人谈到北平,我
说:“北平实在太美了,中西合璧,贫富咸宜,各安所安,各乐所乐的社会
环境;宫阙嵯峨、湖山明秀、园林整洁、寺观幽深的地理环境,有很多为别
处找不到的特色。”友人的看法,则又不同,当时他说:“你这些都是一种
消闲享乐的看法,北平实在没有一点蓬勃的生机,而充满了深沉的暮气,笼
罩着偌大的城池。在中国历史上不知埋葬了多少的青年志士。我看它只是葬
送历代皇朝的坟墓,而不是创业垂统的源泉。雄丽的皇宫,虽值着欣赏,而
沦落的皇子王孙,尤令人悲悯不已。煤山的柏树,是缢死崇祯的工具;南海
的瀛台,是囚死光绪的监牢。历史上的悲剧,很多都是从那里演出,残渣剩
滓,有何值得赞美和留恋呢?”友人这番说法,不无有多少愤激的成分,然
而就中国地势而论,北平的重要,是不能忽视的,他是控制东北数省,以及
热河、察哈尔、绥远、外蒙,。对内对外军事交通的枢纽,是国防上的重镇
。同时河北省境内,储有相当富厚的铁和煤;四邻各省,无论矿产和农产,
都以北平为集散地。所以在经济方面,也是适宜于建设轻重工业的区域。因
此我对于北平,不是重视它的陈旧静止的历史,而是重视它重新创造的将来
。……**北平,我们既珍惜它的往史,更重视它的形势,自应该将它好好的
重建,使之在我国国防上和文化上更具有优越的地位。P10-13
《睡眠公式》内容简介:本书直击都市人群入睡难、睡不够、睡不醒等睡眠常见问题,从睡眠环境、睡眠行为、身体变化、心理情绪、药物
民国通俗小说典藏文库.冯玉奇卷:百合花开 本书特色 《百合花开/民国通俗小说典藏文库·冯玉奇卷》是他在民国时期创作的作品之一。该作品从为争产业各献殷勤讲起,到*...
◆全球第一本可以用手机收听的诗歌书◆悄悄告诉你:每个美女的手机里都订阅了“读首诗再睡觉”◆抵抗浮躁世界,每个人必拥有的:
文史知识主题精华本?名家讲名诗:名家讲唐诗 本书特色 《名家讲唐诗(文史知识主题精华本)》(作者文史知识编辑部)汇集了《文史知识》上曾刊登过的一些名家对唐...
鲁迅诗编年笺证 本书特色 阿袁笺证的这本《鲁迅诗编年笺证》是目前所收*齐全,笺证*详确,同时也应是*为可靠的鲁迅诗歌读本,笺证者以其较好的学术悟...
汉诗-群山在望-2012.2(总第十八期) 本书特色 《群山在望》由邓一光所著,在淡出很久之后,周亚平带着一批难度极高的作品重新回到了我们眼前。世事沧桑并没有抹...
王朔文集-篇外篇 内容简介 本书是王朔文集篇外篇,内容包括:《人莫予毒》、《枉然不供》、《人命危浅》、《无情的雨夜》、《毒手》、《各执一词》、《海鸥的故事》、《...
《一学就会的iPhone手机摄影技巧》内容简介:苹果公司自2007年1月发布第一代iPhone手机之后,经历了iPhone 3G、iPhone 3GS、iPho...
鲁迅作品集:三闲集 内容简介 本书收录的作品包括:《无声的中国》、《怎么写》、《在鼓楼上》、《辞顾颉刚教授令“候审”》、《匪笔三篇》、《某笔两篇》等。鲁迅作品集...
农民家书 本书特色 侯永禄的《农民家书》以时间为顺序,真实地记录了从上世纪60年代到本世纪初40年来的历史岁月,每封信无不打着时代的烙印。《农民家书》以...
旅美小事 本书特色 《旅美小事》是著名企业家、文化传媒学者聂圣哲关于旅美期间见闻的一本散文集。聂圣哲先生现担任美国联邦德胜公司在中国苏州设立的全资子公司德胜(苏...
读完本书,才有力气完成剩下的梦想 本书特色 弗洛伊德:“人类是充满欲望并受欲望驱使的动物。”这是一本深刻解读我们自己和他人的书。看透一个人,不要看他说什么,也不...
田秉锷,江苏著名文史学家,徐州师范大学教授,徐州市政协委员,原《淮海文萃》的主编,著有《毛泽东诗词鉴赏》《金瓶梅与中国酒文化》等作品。
2015-中国随笔排行榜 本书特色编者本着文学的良知,在跟踪全国一年来各种报刊发表的随笔作品的基础上,依据艺术性、思想性、专业性的原则,经过反复斟酌和研究,去芜...
贾平凹文集:散文叁 内容简介 《散文3》内容包括:我的老师、坐佛、自画像、说球迷、说足球、说打扮、游笔架山、读张爱玲、狐石等。 贾平凹文集:散文叁 目录 读《读...
荷马史诗.伊利亚特-(名著名译插图本.精华版) 本书特色 一场由美女海伦引起的十年鏖战--特洛伊战争!一本有关特洛伊战争的长篇光辉史诗,一部欧洲古典文学的不朽名...
猪头琴 本书特色 《中国知青文库:猪头琴》是作者的一本随笔集,全书共收录作者9篇随笔,讲述了作者在下乡插队时期所经历的各种奇闻轶事,反映了那段荒诞历史现状以及当...
海明威书信集-(全2册) 本书特色 “经常写信你就能使家庭抱团。”书信是生活的保鲜剂。——海明威海明威书信集-(全2册) 内容简介书将呈现一位有史以来为有趣的书...
《哥伦比亚中国文学史(全8卷)》内容简介:西方汉学界公认的中国文学史经典读本(全新纪念版) 汇聚全球汉学大家,以国际化视野颠
王力(1900-1986),字了一,广西博白人。著名语言学家,中国现代语言学的奠基人之一。曾就读于清华大学国学研究院,师从梁启超、王国维、赵元任,后留学法国,获...