人或称我收藏家,必起立正襟而对曰:“实不敢当!实不敢当!”古代名家,姑置勿论。近现代允称收藏家者,如朱翼庵先生之于碑帖,朱桂辛先生之于丝绣,张伯驹先生之于书画,周叔 先生之于古籍,学识之外,更雄于资财。以我之家庭背景、个人经历,实不具备收藏家条件。此集所录,除舅父、先慈所作书画及师友赐赠翰墨文物外,大都掇拾于摊肆,访寻于旧家,人舍我取,微不足道,自难有重器剧迹。在收藏家心目中,不过敝帚耳。而我珍之,岂不正合“敝帚自珍”一语。此吾集题名“自珍”缘由之一。
敝帚可喻物,亦可喻人。自1945年日寇投降后,奔走调查,收回被劫夺重要文物、善本图书两三千件,其中不乏国之重宝,由故宫博物院等机构派员接收保管,当属我一生中最重要工作之一。不意1949年8月自美归来,竟被视同敝帚长达三十年。至于“三反”冤狱,故宫除名,五七扣帽,不仅敝帚之不如而直弃同敝屣矣。大凡遭受极不公正待遇者,可能自寻短见,可能铤而走险,罪名同为“自绝于人民”,故万万不可。我则与荃猷相濡以沫,共同决定坚守自珍。自珍者,更加严于律己,规规矩矩,堂堂正正做人,惟仅此虽可独善其身,却无补于世,终将虚度此生。故更当平心静气,不亢不卑,对一己作客观之剖析,以期发现有何对国家、对人民有益之工作而尚能胜任者,全力以赴,不辞十倍之艰苦、辛劳,达到妥善完成之目的。自信行之十年、二十年、三十年,当可得到世人公正、正确之理解与承认。惟立志如此,却难如人愿,而一再遭受打击、摧残与阻挠。
如1958年《髹饰录解说》脱稿,开始搜集清代匠作则例。蒙朱桂辛先生亲笔致函文物局古建所,将前营造学社所藏抄本则例多种借出,益以北京图书馆、北京大学等处所藏,共70多种。1960年开始汇编工作,至1962年已将漆作、油作、泥金作、佛作、门神作、石作、装修作、铁作、画作、铜作、作之条款,从多种则例中辑出缮录,并加编次,准备进一步将各作中之名辞、术语提出,一一试作诠释。并以佛作、门神作为试点,但仅写成两作概述而“文革”开始。则例汇编工作为我带来无数大字报批判及大小会斗争。后果如何,不问可知矣。
又如1969年肺病(“三反”中在牢狱遭感染)复发,且有空洞。医嘱卧床休养,而军宣队勒令必须下咸宁干校。劳动中见畦边菜花倒地,犹昂首作花。受其激励,顽强生活,壮志弥坚,竟得康复,幸免葬身云梦之泽。有诗为证:
风雨摧园蔬,根出茎半死。
昂首犹作花,誓结丰硕子!
再如干校后期,生活大有改善。但坐视岁月蹉跎,光阴流逝,不免忧心如焚。亦有诗为证:
春搴兰草秋芝草,
朝啖团鱼暮鳜鱼。
日日逍遥无一事,
咸宁虽好却愁予!
立志不渝,长期奋斗,北风当有转南之日。1979年有伟人出,力挽狂澜,制定“拨乱反正,改革开放”新国策,对我等实恩同再造。从此多年来写成之稿件,积累之资料,得陆续以本人姓名正式出版。其鼓励鞭策之力,何止万钧!使我等更加废寝忘食,刻苦工作。今日回顾,又何等幸运。自1973年干校返京后,已争取到近三十个春秋,得以出版、再版中文、外文著作约三十种,其中有线图数百幅者,均经荃猷绘制,始得成书。荃猷退休后,亦完成《中国音乐文物大系·北京卷》及刻纸作业《游刃集》,诚不幸之大幸。
自年前整理去而复还之身外长物,编成此集,不禁又有感焉。其中有曾用以说明传统工艺之制作,有曾用以辨正文物之名称,有曾对坐琴案,随手抚弄以赏其妙音,有曾偶出把玩,藉得片刻之清娱。盖皆多年来伴我二人律己自珍者。又因浩劫中目睹辇载而去,当时泰然处之,未尝有动于中。但顿悟人生价值,不在据有事物,而在观察赏析,有所发现,有所会心,使上升成为知识,有助文化研究与发展。此岂不正是多年来坚守自珍,孜孜以求者。吾集题名“自珍”,此为又一缘由。
我年八十,左目失明。去年春夏之交,一病几殆。今已届白香山新乐府新丰折臂翁之年,距证实自然规律之日,为期不远。“人之将死,其言也善。”愚夫妇衷心祝愿,国家富强,人民幸福。真理彻底战胜荒谬,明智永远消灭愚蠢。人人奋发图强,充分发挥所长。中华文明,发扬光大,卓立于世界之林。
但顿悟人生价值,不在据有事物,而在观察赏析,有所发现,有所会心,使上升成为知识,有助文化研究与发展。
——引自第4页
1948年得琴于隆福寺文奎堂旧书店。张弦试弹,虽有(先攵)音,而声韵松长,不同凡响。惜额下底板损二寸许,徽亦脱落殆尽。烦蕉叶山房主人张莲舫修补,不意琴完整而音顿失,大为懊丧。悬壁数载,1954年夏始再抚弄,音韵居然恢复近半。此后人祸频仍,琴亦无暇忆及。“文革”后发还查抄文物,始知尚在。1999年再为配轸张弦,散、泛、实音,均已恢复如初,为之狂喜。计距得琴之日已五十一年矣。
——引自第7页
尤•奈斯博,北欧犯罪小说天王,挪威史上最畅销的作家,每一部作品都是挪威图书畅销排行榜冠军。他拿过北欧的所有犯罪小说大奖,包括玻璃钥匙奖、挪威史上最佳犯罪小说奖、...
木卫二,生于南方,现在北方,一颗天上的星体,一个爱看电影的人。他十年来只有一个职业,影评人。他以大胆、犀利的评论收到广泛关注和议论,本书是其静心创作的作品,希望...
马里萨·拉涅里·帕内塔,帕内塔是一名考古学家,供稿于《快讯》(IEspresso)周刊和其他专业期刊,主笔历史学和档案学著作。身为知名学术会议策划人,她的作品曾...
王小波(1952-1997),被称为20世纪90年代中国最“另类”的作家。自由人文主义的立场和风格贯穿他的作品,“王小波文体”为无数青年仿效。代表作“时代三部曲...
巴尔塔沙・葛拉西安为17世纪一位满怀 入世热忱的耶稣会教士,历任军中神父、告解 神父、教授等职。他从未出任过重要公职,但 是常与政治人物交游往来,这些经验都成为...
让你年轻的中药 作者简介 p> 作者简介 郑大坤教授,著名中医药专家,生于1944年,祖籍江苏江阴。早年毕业于南京中医学院,长期从事中医临床、教学和编辑工...
《医生的修炼》内容简介:新手医生阿图满怀抱负进入梦想中的白色巨塔,他将遇到哪些意想不到的试炼?硬着头皮首次拿起手术刀的他,
《通信行业求职宝典:猎头视角(第2版)》涵盖通信、互联网行业各细分行业介绍,各企业的招聘、待遇和发展情况,还包括求职者该做的准备工作,如何面对笔试、面试等内容。...
☆史蒂夫·乔布斯的精神导师,德国的工业设计之父,迪特·拉姆斯开创的极简主义设计理念被苹果、无印良品和匡威等公司争相效仿,提出的“好设计的十项准则”被奉为设计师的...
房屋建筑学 本书特色 《房屋建筑学》根据高职高专课程教学的基本要求,以国家建筑标准设计图集及相关建筑工程规范为基础,通过任务驱动,基于工程过程,将房屋建筑学的内...
墨西哥城,一个小院,五套以味觉命名的出租屋:酸、甜、苦、咸、鲜,住着四户人家:♦ 鲜之屋——阿方索——人类学家——妻子因癌症去世,他终日与两个人偶为伴;♥苦之屋...
每个人都想说服其他人做一些事,不论是说服客户购买产品、说服供应商提供高性价比的服务,还是说服员工更加积极主动地工作,甚至
实用中医师诊疗手册 本书特色 《实用中医师诊疗手册》由沈元良主编,本书以中医病证为纲,以适宜社区及乡村中医师诊治常见病 、多发病为目,由临床实践经验丰...
A postmodern visionary who is also a master of styles of genres, David Mitchell ...
关于作者查尔斯·布考斯基(Charles Bukowski,1920—1994),美国当代著名先锋诗人、作家、小说家。1920年生于德国安德纳赫,父亲是美国人,...
罗伯特·雷亚(Robert Rhea), 美国20世纪初期著名的股票市场技术分析及交易专家,被盛誉为伟大的道氏理论集大成者,解读道氏指数和股票成交量的应用大师。...
马建标,1979年生,复旦大学历史系副教授,美国加州大学(UCSD分校)访问学者,先后在《历史研究》《近代史研究》《学术月刊》《复旦学报》等刊物上发表30余篇论...
作品目录群仙拜寿王母图 / 4道行十四像/ 6道家长生不死梦/ 8编者序:道教是中国的根柢/ 10本书内容导航/ 18第1章 盛衰不息 道教
精彩摘录1.NewChallenge:消费者如同艳光四射的美人,如何赢得其“芳心”“她们”被如此之多的机会包围,不仅可以有针对性的获取
雅克•朗西埃(1940— ),出生于阿尔及尔的法国哲学家,巴黎第八大学哲学系荣休教授。早年与老师阿尔都塞合著《阅读〈资本论〉》,后来走上独立的思想道路,成为当今...