本书内容包括:咖啡之旅、现代社会的摇篮、咖啡:生理功能与文化影响、我的咖啡馆初夜、蓝瓶子里的墨水、土耳其咖啡与咖啡的性倾向等。
走近欧洲的咖啡之旅文:周晓枫
充足日照,火山土壤,全球主要的咖啡产地集中在南北回归线之间……咖啡是有着热带性格的饮料,它秘密推进我们的情绪和情感,让人变得分外清醒。深夜书房中的写作,是咖啡给我灵感;高速路上的驾驶,是咖啡给我安全。
爱迪生说,“天才是99%的汗水加上1%的灵感。”但这句话现在看来,似乎很有问题。在当代社会,大脑比身体更为重要。为了有一个清醒的大脑,人类已经离不开咖啡因。20世纪最伟大的数学家保罗·埃尔德什有句名言:数学家就是把咖啡变成数学公式的机器。他每天工作19个小时,需要喝无数杯咖啡才不至于在工作的时候数错小数点。
咖啡之于整个欧洲,如同茶之于中国,是点滴渗透在身心和文化里的东西。象形文字和拼音文字,米饭和面包,戏曲和歌剧,当然还有茶和咖啡,它们交互作用,搭建我们中西合璧的生活。
对我来说,咖啡非常特殊,它给生活带来具体影响。一是决定了我地理意义上的居住环境,二是决定了我心理意义上的创作环境。
先说居住,这牵扯到一句“过气”的时髦用语。“我不在家,就在咖啡馆;我不在咖啡馆,就在去咖啡馆的路上。”此名言普及面甚众,老套得我不好意思引用,其实倒精到,描述出这种魔力液体无时无刻的征服。当初买房,我迷恋的竟然是小区的广告册页。小区的包装策略相当奏效:从大的方面说,夺得当年中国广告业界的唯一金奖;从小的方面说,在没有现房和仔细衡量的情况下,我迅速决心栖居此处,并为此背负沉重房贷。那时我还没有咖啡成瘾,但未来,已经被描述中袅袅弥香的咖啡所修改。那间只有几个座位还称不上咖啡馆的咖啡馆,几乎在小区必经路口,所以只要你出门,就是在去咖啡馆的路上。
再说创作。我混迹江湖的网名就叫咖啡,因为迷恋它不可拆分的双音节,迷恋它的苦香。作为偶尔的写作者,我的状态的确业余。我太需要安全感,毫无冒险精神,对可能损及健康或名誉的东西警惕有加。如何安全又体面地调动激情?我的办法接近药物疗法:喝咖啡。
记得阅读卡森·麦卡勒斯的《伤心咖啡馆之歌》时,我所体会的震撼——那么多的奇迹和悲剧,都在咖啡馆里诞生和熄灭。咖啡馆,变成了尘世版的教堂,有着某种除却终极之外的寄托。最远的炮火和最近的啜泣都能让托盘上的咖啡微微振荡。猜测咖啡馆里那些脸:那些居民和过客,那些满怀期待的和历经沧桑的,那些优柔寡断的和快意恩仇的……
第一次看到余泽民的名字,是在2002年诺贝尔文学奖伊姆莱·凯尔泰斯的中文译本上。虽然不懂匈牙利文,但我依然相信他是最出色的匈语翻译——只不过那时我误以为他是德高望重的老者。后来经白描老师推荐,我阅读他的小说,并有幸作为责任编辑在《十月》上重点推介。我震撼,十余年漂泊的他在几乎没有读者的情况下写了几百万字。这些文字不是谋取功名的工具和手段,它们是孤独时制造给自己的回音,是彻寒时独自搓手的暖意。
余泽民的经历颇具传奇色彩。医学系的毕业生,转而攻读艺术心理硕士,尝试过医生、大学讲师、插图画家、翻译、作家、导游、厨师、果农、演员等多种职业。1991年,这个心怀屠龙之志的少年踏上穿越欧亚大陆的列车。
许多旅行者热衷于走马观花式的游记,不忘嫁接资料支撑台面──那种知识汇编的书籍存在很大缺憾,原本再丰富的素材在他们笔下也阻隔着什么,难以带给读者安慰或触痛,浮光掠影之后终归无痕。而余泽民始终是个心理意义的流浪者,这意味着,正是因为没有归宿他把所有正在经过的此刻都当做可能的家来看待和珍惜。专家带有炫耀感的侃侃而谈我们耳熟能详,但从《从咖啡馆里看欧洲》里,我们倾听到的却是另外的声音……一个敏感、倔强而怀有深情的流浪者才能这样写作,即使面对的是已经冷却的史料,他也无法克制个人经验的强烈带入感。
追随一本手侧的书,让我们从咖啡馆里看欧洲……
予人玫瑰 手有余香
……就像玛莉莲·梦露香肩上羽毛披肩的气息一样无法形容。一间厅堂紧连另一间厅堂,之间的屋门敞开着,一面接一面的墙上是令人叹为观止的壁画??王子、美女和芳香依旧的花环,色调温馨,古朴浪漫,历久弥新。椭圆形、四方形的大理石桌一直延伸到店外的拱廊,店内点缀着堂皇的石柱。这儿有一间敞亮的厅堂,就像人的左心室,不断注入美艳的血液,并不断提醒我们这些凡夫俗子要注意休息。咖啡和饮料格外昂贵,使得人们不得不用肃穆的虔诚细心品尝。只要你坐一会儿,你就会明白这里为什么具有如此的魔力??惬意地坐在世间万物万事之上。
——奥地利作家卡布列尔·巴瑞利(GabrieI Barylli)描述威尼斯弗罗里安咖啡馆
余泽民,1989年毕业于北京医科大学临床医学系,同年考入中国音乐学院音乐学系攻读硕士学位,从事艺术心理学研究。1991年赴匈牙利工作。旅居国外期间,当过诊所医生、插图画家、大学老师、报社主编、翻译、家教、导游、演员,甚至果农蒜农等。游历欧洲列国,体味生活,笔耕不辍。现定居匈牙利布达佩斯。北京作家协会会员,匈牙利记者协会会员。 编剧并出演实验电影《有一个中国人》(该片参加了1997年匈牙利影展)。与匈牙利汉学家合译《道德经》、《易经》。翻译2002年诺贝尔文学奖获得者、匈牙利作家凯尔泰斯的《英国旗》、《命运无常》、《另一个人》和《船夫日记》等作品。著有中篇小说集《匈牙利舞曲》、长篇小说《狭窄的天光》等。
精彩摘录生活得好,是人的本能。——引自章节:憔悴三年姿态那样难看,赢了也等于输了。——引自章节:借人
五行风水解读 内容简介 本书是《神奇的五行系列丛书》系列之一的《五行风水解读》分册,内中具体包括了:五行风水概述、五行风水与生命密码、五行风水的三维组合、五行风...
汽车标志和趣事 本书特色 本书保持了作者作品的一贯风格,知识性与鉴赏性并存。书中文字精炼、图片精美。本书制作精良,定会让读者爱不释手。车标是汽车文...
解梦 内容简介 本书详细介绍了解梦文化的神秘性和科学性,从中国传统文化的角度来解析梦境,兼涉荣格、弗洛伊德的心理学理论。解梦 目录 上卷 梦与人生从晋侯“病入...
太极剑-第三套国际武术竞赛套路 本书特色 第三套国际武术竞赛套路包括长拳、刀术、棍术、剑术、枪术、太极拳、太极剑、南拳、南刀、南棍。共有来自中国、美国、日本、马...
一座小岛,浓缩北半球生态精髓;一颗宝石,孤悬海外撩拨心肺。它是太平洋花彩列岛的“巨人”,它与喜玛拉雅在亿万年前血脉相连。它是全世界最著名的风光岛屿之一。它将都市...
从入门到业余初段-阶梯围棋教室-第2版 本书特色 《阶梯围棋教室(从入门到业余初段第2版)》由黄希文主编,本次修订,增加了一些布局方面的新内容,整合了定式的新变...
少林秘传内功 本书特色 《少林秘传内功》(作者吴霞)介绍了禅功、先天罗汉十八手、易筋经、正宗罗汉功、浑元一气功和少林五行柔术的功法、功理,皆为真传。习之,可外壮...
《我的缝纫时间:我的专属手作服》以裙、罩衫、背心裙、连衣裙、裤子5种类型为基础,通过改变尺码及部件而设计出21个款式,都是可
丝路莲台话雷祖 内容简介 莲台山雷祖殿地处于丝绸之路甘肃白银境内东段北线的萧关古道上,与丝绸之路上的黄河石林及六盘山(大陇山)等紧密地连为一体,充分彰显了中华远...
这次毛线球倾力推出有河合真弓、风工房、冈本启子、原田睦美、冈真理子等名师精心设计的将刺绣加入编织中的各种作品也是美轮美奂
崩拳绝技 内容简介 该书介绍了崩拳绝技,内容包括崩拳入门、崩拳绝招以及崩拳小套三部分,书中配有大量练习图片。崩拳绝技 目录 **章崩拳入门**节崩拳概论第二节崩...
从秦砖汉瓦的西安到红色胜地延安,从历史风云变幻的庐山到翠竹掩映下的井冈,从四季如春的昆明到小桥流水的丽江,从六朝古都南京到水乡绍兴,从蜿蜒的武夷山九曲溪到海涛声...
跑步圣经(赠CD) 本书特色 连续14周登上《纽约时报》畅销书排行榜。这是一张与地狱里的魔鬼较量的苦行僧的脸。全球跑步爱好者的哲学圣经,陪伴500万美国人一生的...
梦幻旅游--古村老镇 (古韵与风情的20个地方) 本书特色 兵马俑是历史,骊山是历史,马踏飞燕是历史……历史总是出现在非常久远的地方,和我们之间隔着厚厚的博物馆...
《小洗剂,大生活》讲述了:人类的原始文明从自然清洁开始,而现代生活的时尚文明又回归到自然清洁。那么什么样的清洁方式才是自然
针织童装 本书特色 《编实用物》讲述了:编织不仅仅是打发生活的一种方式。更是一种艺术的享受。享受于这门艺术给你所带来的快乐,醉心于这些作品给我们生活增添的色彩,...
编辑推荐衍纸是一门古老的纸艺,起源于文艺复兴时期。一件件美丽非凡、造型各异的衍纸作品,可装饰家居、美化生活、馈赠亲友……
哈佛激发学生的300个数学游戏 本书特色 全球学生争相探究的数学奥妙,开启智慧之门的数字魔方,让你瞬间变聪明!全方位提高学生演算力、选择力、分辨力的数学游戏。数...
《羊毛毡戳戳乐(基础篇)》教您从十种基础形状开始练习,再组成各种可爱逗趣的小动物、食品、玩偶等造型,并且结合实用配件做成别