本书内容包括:咖啡之旅、现代社会的摇篮、咖啡:生理功能与文化影响、我的咖啡馆初夜、蓝瓶子里的墨水、土耳其咖啡与咖啡的性倾向等。
走近欧洲的咖啡之旅文:周晓枫
充足日照,火山土壤,全球主要的咖啡产地集中在南北回归线之间……咖啡是有着热带性格的饮料,它秘密推进我们的情绪和情感,让人变得分外清醒。深夜书房中的写作,是咖啡给我灵感;高速路上的驾驶,是咖啡给我安全。
爱迪生说,“天才是99%的汗水加上1%的灵感。”但这句话现在看来,似乎很有问题。在当代社会,大脑比身体更为重要。为了有一个清醒的大脑,人类已经离不开咖啡因。20世纪最伟大的数学家保罗·埃尔德什有句名言:数学家就是把咖啡变成数学公式的机器。他每天工作19个小时,需要喝无数杯咖啡才不至于在工作的时候数错小数点。
咖啡之于整个欧洲,如同茶之于中国,是点滴渗透在身心和文化里的东西。象形文字和拼音文字,米饭和面包,戏曲和歌剧,当然还有茶和咖啡,它们交互作用,搭建我们中西合璧的生活。
对我来说,咖啡非常特殊,它给生活带来具体影响。一是决定了我地理意义上的居住环境,二是决定了我心理意义上的创作环境。
先说居住,这牵扯到一句“过气”的时髦用语。“我不在家,就在咖啡馆;我不在咖啡馆,就在去咖啡馆的路上。”此名言普及面甚众,老套得我不好意思引用,其实倒精到,描述出这种魔力液体无时无刻的征服。当初买房,我迷恋的竟然是小区的广告册页。小区的包装策略相当奏效:从大的方面说,夺得当年中国广告业界的唯一金奖;从小的方面说,在没有现房和仔细衡量的情况下,我迅速决心栖居此处,并为此背负沉重房贷。那时我还没有咖啡成瘾,但未来,已经被描述中袅袅弥香的咖啡所修改。那间只有几个座位还称不上咖啡馆的咖啡馆,几乎在小区必经路口,所以只要你出门,就是在去咖啡馆的路上。
再说创作。我混迹江湖的网名就叫咖啡,因为迷恋它不可拆分的双音节,迷恋它的苦香。作为偶尔的写作者,我的状态的确业余。我太需要安全感,毫无冒险精神,对可能损及健康或名誉的东西警惕有加。如何安全又体面地调动激情?我的办法接近药物疗法:喝咖啡。
记得阅读卡森·麦卡勒斯的《伤心咖啡馆之歌》时,我所体会的震撼——那么多的奇迹和悲剧,都在咖啡馆里诞生和熄灭。咖啡馆,变成了尘世版的教堂,有着某种除却终极之外的寄托。最远的炮火和最近的啜泣都能让托盘上的咖啡微微振荡。猜测咖啡馆里那些脸:那些居民和过客,那些满怀期待的和历经沧桑的,那些优柔寡断的和快意恩仇的……
第一次看到余泽民的名字,是在2002年诺贝尔文学奖伊姆莱·凯尔泰斯的中文译本上。虽然不懂匈牙利文,但我依然相信他是最出色的匈语翻译——只不过那时我误以为他是德高望重的老者。后来经白描老师推荐,我阅读他的小说,并有幸作为责任编辑在《十月》上重点推介。我震撼,十余年漂泊的他在几乎没有读者的情况下写了几百万字。这些文字不是谋取功名的工具和手段,它们是孤独时制造给自己的回音,是彻寒时独自搓手的暖意。
余泽民的经历颇具传奇色彩。医学系的毕业生,转而攻读艺术心理硕士,尝试过医生、大学讲师、插图画家、翻译、作家、导游、厨师、果农、演员等多种职业。1991年,这个心怀屠龙之志的少年踏上穿越欧亚大陆的列车。
许多旅行者热衷于走马观花式的游记,不忘嫁接资料支撑台面──那种知识汇编的书籍存在很大缺憾,原本再丰富的素材在他们笔下也阻隔着什么,难以带给读者安慰或触痛,浮光掠影之后终归无痕。而余泽民始终是个心理意义的流浪者,这意味着,正是因为没有归宿他把所有正在经过的此刻都当做可能的家来看待和珍惜。专家带有炫耀感的侃侃而谈我们耳熟能详,但从《从咖啡馆里看欧洲》里,我们倾听到的却是另外的声音……一个敏感、倔强而怀有深情的流浪者才能这样写作,即使面对的是已经冷却的史料,他也无法克制个人经验的强烈带入感。
追随一本手侧的书,让我们从咖啡馆里看欧洲……
予人玫瑰 手有余香
……就像玛莉莲·梦露香肩上羽毛披肩的气息一样无法形容。一间厅堂紧连另一间厅堂,之间的屋门敞开着,一面接一面的墙上是令人叹为观止的壁画??王子、美女和芳香依旧的花环,色调温馨,古朴浪漫,历久弥新。椭圆形、四方形的大理石桌一直延伸到店外的拱廊,店内点缀着堂皇的石柱。这儿有一间敞亮的厅堂,就像人的左心室,不断注入美艳的血液,并不断提醒我们这些凡夫俗子要注意休息。咖啡和饮料格外昂贵,使得人们不得不用肃穆的虔诚细心品尝。只要你坐一会儿,你就会明白这里为什么具有如此的魔力??惬意地坐在世间万物万事之上。
——奥地利作家卡布列尔·巴瑞利(GabrieI Barylli)描述威尼斯弗罗里安咖啡馆
余泽民,1989年毕业于北京医科大学临床医学系,同年考入中国音乐学院音乐学系攻读硕士学位,从事艺术心理学研究。1991年赴匈牙利工作。旅居国外期间,当过诊所医生、插图画家、大学老师、报社主编、翻译、家教、导游、演员,甚至果农蒜农等。游历欧洲列国,体味生活,笔耕不辍。现定居匈牙利布达佩斯。北京作家协会会员,匈牙利记者协会会员。 编剧并出演实验电影《有一个中国人》(该片参加了1997年匈牙利影展)。与匈牙利汉学家合译《道德经》、《易经》。翻译2002年诺贝尔文学奖获得者、匈牙利作家凯尔泰斯的《英国旗》、《命运无常》、《另一个人》和《船夫日记》等作品。著有中篇小说集《匈牙利舞曲》、长篇小说《狭窄的天光》等。
图文中国民俗-武术 内容简介 传统的武术流派往往不分形式,而是以历史上的传承和地域的不同而形成的。如以山川名胜命名的流派有:少林派、武当派、峨眉派、青城派、华山...
《钩出超可爱立体小物件100款8(节日主题花样篇)》是《钩出超可爱立体小物件100款》系列的第8本。本书收录的100款立体钩织小物全部
这是一套关于普通工薪族装修实例介绍的图书,该丛书一共3本,分别是《3成元装修我的家》、《6成元装修我的家》、《10成元装修我的
[英]桑德拉·劳伦斯 /著来自伦敦的记者和自由撰稿人。她曾为9~12岁的孩子创作过两本历史题材的书:《可怕的历史:死亡与毁灭》和《可怕的历史:审判与背叛》。作为...
我们生活在这个个性的年代,酷不仅仅是形容男孩的专有名词,女孩也可以很酷,用这些北欧风情的行头把自己包装起来,做个个性又帅
孙式形意拳剑 本书特色 《孙式形意拳剑》为更好地传承先师所授拳法,继承宏扬孙门武学,现不揣浅陋,作者将孙剑云所传授的孙式形意拳、剑套路整理编纂,付梓成册。并收录...
家庭花卉园艺 本书特色 去过昆明世博园的人一定对日本人的务实精神印象深刻:小巧玲珑的日本园精致朴实而又美丽自然,你可以照着它来设计你的后花园。这本由日本人撰写的...
温馨蔷薇华夫格拼布抱枕,贴心的女人心事私物袋,可爱的小兔乘乘鼠标腕垫,充满安全感的墨绿格子隔热手套……舞动手指,健康大脑
这是一本趣味十足的儿童手工书。让孩子自然而然地掌握生活中的智慧。只要利用身边的图画纸、彩纸和报纸等材料,就能做出形象的玩
罗马 本书特色 国家地理学会的“旅行家”系列,将带领你畅游罗马,亲历这激动人心的探险和发现过程,其中选取的特色景点,包括著名的以及鲜为人知的,有助你从全新的角度...
搏击术:全天候防卫 本书特色 中、美、英三地强力推出!美英民众安全与防范指导教材!读过本书的女性,也许会怀疑没有这么简单的格斗法,但实际上,经过实验有许多技巧被...
“我的结束之时便是我的开始之日。”玛丽·斯图亚特 vs 伊丽莎白·都铎两位改写欧洲历史的传奇女王在男权社会步步惊心的权力游戏一种精心设计的镜像手法完美演绎绝代双...
围棋文化演讲录 本书特色 《围棋文化演讲录》以行家的身份、文化的视角、广博的知识、通俗的语言向听众讲说作者何云波对围棋及其文化的思考心得,内容涉及围棋的本质,围...
罗马尼亚 摩尔多瓦-世界分国地图 本书特色 国家图以较大比例尺的地图详细表示了国家的政区、交通、城镇、世界遗产等内容,地名中外对照。文字部分介绍了国家的国旗、国...
象棋运兵巧胜 内容简介 《象棋运兵巧胜》包括了:谋势攻杀法、先弃中兵跃马攻杀、献兵困炮寓意深远、进兵弃马夺先取势、平兵求势双车助攻、巧运双兵妙手人宫、弃兵通车加...
武当山--道教胜地 武功天下 内容简介 武当山是中国四大道教名山之一,所以,便具有了许多美妙动人的传说,相传镇武大帝在此修炼得道升仙,故有“非真武不足以当之”之...
国家地理:神秘中国武林十大门派 本书特色 在《国家地理神秘中国》这套书里,我们即将看到:秀丽的山川,古老的城镇,尘封的遗迹,神秘的陵寝;我们将接触到:奇石美玉,...
阶梯围棋初级教程:笑到最后的官子 内容简介 本书是专门针对初级围棋爱好者的系统教材,全套共六本,分别是《抢占先机的布局》、《七分胜负的中盘》、《笑到*后的官子》...
时光可以是流动的,也可以是静止的,留住美好的时光,是我们每个人的心愿。青年摄影师林帝浣透过掌中的数码相机,呈现给我们一个
孤独星球(Lonely Planet,缩写:LP)是世界上最大、最权威的自助旅行指南出版社,由托尼惠勒、莫琳惠勒(Tony Wheeler & Maureen ...