强烈的爱父情感驱使我们拿起写作之笔,三年时间集中写了爸爸和他艺术的价值与魅力,并以大量鲜为人知的事例还爸爸舞台下生活中的原型。书中饱含着父女骨肉情怀和翁婿情深,也贯茅了江湖险恶、行规戒律、轶闻掌故、祸福无常……必然会反映出近百年社会变迁的大背景。
全书突出写了爸爸两对各种挑战,对相声矢志不渝、钻坚仰高、执箐追求、痴心不改、传承创新、永不言弃,把毕生献给广大人民群众喜爱的相声事业还写了二十午豫下承欢使爸爸精神上得到赡养和慰藉……
在爸爸逝世五周年之际,谨以此书表示对先人的深切怀念同时愿将此书献给广大敬爱的读者。
第—章童年回忆
“我也夯滚子”
我是1941年5月8日出生的,在姐弟八人排行第三,上有俩姐,下有三弟俩妹。
提起我的名字,还是罗保铭同志(现任海南省委副书记)的姥爷给起的。他的姥爷和我们家是父一辈子一辈的老邻居。
《辞源》注释:“云成章日雯。”《现代汉语词典》释为:“雯是有花纹的云彩。”总之景致都不错,在此谢谢老人家。
先天基因和后天影响铸就了我的性格——好强、直爽、实在、心重、疼人。在为人处世上觉得自己一是热情并精力旺盛;二是自幼表现出男孩子般的敢说敢闯,嫉恶如仇;三是无论是学习专业内还是专业外的各种技术操作,只要用心准能学的又快又好,甚至是佼佼者。但对于人情世故的运筹意识就显得浅薄多了。早要知道“世事洞明皆学问,人情练达即文章”就好了。
儿科专家认为三四岁的儿童记忆力强、好问、懂得上下左右前后,能说出自己的姓名、年龄、住址,能和家人叙述发生的事情。
我三四岁时是抗日战争胜利前夕。日本法西斯已感到末日来临,拼命做着垂死挣扎,亡国百姓生灵涂炭民不聊生,艺人生活在社会*底层,日子更为悲惨。
爸爸为挣钱养家糊口,每天很晚才能回家,都是妈妈给爸爸等门。赶上天气不好,妈妈更是不安,不停地看着表。我小时候特别爱注意大人的眼神,每到这个时候我总是盼着爸爸早点回家。只要爸爸不回来不管多困我都睡不好,等爸爸一进门准醒。哪怕是看爸爸一眼,才能踏实地进入梦乡。
有一天很晚爸爸才进门,他疲倦地一屁股坐在椅子上,闭着眼睛大口吸着烟。妈妈递过来一碗水刚要说话,爸爸无力地朝妈妈伸出两个手指,嘴里嘟囔说:“瓤了,滚子夯。”妈妈会意地出去了。本来都快睡着了的我,一下子来了精神儿。爸爸比划两个手指分明是两个的意思,那什么叫“瓤了,滚子夯”呢?家里的人从来没有说过这种话,可偏偏妈妈能懂?不行!我得弄个究竟。
我闭着眼装睡,偷眼看见妈妈十几分钟后端着一个冒着热气的小锅进来。一阵咔咔咔声音过后我就闻到了一股香味儿,这香味儿很快就充满到屋子的每个角落。我好奇地再偷眼看,原来爸爸正在慢慢地吃着煮鸡蛋。不错,是煮鸡蛋的香味儿。可妈妈平时很少给我们煮鸡蛋呀,单等到晚上给爸爸煮,真偏心。想着想着马上又责备起自己,怎么能和爸爸比呢?一家人没有爸爸挣钱怎么活!尽管东想西想可鸡蛋的香味儿太馋人了。心里越想吃肚子就越感觉特别饿。我从小到大再到老改不掉的一个毛病就是有话不说心里憋的慌。我真的忍不住了,就狠狠心闭着眼脆生生地说:“我也夯滚子”。
……
瞧.这个人-尼采自传 本书特色 本书收入尼采失去理智前一气呵成的数篇文章和一生中数部重要著作的选段,是了解尼采著述,理解其哲学思想的重要窗口,为我们展现了一颗高...
致路翎书信全编 本书特色 《大象人物书简文丛致路翎书信全编》收入了胡风致路翎的信件137封,起讫时间为1941年至1983年。此外,在书末还附胡风介绍路翎创作的...
漫说梅兰芳 本书特色 《漫说梅兰芳》是田汉撰写的记录梅兰芳生平事迹。这部书是李新主编的名家小丛书中的一部,侧重于普及,以小、以精取胜,尽可能让读者在不太长的时间...
三大师 本书特色 本书由19世纪三位杰出的文学大师巴尔扎克、狄更斯和陀思妥耶夫斯基的传论组成。巴尔扎克生当拿破仑崛起的时代,尽管他并未投身这支东征西讨的大军,然...
辜鸿铭-拖长辫的北大教授 内容简介 祖籍福建,生于马来亚槟榔屿,十岁赴欧,先后在英国、德国读书,其后还到过法、意、奥等国,精通英、法、德、拉丁、希腊等语言,获得...
唐玄宗传 本书特色 许道勋、赵克尧编著的《唐玄宗传》运用丰富的历史资料,客观而真实地叙述了唐玄宗的帝王生涯、历史功绩和过失,从中揭示出唐朝由盛转衰的演变过程;书...
戊戌悲歌-康有为传 本书特色 《戊戌悲歌——康有为传》以时间为线索,以变法的过程为脉络,讲述了一代改革家、政治家康有为的一生。作者充分掌...
吴祖光新凤霞轶闻录 本书特色 本书以图文并茂的形式记叙了吴祖光与新凤霞的生活逸闻。吴祖光新凤霞轶闻录 内容简介 本书以图文并茂的形式记叙了吴祖光与新凤霞的生活逸...
杜甫传 内容简介 这是武侠一代宗师还珠楼主的绝笔之作。全书11回,讲述了“诗圣”杜甫曲折潦倒的一生。由于作者善写武侠,尤其擅长讲故事,而杜甫的生平又与作者自身的...
你若安好便是晴天-林徽因传-林徽因110周年唯美精装纪念版 本书特色 她是徐志摩终生热恋着的女人,然而,她*终成了维新派首领梁启超大公子梁思成的夫人。青年时代,...
《沉默50年:一位原“慰安妇”的自述》内容简介:日本人的入侵使富家千金沦为“慰安妇”,受尽非人折磨,身心重创;战后的沉默并不
洛克菲勒:罪恶与圣洁--世界第一个亿万富豪 内容简介 一个多世纪,没有人能看透他,他的生活细节都被掩藏在私邸的围墙和办公室的磨砂玻璃门后面,所以,他的形象总是支...
科比•布莱恩特全球首发的亲笔力作!本书由科比独自撰写,是他本人第一本,也是迄今为止唯一一本图书作品。此书将带领大家首次全方
《二战经典战役系列丛书:对决大西洋(图文版)》内容简介:浩瀚的大西洋,暗流涌动,因为“狼群”在行动。德国的潜艇群在二战中有
一个大学校长的自白 本书特色 刘道玉教育基金会简介:刘道玉教授毕生从事教育工作,在他近50年的教育生涯中,担任高等教育领导工作长达24年,他执著地研究教育改革的...
自在.YOUNG 本书特色 我知道自己是在一个不断向上的过程中,知道自己在一步一步朝前走,在不断学习、不断沉淀、不断充实自己,这种确定,让我变得自信,让我变得有...
他创造了百年孤独-加西亚.马尔克斯的早年生活 本书特色 诺贝尔文学奖得主、《百年孤独》、《霍乱时期的爱情》等经典著作的作者加夫列尔加西亚马尔克斯,用自己的一系列...
和珅发迹史-读透和珅的火箭式升官法 本书特色 《和珅发迹史》编著者王牧。有一次,乾隆帝准备出外巡视t但侍卫们一时找不到仪仗用的黄盖。乾隆帝非常生气。说...
混搭-你是我的励志书 本书特色 李静戴军唯一合著的作品,一本别开生面的 “二人传”不是夫妻却是比夫妻更默契的搭档以饱满情感记录携手走过的世路与心路历程,姚晨、乐...
乔治.桑传 本书特色 在群星璀璨的十九世纪法国文坛,乔治·桑这个名字会以怎样的方式触动你的心弦? 是身穿男装,嘴叼烟斗,放荡不羁的叛逆女性?是著名...