梨园忆旧(中国著名表演艺术家自述) 节选

生涯(节选)
胡 蝶(1908—1989)，沈阳人(生于上海)。著名电影表演艺术家。1931年主
演了中国**部蜡盘发音有声故事片<歌女红牡丹)，在30年代的中国
影坛，被誉为“电影皇后”。主演作品有《秋扇怨}、《啼笑姻缘}、《绝代
佳人)、《家}等。
中华电影学校
1924年，我十六岁。那时全家从广州又回到了上海。家里人口多了起
来，父亲的负担也重了些。虽然不至于要我这个长女去分担，但我却感到有
一种责任。兴趣、偶然的机缘，加上这种自我的责任感，促使我投身银海，并
将我的一生贡献给了这个事业。
初期的电影直到我进入电影界的1924年，仍处在默片的阶段。观众要
通过演员的舞台活动、表情、讲解，有时还要借助于字幕来了解角色的内心活
动以及故事情节。也许初期的电影艺术对于角色的表演艺术较诸后来有更
高的要求。
虽然生在上海，但童年是在北方度过的，后又回到广东住了六七年的时
光。回到上海，当地的方言对我来说，在一段时期内是陌生的。正在犹豫要
不要进入当地的学校，偶然的机缘我在报上看到中华电影学校的招生广告，
就产生了要去报名尝试一下的念头。这个偶然的发现竟奠定了我一生的
道路。
我原名叫胡瑞华，那时好像当演员的都有个响亮的艺名，我原打算取个
“胡琴”的名字，但一想：胡琴，胡琴，岂不是整天让人拉来拉去吗?我这个人
虽然还能随遇而安，却也不想让人拉来拉去。大约想过好几个名字，总不满
意，“胡来胡去”，也不知是哪来的一下灵感，想到了“胡蝶”，‘‘蝴”、“胡’’同音
不同字，但还不错，当个“蝴蝶”可以自由地飞来飞去，*后就以这个“胡蝶”
的姓名去报考。
中华电影学校是我国**所电影演员训练学校。校址在上海爱多亚路
(现延安东路)，创办人是当时的“上海大戏院”经理曾焕堂。曾氏是当时上
海巨商黄楚九的女婿。那时中国已有了自己摄制的电影，中国初期的电影是
从拍摄京剧开始的，也是中国*早期的舞台纪录片，但创办电影学校却是从
曾焕堂开始的。
中华电影学校**期招生广告一经登出，趋者若鹜，考生有二千余人。
我是**个报名的。记得当时心情极为紧张。为要让自己显得老成一些，我
把自己打扮成一个少妇，梳横S头，左襟戴了一朵大花，长坠耳环，穿长裙圆
角短袄。主考是陈寿荫，还有剧作家洪深、小说史学家陆澹□，以及从法国回
来的留学生汪煦昌、徐琥等。
陈寿荫是大中华影片公司的导演。大中华影片公司成立于1924年，只
拍过两部影片就和“百合”合并了。陈寿荫60年代时还在香港。
剧作家洪深(1894—1955)是江苏常州人，美国留学生，在美国专攻戏剧。
1920年，洪深由美国回来，初受聘于中国影片制造公司，他曾为该公司代拟
了一个有意义的“征求影戏剧本”的启事，要求电影应以传播文明、普及教育
以表示国风为主旨，含有寓教于娱乐的用心。不过中国影片制造公司由于资
金、人员问题，只拍摄了一部新闻短片《国民外交游行大会》就结束了营业。
后来他在复旦大学任教，但主要还是从事戏剧和电影的编导工作。1925年
入明星影片公司。在创办和领导中华电影学校的过程中，他起了不小的
作用。
小说史学家陆澹禽是早期鸳鸯蝴蝶派的作家。记得当年我还年轻，涉世
未深，知识面也还不够广，听到“鸳鸯蝴蝶派”一说，我还闹了一个笑话，我
说：“唷!我什么时候也成了一派了。”
法国留学生汪煦昌在法国专门学电影摄影，回国后创办神州影片公司，
还和同学徐琥合办过昌明电影函授学校。汪煦昌主张通过电影艺术的感染
力，通过电影艺术的生动性，收到“潜移默化”的效果。他认为演员同音乐
家、美术家、文学家一样伟大，因为都是为完美的艺术作出努力，所以演员的
地位非常重要。由于这些主张，和汪煦昌一起工作的人，当时人们称之为“神
州派”。
徐琥也是法国留学生。徐和汪煦昌合作，还和张石川合作导演过明星公
司的**个有关妇女问题的剧本《玉梨魂》(由郑正秋根据“鸳鸯蝴蝶派”文
人徐枕亚所著同名骈体文言小说改编)。
从几个主考的经历可以看出，中华电影学校的教师都是当时中国电影界
的先行者，并有一定见地的、有一番抱负的人物。
面试时让我自选动作，在几位主考面前来回走了几次以不同的步子表示
不同的内心活动。当时的电影还处于初创阶段，不像如今那么严格，总之，我
竞幸运地被录取了。
父亲和母亲对我进人电影学校并没有太多异议。父亲对我是宠爱惯了
的，一切由我，倒是母亲对我反倒更为严格一些，尤其是那个社会，传统的习
惯对于从事戏曲、戏剧及电影工作的从业人员总有一些不同的看法，稍有不
慎，非议纷起。因此母亲对我的日常生活很关注，并谆谆教育我要洁身自爱，
要认认真真地演戏，认认真真地做人，她还说凡事要退一步，不要抢前。我一
生为人，自母亲的教导中得益不少，可说我至今处世为人仍然按着她当年的
教导去做。
如按教学设备、学生的修业期限来说，中华电影学校实际上只能称之为
演员短期训练班，但在那时，是培养电影演员的惟一场所，可以说是中国电影
史上**所略具规模的正规的电影学校。电影学校对学生的年龄、学历、职
业、出身均无限制，而以发掘人才、培养人才、提高电影演员素质为宗旨。全
部修学期限是半年，学生入学只缴很少的学费，每天晚上7至10时上课，督
促很严，如无故缺席达三次，学校随时可以勒令退学。课程包括“影剧概
论”、“电影行政”、“西洋近代戏剧史”、“电影摄影术”、“摄影场常识”、“导演
术”、“编剧常识”、“化妆术”、“舞蹈”及“歌唱训练”等。学员每周免费观看
两次外国电影，作为“观摩”。全部课程教学时间为三百六十个学时。

梨园忆旧(中国著名表演艺术家自述) 本书特色

我无暇考虑他们的赞词是否出自真心，听着总还是觉得舒服，不知不觉露
出自负的形色，以为技艺并非不能速成，还是有捷径可走，便否定了基本练习
的重要，结果是好像样样都会，样样稀松。
——欧阳予倩
总之，熟戏三分生，实际上是希望在演戏的时候能达到含蓄的地步。好的艺
术讲究引人人胜。要注意这个“引”字，引，就是只露一个头，不是和盘托出。
这样观众就老琢磨，老往深里研究，你虽没演满、演绝，可观众替你补充满了、
绝了。
——荀慧生
荣先生对我练跷功，看得非常严。他总怕我绑着跷的时候偷懒，把腿弯起
来，所以他想出个绝招来，用两头都削尖了的竹筷子扎在我的膝弯上，你一弯
腿筷子尖就扎你一下，这一来我只好老老实实地绷直了腿，毫无办法。这虽等
于受酷刑一样，可是日子长了，自然也就习惯了，功夫也就出来了。
——程砚秋