刘淑度——现在知道这个名字的人可能寥寥无几。她是我国为数不多的女篆刻家中的老前辈。有心人阅读鲁迅先生的条幅或藏书时,也许会发现上面有印章——“鲁迅”或“旅隼”。这两方印章就出自刘淑度之手。
1981年9月26日,我来到白塔寺附近一条胡同,专程拜访刘先生。她住在一个大杂院里,在院内的*深处。北房,很高,墙壁久已失修。室内有几件陈旧的家具,里屋住着一位老年妇女,似乎比刘先生年长。
刘先生身穿灰色咔叽布上装,衣钮没有全扣。梳着直发,头发灰白,脸色白晰,没有皱纹和老人斑,手有些粗糙。其实她已年过八旬。给人以精力充沛的感觉,谈话时她侃侃有力。
刘先生告诉我,她年轻时爱好很广:文学、绘画、摄影、治印。她说:“我还记得老师当时对我说‘好多者无成’。几十年过去了,这句话仍然记在心头。”刘先生沉吟了片刻,接着说道:“我本想考医科大学当个医生,但因为英文不好,没有考上。1925年进了北平女子师范大学中文系。”
“您怎么爱上篆刻这一冷门﹖”我好奇地问。
“篆刻是我国一种传统的艺术。”她淡淡地说了一句。
历史上中国女篆刻家为数甚少。她想起少年时代,说:“我开始用橡皮刻图章。祖父见了不但没有制止,反而给了我几块治印的石头。越刻越多,从十几岁刻到八十岁,断断续续从未封刀,但读书期间我并没有专心治印。”
“治印,主要是离开校门以后的事。”刘淑度说她曾投师名家贺孔才,后又得到齐白石真传。刘先生一边回忆往事,一边取出自己珍藏的几本《印草》。我大开眼界。这真是稀有的珍品我看见了刘先生几十年来一刀一刀刻出来的作品集锦,还看到了贺孔才、齐白石等大师对她许多作品的批语。
“这样宝贵的资料,应当出版,应让大家都看到。”我说。她又淡淡地笑了笑,未做更多的表示,其中可能有些难言之隐。
齐白石写道:“从来技艺之精神,本属士夫,未闻女子而能及。门人刘淑度之刻印,初学汉法,常以印拓呈余。篆法刀工无儿女气,取古人之长,舍师法之短,殊闺阁特出也。”刘先生看我在认真细读,便解释说这是齐老先生为她的印集撰写的序言。贺孔才先生的点评就非常具体了。譬如在她刻的“鲁迅”二字上批道:“迅字佳,鲁字未甚安稳。”“旅隼”一方上批道:“隼字佳,旅字宜按金文中常有的转发书写。”
刘淑度怎样为鲁迅先生刻了名章呢﹖刘先生在师范大学求学时,有一位要好的同学高君箴,她就是郑振铎先生的夫人。师大毕业后,刘先生当了教员。有一天,郑振铎请刘淑度为鲁迅先生治印,让她在“鲁迅”和“旅隼”之间任选刻一方。刘淑度得知能给这样一位大作家治印,真是求之不得。于是将两个名字都刻成了印章。“鲁迅”二字是白文,“旅隼”是朱文。她为了刻好这两颗印付出了很大精力,反复刻了多次,总是不满意,她又请教了贺孔才与齐白石二位老师。她本想再重刻,但郑振铎来取成品了。
“我听说,鲁迅博物馆为弄清这两颗印章出自何人之手,还费了不少周折。”
“是的。我当时没在印章上刻下自己的名字。”她说。鲁迅纪念馆派人带着两颗白寿山石的名章来她家了解情况,当场对证了她的印谱,证实无误。过去的历史,一幕一幕地呈现在她眼前。她甚至想起了为什么用的是白寿山石,为什么没有刻边款,没有留下自己的姓名。我问她还给哪些人刻过名章﹖她翻开了自己的印谱数着:郑振铎、冰心、台静农、朱自清、许寿棠、钱玄同、郭绍虞……这都是近半个世纪以前的事了。
我好奇地又问:“您一生刻了多少方印章﹖”“一千多方吧!”她淡淡地笑了笑,然后又腼腆地说:“当年齐白石老师为我刻了一方‘千石印堂’,是对我的鞭策与鼓励。我不能辜负老师的希望。”我推算了一下,那是1931年,刘先生32岁。
她说:“下一次您来时,我给您看看其他印谱。”我预先表示了由衷的谢意。
我从刘淑度先生身上日益感受到中国妇女特有的崇高与谦虚的美德,不争名不图利,一切为了他人。这也许正是她常年埋名的原因。我面对这样一位妇女控制不住自己的敬佩,随手为她画了几幅速写像留作纪念,后来又根据速写画了一幅较大的肖像呈献给老人。没有想到老人竟刻了两枚名章回报我。我欣赏她的刀法时,她轻声地略带哀伤地说:“年老了,腕力不济了……”
有一年,我从南方出差回京后,兴高采烈地去看望刘先生。想到刘先生又会拿出宝贵的印谱让我欣赏。当我走进熟悉的院落时,一位妇女低声对我说:
“刘先生不在了……”
我不会听错吧﹖
我悔恨自己来迟了。走到刘先生住过的屋前,我眼前一片黑暗。
只有她的印谱还在我脑海里闪光。
元月十一日,著名作家、画家高莽,黄永厚,牧惠亲临北京图书大厦,与广大热心读者见面座谈,并为读者签售*近由武汉出版社出版的新作《行吟者丛书》。《行吟者丛书》是一套文画交融、文画兼长的散文随笔集,由高莽著绘《文人剪影》,牧惠著、黄永厚、方成绘《读图识志》,韩羽著绘《信马由缰》,以及湖北作家周翼南著《易难三记》和陈应松著《世纪末偷想》等五册组成。
现代文化名人自传丛书-一个家庭 两个世界 内容简介 《一个家庭两个世界》包括了:童年、求学清华、波士顿、从杭州到北平、服务母校、从卢沟桥到珍珠港、第二次世界大战...
亡友鲁迅印象记 本书特色 许寿裳是鲁迅的同乡,更是鲁迅情逾兄弟的挚友,两人自1902年在日本留学期间相识,此后一直保持着亲密的联系.许寿裳回忆鲁迅的文章,对于研...
张之洞家书 本书特色 《张之洞家书(精)》编著者李金宝。一代硕儒,心系父母,寄深情禀长辈;中兴名臣,舐犊情深,写期望诚爱子——浓浓的亲情,真真的话语,深深的智慧...
海军司令刘华清 本书特色 《海军司令刘华清》编辑推荐:首部军方出版的揭秘性作品。书中将详细讲述1988年中越南海战斗、高层关于核潜艇研发争论、购买...
舒芜口述自传 本书特色 很有意思,也很高兴,在我忙于整理舒芜先生录音材料的2001年初,《博览群书》杂志的朋友们也怀着同样的心愿与责任组织若干专家学者,做了另一...
梅隆-一个美国金融政治家的人生 本书特色 《梅隆:一个美国金融政治家的人生》:来自纽银基金的敬意他是美国顶级财团的奠基者建立庞大的金融和实业帝国曾连任三届总统的...
1976年入选北京青年队1977年入选北京女排1978年入选中国女排,为主力队员、主攻手1979年获亚洲锦标赛冠军,获“优秀运动员”奖19
胡说:胡适的智慧 本书特色 对于这个人,蒋介石曾评价他为“新文化中旧道德的楷模,旧伦理中新思想的师表”;身边的人自豪称他为“我的朋友胡适之”;学生推崇他为“并不...
《大国的崩溃:苏联解体的台前幕后》内容简介:1991年苏联的解体无疑是20世纪发生的最重大的事件之一。作者根据最近解密的老布什总
起点 本书特色 朱启钤(1872~1964年),字桂辛,贵州紫江人,著名实业家,曾任北洋政府交通总长、内务总长,中国营造学社创始人。6月13日下午,一场大雨过后...
嘉庆皇帝 本书特色 本书以作者在cctv-10“百家讲坛”所作同名讲座为基础整理润色而成。不幸处于王朝盛衰轮回的拐点,他肩负帝国的兴衰,又面临诸多的限制;努力勤...
《不是我,是风:劳伦斯妻子回忆劳伦斯》简介:劳伦斯夫人弗里达在这本《不是我,是风:劳伦斯妻子回忆劳伦斯》里真实地记录下劳伦斯
影响时代的力量-告诉你一个托尔斯泰的故事 本书特色 王志艳编著的《告诉你一个托尔斯泰的故事》从托尔斯泰的儿时生活开始写起,一直追溯到他所创作出的伟大作品及为世界...
《中古中国门阀大族的消亡》内容简介:中古中国的门阀大族主导了中国数个世纪,关于他们在十世纪的完全消失,长期以来困扰着历史学
《三诗人》内容简介:茨威格在《三诗人》中分析了看上去截然不同,但都在不同层面"描述自我"的三位作家:风流不羁的浪子卡萨诺瓦,
记忆辛笛 本书特色 辛笛先生是我国现代文学史“九叶诗派”的领军人物,成名于二十世纪三十年代。他以他独特的人格魅力、婉约而又深邃的诗风,让人折服。生前即与众多诗人...
民国遗民-章太炎传 本书特色 中国近代著名民主革命家、思想家、学者。他与康梁、袁世凯、孙中山、黎元洪都有过交情,早期反对满清政府,后发起成立“中华民国联合会”,...
走近袁隆平 本书特色 我国是历史悠久的文明古国。在漫长的历史进程中,我国产生了众多在世界文明发展史上有着要地位的思想家、科学家、文学家等杰出人物,他们创造的成就...
全世界为之惊艳的奢侈品教父伯纳德:阿诺特 本书特色 本书从横向为读者解读法国富豪伯纳德阿诺特缔造奢侈品帝国大厦的始末经过,纵向为大家深刻解读包括迪奥、轩尼诗...
《无所畏惧》内容简介:这是一本关于勇敢向前一步,让自己走出舒适圈,获得勇气的书 我们的世界迫切需要更加勇敢的领导者, 是时候