刘淑度——现在知道这个名字的人可能寥寥无几。她是我国为数不多的女篆刻家中的老前辈。有心人阅读鲁迅先生的条幅或藏书时,也许会发现上面有印章——“鲁迅”或“旅隼”。这两方印章就出自刘淑度之手。
1981年9月26日,我来到白塔寺附近一条胡同,专程拜访刘先生。她住在一个大杂院里,在院内的*深处。北房,很高,墙壁久已失修。室内有几件陈旧的家具,里屋住着一位老年妇女,似乎比刘先生年长。
刘先生身穿灰色咔叽布上装,衣钮没有全扣。梳着直发,头发灰白,脸色白晰,没有皱纹和老人斑,手有些粗糙。其实她已年过八旬。给人以精力充沛的感觉,谈话时她侃侃有力。
刘先生告诉我,她年轻时爱好很广:文学、绘画、摄影、治印。她说:“我还记得老师当时对我说‘好多者无成’。几十年过去了,这句话仍然记在心头。”刘先生沉吟了片刻,接着说道:“我本想考医科大学当个医生,但因为英文不好,没有考上。1925年进了北平女子师范大学中文系。”
“您怎么爱上篆刻这一冷门﹖”我好奇地问。
“篆刻是我国一种传统的艺术。”她淡淡地说了一句。
历史上中国女篆刻家为数甚少。她想起少年时代,说:“我开始用橡皮刻图章。祖父见了不但没有制止,反而给了我几块治印的石头。越刻越多,从十几岁刻到八十岁,断断续续从未封刀,但读书期间我并没有专心治印。”
“治印,主要是离开校门以后的事。”刘淑度说她曾投师名家贺孔才,后又得到齐白石真传。刘先生一边回忆往事,一边取出自己珍藏的几本《印草》。我大开眼界。这真是稀有的珍品我看见了刘先生几十年来一刀一刀刻出来的作品集锦,还看到了贺孔才、齐白石等大师对她许多作品的批语。
“这样宝贵的资料,应当出版,应让大家都看到。”我说。她又淡淡地笑了笑,未做更多的表示,其中可能有些难言之隐。
齐白石写道:“从来技艺之精神,本属士夫,未闻女子而能及。门人刘淑度之刻印,初学汉法,常以印拓呈余。篆法刀工无儿女气,取古人之长,舍师法之短,殊闺阁特出也。”刘先生看我在认真细读,便解释说这是齐老先生为她的印集撰写的序言。贺孔才先生的点评就非常具体了。譬如在她刻的“鲁迅”二字上批道:“迅字佳,鲁字未甚安稳。”“旅隼”一方上批道:“隼字佳,旅字宜按金文中常有的转发书写。”
刘淑度怎样为鲁迅先生刻了名章呢﹖刘先生在师范大学求学时,有一位要好的同学高君箴,她就是郑振铎先生的夫人。师大毕业后,刘先生当了教员。有一天,郑振铎请刘淑度为鲁迅先生治印,让她在“鲁迅”和“旅隼”之间任选刻一方。刘淑度得知能给这样一位大作家治印,真是求之不得。于是将两个名字都刻成了印章。“鲁迅”二字是白文,“旅隼”是朱文。她为了刻好这两颗印付出了很大精力,反复刻了多次,总是不满意,她又请教了贺孔才与齐白石二位老师。她本想再重刻,但郑振铎来取成品了。
“我听说,鲁迅博物馆为弄清这两颗印章出自何人之手,还费了不少周折。”
“是的。我当时没在印章上刻下自己的名字。”她说。鲁迅纪念馆派人带着两颗白寿山石的名章来她家了解情况,当场对证了她的印谱,证实无误。过去的历史,一幕一幕地呈现在她眼前。她甚至想起了为什么用的是白寿山石,为什么没有刻边款,没有留下自己的姓名。我问她还给哪些人刻过名章﹖她翻开了自己的印谱数着:郑振铎、冰心、台静农、朱自清、许寿棠、钱玄同、郭绍虞……这都是近半个世纪以前的事了。
我好奇地又问:“您一生刻了多少方印章﹖”“一千多方吧!”她淡淡地笑了笑,然后又腼腆地说:“当年齐白石老师为我刻了一方‘千石印堂’,是对我的鞭策与鼓励。我不能辜负老师的希望。”我推算了一下,那是1931年,刘先生32岁。
她说:“下一次您来时,我给您看看其他印谱。”我预先表示了由衷的谢意。
我从刘淑度先生身上日益感受到中国妇女特有的崇高与谦虚的美德,不争名不图利,一切为了他人。这也许正是她常年埋名的原因。我面对这样一位妇女控制不住自己的敬佩,随手为她画了几幅速写像留作纪念,后来又根据速写画了一幅较大的肖像呈献给老人。没有想到老人竟刻了两枚名章回报我。我欣赏她的刀法时,她轻声地略带哀伤地说:“年老了,腕力不济了……”
有一年,我从南方出差回京后,兴高采烈地去看望刘先生。想到刘先生又会拿出宝贵的印谱让我欣赏。当我走进熟悉的院落时,一位妇女低声对我说:
“刘先生不在了……”
我不会听错吧﹖
我悔恨自己来迟了。走到刘先生住过的屋前,我眼前一片黑暗。
只有她的印谱还在我脑海里闪光。
元月十一日,著名作家、画家高莽,黄永厚,牧惠亲临北京图书大厦,与广大热心读者见面座谈,并为读者签售*近由武汉出版社出版的新作《行吟者丛书》。《行吟者丛书》是一套文画交融、文画兼长的散文随笔集,由高莽著绘《文人剪影》,牧惠著、黄永厚、方成绘《读图识志》,韩羽著绘《信马由缰》,以及湖北作家周翼南著《易难三记》和陈应松著《世纪末偷想》等五册组成。
孔夫子奋斗史 本书特色 本书从孔子而立之年记起,通过倒叙描写了孔子的青少年时期,引出社会背景,继而阐述孔子中年的社会行为——这些侧重学问和逻辑的实践对当今人类很...
《年糕妈妈轻松育儿百科》内容简介:一本养育孩子的综合性百科全书。年糕妈妈结合自己的专业知识和育儿经验,精选了家长们最关心的
德川家康和他的氏族-他和他的氏族深远地影响了日本 内容简介 德川氏以江户为政治根据地,开幕府以统制天下,故亦称江户幕府。自公元1603年德川家康受任征夷大...
《马基雅维里(中文版)》内容简介:尼科洛·马基雅维里告诫政治领袖们,为了求得善果,必须有为恶的勇气。从此他便成了狡诈与无德
左宗棠全传 本书特色 在*近1000年历史的长河中,全世界评选了40位*有智慧的名人,中国就有三位,成吉思汗、左宗棠、毛泽东。左宗棠全传 内容简介 晚清时期出生...
桂系三雄:李宗仁.黄绍竑与白崇禧 本书特色 三名军校生出身、从排长做起的名不见经传的小人物,在民国初年的乱世中起家,靠精诚团结、艰苦奋战,击败曾经不可一世的旧桂...
梁漱溟自述我是怎样一个人 本书特色 我常常对人表示我不是一个学者。……我承认自己是一个有思想的人,并且本着自己思想而去实行、实践的人,我就是这么一个人。◎我一生...
中共早期领导人的最后岁月 本书特色 本书选取处于中共早期领导核心的、在党史上产生过重大影响的中共高层领导10人:陈独秀、李大钊、张国焘、瞿秋白、李立三、蔡和森、...
名人名传丛书-丁文江传[插图本] 本书特色 我以为在君确是新时代*良善、*有用的中国人之代表;他是欧化中国过程中产生的*高的菁华;他是用科学知识作燃料的大马力机...
朱元璋传 本书特色 1、朱元璋的人生经历极富传奇色彩,实现了从乞丐到帝王的成功逆袭。 2、作者吴晗精于明史的研究,是朱元璋研究领域的权威人物。 3、对于朱元璋的...
《跟《西游记》学创业》内容简介:《西游记》不仅是一部伟大的神话小说,也是一部伟大的创业史。它讲述了一个“官二代”(唐僧)带
时年53岁的尤金·奥凯利正处于人生和事业的巅峰。他担任着毕马威会计师事务所(KPMG)的董事长和首席执行官,这家公司也是全美最
长江传 内容简介 一部关于长江的美丽凄楚、动人心弦的传记。作者远溯亿万年前由东向西流出的古长江的初始形态,从徘徊流水的序曲到奔流入海的尾声,一如徐刚以往的风格,...
* 聂鲁达家族授权认可* 聂鲁达:情爱诗人,抑或革命志士?诗人及其三任妻子密友、1971年诺贝尔奖颁奖典礼唯一陪伴在侧的拉美记者
郑芝龙海商传奇 本书特色 亦臣亦叛,亦商亦盗左右逢源,称雄台海周旋于日荷两国,辗转于明清两代脚踏多条船的人生,毁誉任凭说的足印多维展现中国首代船王、台海**世家...
红粉风华:民国才女佳人风流史 内容简介 她是掉入凡尘的精灵,浸润在诗人,建筑学家和哲学家的爱的海洋中,万千宠爱集于一身,她是林徽因;她是孤傲高洁的颦儿,...
《静默的墓碑》内容简介:与世隔绝的孤独、原生家庭的影响、邻里间的淡漠、亲密关系中的冲突……通过一起意外死亡事件,折射出现代
阿米尔.汗:我行我素 本书特色 《阿米尔·汗:我行我素》一个演员改变一个国家——阿米尔·汗权威传记终于引进国内!除了《摔跤吧!爸爸》,他比我们知道的更伟大。50...
在咖啡馆遇见爱因斯坦 本书特色 爱因斯坦,有史以来*有天分的科学家之一。对于成功,爱因斯坦给出了一个公式:a=x+y+z,a代表成功,x代表勤奋工作,y代表娱乐...
《历史中的人生》内容简介:这是一部人物传记,也是一位历史学家经历的20世纪全景。●艾瑞克·霍布斯鲍姆,英国前首相布莱尔说他影