刘淑度——现在知道这个名字的人可能寥寥无几。她是我国为数不多的女篆刻家中的老前辈。有心人阅读鲁迅先生的条幅或藏书时,也许会发现上面有印章——“鲁迅”或“旅隼”。这两方印章就出自刘淑度之手。
1981年9月26日,我来到白塔寺附近一条胡同,专程拜访刘先生。她住在一个大杂院里,在院内的*深处。北房,很高,墙壁久已失修。室内有几件陈旧的家具,里屋住着一位老年妇女,似乎比刘先生年长。
刘先生身穿灰色咔叽布上装,衣钮没有全扣。梳着直发,头发灰白,脸色白晰,没有皱纹和老人斑,手有些粗糙。其实她已年过八旬。给人以精力充沛的感觉,谈话时她侃侃有力。
刘先生告诉我,她年轻时爱好很广:文学、绘画、摄影、治印。她说:“我还记得老师当时对我说‘好多者无成’。几十年过去了,这句话仍然记在心头。”刘先生沉吟了片刻,接着说道:“我本想考医科大学当个医生,但因为英文不好,没有考上。1925年进了北平女子师范大学中文系。”
“您怎么爱上篆刻这一冷门﹖”我好奇地问。
“篆刻是我国一种传统的艺术。”她淡淡地说了一句。
历史上中国女篆刻家为数甚少。她想起少年时代,说:“我开始用橡皮刻图章。祖父见了不但没有制止,反而给了我几块治印的石头。越刻越多,从十几岁刻到八十岁,断断续续从未封刀,但读书期间我并没有专心治印。”
“治印,主要是离开校门以后的事。”刘淑度说她曾投师名家贺孔才,后又得到齐白石真传。刘先生一边回忆往事,一边取出自己珍藏的几本《印草》。我大开眼界。这真是稀有的珍品我看见了刘先生几十年来一刀一刀刻出来的作品集锦,还看到了贺孔才、齐白石等大师对她许多作品的批语。
“这样宝贵的资料,应当出版,应让大家都看到。”我说。她又淡淡地笑了笑,未做更多的表示,其中可能有些难言之隐。
齐白石写道:“从来技艺之精神,本属士夫,未闻女子而能及。门人刘淑度之刻印,初学汉法,常以印拓呈余。篆法刀工无儿女气,取古人之长,舍师法之短,殊闺阁特出也。”刘先生看我在认真细读,便解释说这是齐老先生为她的印集撰写的序言。贺孔才先生的点评就非常具体了。譬如在她刻的“鲁迅”二字上批道:“迅字佳,鲁字未甚安稳。”“旅隼”一方上批道:“隼字佳,旅字宜按金文中常有的转发书写。”
刘淑度怎样为鲁迅先生刻了名章呢﹖刘先生在师范大学求学时,有一位要好的同学高君箴,她就是郑振铎先生的夫人。师大毕业后,刘先生当了教员。有一天,郑振铎请刘淑度为鲁迅先生治印,让她在“鲁迅”和“旅隼”之间任选刻一方。刘淑度得知能给这样一位大作家治印,真是求之不得。于是将两个名字都刻成了印章。“鲁迅”二字是白文,“旅隼”是朱文。她为了刻好这两颗印付出了很大精力,反复刻了多次,总是不满意,她又请教了贺孔才与齐白石二位老师。她本想再重刻,但郑振铎来取成品了。
“我听说,鲁迅博物馆为弄清这两颗印章出自何人之手,还费了不少周折。”
“是的。我当时没在印章上刻下自己的名字。”她说。鲁迅纪念馆派人带着两颗白寿山石的名章来她家了解情况,当场对证了她的印谱,证实无误。过去的历史,一幕一幕地呈现在她眼前。她甚至想起了为什么用的是白寿山石,为什么没有刻边款,没有留下自己的姓名。我问她还给哪些人刻过名章﹖她翻开了自己的印谱数着:郑振铎、冰心、台静农、朱自清、许寿棠、钱玄同、郭绍虞……这都是近半个世纪以前的事了。
我好奇地又问:“您一生刻了多少方印章﹖”“一千多方吧!”她淡淡地笑了笑,然后又腼腆地说:“当年齐白石老师为我刻了一方‘千石印堂’,是对我的鞭策与鼓励。我不能辜负老师的希望。”我推算了一下,那是1931年,刘先生32岁。
她说:“下一次您来时,我给您看看其他印谱。”我预先表示了由衷的谢意。
我从刘淑度先生身上日益感受到中国妇女特有的崇高与谦虚的美德,不争名不图利,一切为了他人。这也许正是她常年埋名的原因。我面对这样一位妇女控制不住自己的敬佩,随手为她画了几幅速写像留作纪念,后来又根据速写画了一幅较大的肖像呈献给老人。没有想到老人竟刻了两枚名章回报我。我欣赏她的刀法时,她轻声地略带哀伤地说:“年老了,腕力不济了……”
有一年,我从南方出差回京后,兴高采烈地去看望刘先生。想到刘先生又会拿出宝贵的印谱让我欣赏。当我走进熟悉的院落时,一位妇女低声对我说:
“刘先生不在了……”
我不会听错吧﹖
我悔恨自己来迟了。走到刘先生住过的屋前,我眼前一片黑暗。
只有她的印谱还在我脑海里闪光。
元月十一日,著名作家、画家高莽,黄永厚,牧惠亲临北京图书大厦,与广大热心读者见面座谈,并为读者签售*近由武汉出版社出版的新作《行吟者丛书》。《行吟者丛书》是一套文画交融、文画兼长的散文随笔集,由高莽著绘《文人剪影》,牧惠著、黄永厚、方成绘《读图识志》,韩羽著绘《信马由缰》,以及湖北作家周翼南著《易难三记》和陈应松著《世纪末偷想》等五册组成。
第一夫人:从玛撒·华盛顿到劳拉·布什 内容简介 这部按时间顺序编写的人物传略回顾了美国**夫人的青少年时代及所受的教育,她的家庭生活,她任**夫人的年月,以及她...
中国暗杀王:王亚樵 内容简介 珍贵历史图片65幅,一代乱世枭雄的风流艳史,一个热血杀手的悲剧人生。敢同杜月笙、黄金荣公然叫板争霸上海滩的斧头帮帮主誓与蒋介石、戴...
《从疾病到人心》内容简介:古人如何面对瘟疫?瘴气是真实存在抑或只是出自人心的幻想?古时候的医患关系是怎样的,他们也有医患矛
末代皇弟溥杰传 本书特色 《末代皇弟溥杰传》:一母同胞,性格各异,携伴在历史风云中同浮同落,一起尽享荣光耀眼的峰巅,一起经历时代变迁的磨难。虽不如末代皇帝般万人...
宋美龄的美丽与哀愁 本书特色 她的才貌和家世,她的个性和婚姻,使她一度成为中国*耀眼、*有权力的女人,并穿梭于国际政治舞台,被世人瞩目。然而,随着蒋家王朝大厦的...
《爱因斯坦传(套装上下册)》以翔实的史实勾勒出爱因斯坦伟大的一生,而且也从人类文化的源头上探寻着爱因斯坦思想、人格的精神底
理查德.林德纳-世界名画家全集 本书特色 《理查德·林德纳》:前波普绘画大师《世界100大画家》简述从13世纪乔托至21世纪波瞢画家安迪·沃霍尔,八百年来活跃在...
战神魏延传(跨度传记文库) 本书特色本书沿袭了《三国演义》的写作风格,以三国之历史记载为线索,形象重叙了三国征战史,且描写了演义中未写的阳溪之战、兴势之战等著名...
长廊与背影:陈独秀的最后15年 本书特色 五四运动,是中国现代社会发展之必然的产物,无率是功是罪,都不应该专归到哪几个人,可是蔡先生,适之和我,乃是当时在思想言...
流放的灵魂:索尔仁尼琴:a soul in exile 本书特色 索尔仁尼琴是俄罗斯作家,获得1970年诺贝尔奖,因出版描写极权主义的巨著《古拉格群岛》被驱逐出...
细说后妃 本书特色 后宫粉黛的金枝欲孽,历代后妃的朝阳日影。在只为君主一个人存在的女性王国中,粉黛之塔是怎样构筑的?凤冠怎么样变为皇冠?为什么有子万事足,无子一...
在新书里,大众最关心克林顿对他的震惊全球的性绯闻事件如何看待。1998年8月当克林顿向妻子坦白与莱温斯基关系真相的那一晚,希拉
留美杂忆-六十年来美国生活的回顾 内容简介 在本书中钱教授回忆了毕生治学之路,于开拓思想、兼容中西文化的历程中,和国际学者相互切磋,贡献良多。附录中并收入家世渊...
女人篇-男人篇-张星名人访谈录-全两册 本书特色 《张星名人访谈录:女人篇、男人篇(共2册)》是一部以人物专访为特色的纪实文学作品。作者张星既是记者又是作家,兼...
文史资料百部经典文库:我所知道的张学良 本书特色 本书曾于2003年1月初版。全书以弥足珍贵的“三亲”(亲历、亲见、亲闻)史料,记述了张...
巴赫金之后的陀思妥耶夫斯基 陀思妥耶夫斯基幻想现实主义解读 本书特色 中国乃一文明古国,而人文精神又于其间特见其长。“周文”已灿然可观,而孔孟老庄荀韩等先秦诸子...
《生命》内容简介:生命是什么?这本书集合了世界顶尖的生物学家、遗传学家和进化理论家来思考这个问题,众多“科学明星”同台辩论
真名士,自风流:谢安这个人 本书特色 您将从《真名士,自风流:谢安这个人》中看到:★ 谢安、桓温,这些政治家高明的手段,以及那惊心动魄的斗争。★ 淝水之战内情的...
曹禺:戏里戏外 本书特色 曹禺,我国二十世纪*优秀的剧作家之一,被誉为中国戏剧**人。十岁就读完了四大名著,他的代表作有*受观众欢迎的话剧《雷雨》、《日出》、《...
本书讲述了印度裔美国天体物理学家、诺贝尔物理学奖得主钱德拉塞卡(1910-1995)的故事。本书的写法让读者看到了一个尽可能接近原