从20世纪30年代开始,3万多个苏联家庭离开中国,返回他们向往的“祖国”。
1937年6月,针对帮助德国和日本从事经济破坏和叛国活动的犯罪分子的大清洗很快从上层领导波及到全苏联。包括本书主人公奥尼库尔一家人在内的“哈尔滨人”都成了逮捕的对象,其中30,992人被处决。
玛拉·穆斯塔芬,奥尼库尔家族的后裔,透过一张发黄的照片,揭开了尘封六十多年的历史真相。她发现的前苏联内务部的“哈尔滨档案”,不仅揭开了家族悲惨命运的秘密,更将“哈尔滨人”惨遭大清洗的惊天秘密公之于世。
《哈尔滨档案》给人以大震动、大悲怆。正视历史也如正视现实,要能战栗,能不战栗。至少不能转过脸去。正视至少能让人记住并且哪怕是只前进一小步。遗忘与躲避则只能是无可救药地走向毁灭。
——著名作家王蒙
这个非同寻常的故事,以其关于人生的挣扎、人性的猜疑的描述,让广大读者着迷。
——《辛德勒名单》的作者托马斯·肯尼里
《哈尔滨档案》是发自内心的呼喊,每一页都将我们更深更远地带入那个充满恐怖的时代。玛拉·穆斯塔芬以非同寻常的叙述能力将她素未谋面的亲人,带回到现实生活之中。你几乎可以触摸到那个时代的牺牲者,和他们对话,并感受他们曾经的苦难……
——ABC记者莫尼卡-阿塔德
我非常荣幸地向中国读者推荐玛拉·穆斯塔芬这本极好的书——《哈尔滨档案》。玛拉·穆斯塔芬在追寻她的家族跨越中国、俄罗斯、澳大利亚复杂的历史时,精心创作了这本动人的、常常又是悲情四溢的纪实文学。她把哈尔滨早年独一无二的文化又呈现在人们眼前,同时提醒我们,20世纪动荡的历史在全球范围内的影响与后果。
——澳大利亚驻华大使Dr.Geoff Eaby
作者让我们又想起哈尔滨多元文化的遗产。她不但把消失了的哈尔滨俄罗斯社区重新展现在我们眼前,而且和寻求保护这份遗产的哈尔滨人民一起展望未来。
——2005—2007年澳大利亚驻华大使,现任澳大利亚驻欧盟大使艾伦·托玛斯
点击免费阅读更多章节:哈尔滨档案
点击免费阅读更多章节:哈尔滨档案
楔子
好奇心
二十岁刚刚出头的时候,我从外祖母的抽屉里偷偷拿走玛亚的照片,那时候我对她还知之甚少。可是,不知道为什么,我总觉得她对于我十分重要。我悄悄地,小心翼翼地把那张照片放到一个不太大的中式皮革面相册里。这本相册是我从家里珍藏的哈尔滨的物品中找到的。每一页都有为了镶嵌照片挖空的小框。
玛亚是我外祖母基塔的妹妹。把她的照片镶嵌在紧挨基塔照片的那个长方形小框里,十分得体。基塔的那张照片是1927年,她和外祖父结婚前4个月时送给外祖父的,上面还有她的题字。
16岁的基塔是个古典美人儿。她那双水灵灵的黑眼睛,凝视着照片外面的天地,连衣裙领子上镶着白色花边,素净、淡雅——也许是校服——映衬出她的天真烂漫。我非常爱外祖母,但却不想过她那样的生活——对于我,囿于婚姻和家庭,简直无法想象。
玛亚显得与众不同。照片上的她,刚刚二十多岁,看起来精明老练又有现代情趣。她身穿一件开领风衣,黑色的秀发披至肩头,凝眸远眺,好像正在旅途中,具有20世纪30年代那种迷人的美。虽然从来没有见过玛亚,但我觉得她和我息息相通、心心相印。
为什么不直截了当向外祖母要那张照片呢?我明明知道,无论何时,她都不会拒绝我提出的任何要求。但直觉告诉我,偷偷拿走这张照片,在外祖母心里引起的痛苦可能会小一些。此外,我也不知道该如何解释把自己和家人的照片一起放到那个小相册里的原因。有些照片是在悉尼拍摄的,但多数照片拍自哈尔滨。那是中国北方的一座城市,也是我的出生之地。那段时间,我对“俄罗斯人的哈尔滨”——那个已经不复存在的世界的迷恋渐渐淡漠。我想跨越几大洲、几代人,把一个家族弥合起来的愿望,甚至连自己都不明确。
俄罗斯犹太人有一个传统,用已故亲戚的名字给自己的孩子命名。我实际上就与玛亚同名。在俄语里,玛亚的全称是玛丽亚。大伙儿管我叫玛丽亚娜,因为玛丽亚娜和玛丽亚起源于同一个希伯来语词根。到我这儿,就简化为俄语中的玛拉。为什么不叫玛亚呢?在20世纪50年代的哈尔滨,我的家人认为,那个名字太容易让人想起白俄罗斯的那些犹太小村庄。20世纪初,为了躲避贫穷和沙俄对犹太人的集体迫害,我的曾外祖父背井离乡,远赴中围。
……
玛拉·穆斯塔芬,出生于哈尔滨,1959年,5岁的玛拉随家人移居澳大利亚。她精通俄语及英语,做过外交官、记者。《哈尔滨档案》的英文版于2002年由兰登书屋出版,引起世界范围的广泛关注,赢得极高的国际声誉,荣获澳大利亚国家传记文学奖。
山寨纪事 本书特色 如果有什么可以遗忘的,那绝不是美丽;如果有什么可以放弃的,那也不是记忆。然而推动的,洽谈室不再回来……山寨纪事 内容简介 在我国西南地区,有...
2005中国最佳随笔 本书特色 在社会生活日趋商业化的今天,文学作为一种精神财富,开始越来越多的远离了大多数人的生活,现在的文学领域在商业经济的感染下,鱼龙混杂...
《面朝大海,春暖花开》是海子的抒情名篇,写于一九八九年一月十三日,两个月后,海子在山海关附近卧轨自杀。海子,这个用心灵歌唱
菊与刀-(增订版) 本书特色 汉译世界学术名著丛书·哲学 (共166册), 这套丛书还有《自然的体系(上下)-汉译世界学术名著丛书》,《谈谈方法》,《哲学史讲演...
开卷文丛第三集:燕石集 本书特色 本书是《开卷文丛》之一。你听说过关于“燕石”的故事吗?说的是,古时宋国有一个愚人,得到一块燕石,视作大宝。一位周人见了,大笑曰...
梁清散,科幻小说作者、晚清文化研究者,多次获得全球华语科幻星云奖金奖。《新石头记》版本考据在《清末小説から》发表。已出版长篇小说《厨房里的海派少女》《新新日报馆...
《遗产》内容简介:善于以长篇小说编织人性史诗的菲利普·罗斯在1991年意外地出版了一部纪实作品。视线凝聚的焦点,不再是广阔的社
老梁批红楼-红消香断有谁怜 本书特色 本书系是梁宏达在《老梁看电视》、《老梁观世界》、《老梁说天下》、《老梁故事汇》等节目内容上的汇编。既保留了老梁睿智、犀利...
清末民初文献丛刊:变法奏议丛钞(精) 本书特色 清末民初文献丛刊(影印本):古有先秦诸子百家争鸣,近有民国大师百花齐放,西学东渐东西交融,尽享思想学术文化盛宴。...
蕾莉与马杰农 本书特色 恩格斯、歌德、爱默生、菲茨杰拉德为之惊叹的“诗国”之歌。 伊朗作为一个拥有悠久历史、灿烂文明的国度,在世界文学史上留下了不朽的篇章,著名...
界外人语 内容简介 本散文集多为近年所作,分为思想录、书志、艺文志、人物志等四辑,各有所重。作者一生涉猎甚广,自称界外人。本散文集一如既往,离不开讲书、讲人、讲...
《亲爱的图书馆》内容简介:一封献给图书馆的情书 | 一本探索图书馆的百科全书 《纽约客》专职作家深入图书馆行业 横跨七年的非虚构
晚安.当一切入睡 本书特色 这复杂纷扰的世界有太多烦恼,每到夜深,总有人无心安睡。于是,那么多个夜晚,你听过风见过雨,感受过你的城市凌晨三点的样子,却鲜少再尝过...
家书-学生版 本书特色 傅雷夫妇作为中国父母的典范,一生呕心沥血培养两个孩子,《傅雷家书》是他们先做人、后成“家”,超脱小我,独立思考,...
《数据分析》内容简介:资深数据分析师多年工作经验结晶,20余位行业专家联袂推荐! 数据分析领域的开创性著作,技术内容专业、细致
《5G时代:经济增长新引擎》内容简介:2017年和2018年《政府工作报告》指出,中国要加快5G技术的研发与转化,推动相关产业的发展。
父亲的永生楼 本书特色 土楼和土楼人,一生血肉相连。他们的故事,就是土楼活的传奇。 闽南知名作家、中国作协会员何葆国中短篇小说精选集,他凭借多年行走土楼的经历,...
鯨向海在後記裡說:「大雄不是一個勇敢的男孩,他怯懦愛耍賴,老被欺負;大雄也是一座宏偉壯美的寶殿,色即是空,空即是色,無罣
《刀背藏身:徐皓峰武侠短篇集》收入徐皓峰2012年5月至2013年2月间完成的三个短篇新作:《师父》《国士》《刀背藏身》。《师父》已获《人民文学》杂志短篇金奖。...
蒋薰评本《陶渊明诗集》校正 内容简介 “蒋薰评本《陶渊明诗集》校正”为范子烨教授所主持的国家社科基金重大项目“陶渊明文献集成与研究”的阶段性成果。蒋薰,字闻大,...