果戈理的一生充满矛盾和探求。他怀着报效祖国的一腔热血来到彼得堡,但彼得堡却并未理睬他。他在涅仁中学立下的匡时济世的凌云壮志,在彼得堡却找不到施展的地方。费了九牛二虎之力才谋到一个缮写员的差事,从早到晚缮写一文不值的文牍。他感到时代对文学提出的要求,着手创作反映民族精神的作品,但又因缺乏素材而不得不接二连三地向母亲求援。他抱着为政府清除弊病的目的写出了《钦差大臣》,但却招致政府官吏的一致斥责和咒骂,骂得他一时不知所措,只好躲到国外去。他本应接近真正理解他的作品并对他的创作活动给予高度评价的人,并在他们的思想指引下沿着正确的道路走下去。但他所亲近的朋友们偏偏是这些人的论敌,有的还是不共戴天的政敌。他既写出了震撼俄国的《死魂灵》,又写出了招致各方面斥责的《与友人书信选》,并且二者同出于报效祖国的心愿。他一再表示只能写反映俄国现实生活的作品,可反映祖国现实生活的作品又必须躲到“美丽的远方”——罗马去写。他认为大作家的不幸就在于没有烧毁自己的失败之作。他自己曾多次烧毁手稿,但真正的失败之作却偏偏没有烧毁。他的作品尖锐地抨击了封建农奴制,但他脑袋里却装了不少忠君思想。他每次到莫斯科都下榻在友人波戈金家,但又与主人矛盾重重,以致两人见面不讲话。
果戈理当演员的尝试
尼·彼·蒙特(1803—1872),不甚知名的文人,知道果戈理这段轶事的极少数人之一。
果戈理初到彼得堡时,经历过不少挫折。一八二九年秋天他曾打算当演员,投考过剧院,但未被录用。多年后他在致茹科夫斯基的信中还提到过这件事:“我要当上演员,就不愁吃穿了,他们每年有一万卢布的选项,有时还多。并且您也知道,我要是当上演员的话,决不会是蹩脚演员。”
论述果戈理的文章我几乎都读过了,但没在一篇传记性的文章中看到过对他生活中的一段趣闻的记述。既然每个人对像果戈理那样卓越人物的琐事都感兴趣,我决定告诉大家一件至今只有我和少数几个人知道的事。
一八三○年还是一八三一年的一个清晨,我已经记不清了,仆人禀报有人求见。我那时给帝国剧院经理谢尔盖·谢尔盖耶维奇。加加林公爵当秘书。公爵就住在英国滨河街上别特林格先前居住过、如今好像理特尔居住着的那所第宅里,经理的办公室也设在那里。
我吩咐当班的听差去请求见者。我看见一个外表很不招人喜欢的年轻人走进来。他用黑头巾兜住面颊,穿着一身虽说还算体面,但很不讲究的西装。
年轻人有些不自在地给我鞠了一个躬,又相当羞怯地对我说,他希望把他介绍给戏院经理。
“请问您贵姓?”我问道。
“果戈理一亚诺夫斯基。”
“您有事要求见公爵吧?”
“是的,我想进剧院当演员。”
果戈理当时毫无名气,我怎能想到这个谦卑地站在我面前的求见者,就是《旧式地主》、《塔拉斯·布尔巴》和《死魂灵》的未来作者呢。我请他先坐下等一等。
他来得相当早,公爵还没穿衣服。果戈理坐在窗前,一只手撑着窗台,望着窗外的涅瓦河出神。他不时皱眉头,用另一只手托着腮,我觉得他好像牙疼。
“您好像牙疼?”我问道。“要不要上点花露水?”
“谢谢,不上也能过去。”
他默默地坐了将近半个小时后,向我问道:
“我很快就能见到公爵吗?”
“我想快了。他还没穿衣服呢。”
果戈理不再说话,又低头看涅瓦河,手指在玻璃上轻轻弹着。
公务员克鲁季茨基进来了,我请他打听一下,公爵穿好衣服没有。他马上就回来说,公爵已经在办公室里。
我先向公爵禀报,有位果戈理一亚诺夫斯基请求剧院录用他,然后把果戈理带进办公室谒见公爵。
“您有何贵干?”公爵问道。
……
蓝英年,1933年生。江苏省吴江市人。1955年毕业于中围人民大学俄语系。译著有:《日瓦戈医生》(与人合译)、《亚玛街》、《库普林中短篇小说选》、《回忆果戈理》、《果戈理是怎样写作的》、《塞纳河畔》等。随笔集:《青山遮不住》、《冷月葬诗魂》、《寻墓者说》、《被现实撞碎的生命之舟》、《利季娅被开除出作协》、《苦味洒》和《回眸莫斯科》、《蓝英年随笔选》。
鬼谷子传奇全2册 本书特色在春秋战国的纷乱时期,王诩一家隐居在清溪鬼谷的九重天里,平时问道办学,闲时就以白袍白马优游天下,朝堂之上,江湖之远,都流传着鬼谷子的神...
姚鹓雏(1892-1954),以号行,原名锡钧,字雄伯,笔名龙公。松江县人,家住西门外祭江亭西。幼时迟钝,读书常不熟。至十三、四岁
浮生若梦:蔡东藩传 本书特色 民国历史演义开拓者——读中国历史,先读蔡东藩。备受后世史学家称赞——被誉为:读《二十四史》不如读蔡东藩。一代史家,千秋神笔——畅销...
我所接触的暮年丁玲 内容简介 本书包括序,丁玲的简历,小引,**章 初识,第二章 《“三八节”有感》收不收?第三章 丁玲说:“我相信读者!”第四章 丁玲回北大荒...
李鸿章传 本书特色 今天的中国,再次面临千年未遇之大变局,重读晚清变革总设计师李鸿章,看他如何突破政治、经济、外交的困局,梁启超的文言文汪洋恣肆,雾满拦江的白话...
刘少奇自述·纪实 本书特色 《刘少奇自述·纪实》是由广东人民出版社出版的。自述:那时,我刚从莫斯科回来,中央来了紧急信,叫我到安源去,出了六元钱买汽车票才到株洲...
不醉不说-乔羽的大河之恋 内容简介 序章那一夜,这部书**章我家就在岸上住大运河岸边的乔家小院家变不离其岸“困共两党”与“皇亲国戚”“兔子”的厄运第二章遥看草色...
#1NEWYORKTIMESBESTSELLER,NAMEDBYTHETIMESASONEOF"6BOOKSTOHELPUNDERSTANDTRUMPSWIN"...
萧红自述 内容简介 这是一套与“大象人物聚焦书系”颇为不同的丛书。在“聚焦书系”中,被描述的人物是一个客观的对象,任由作者采取各自的立场和眼光来凝视,来扫描,然...
董竹君-女权先驱-非常人物之非常记忆 内容简介 董竹君是一个真实的人物,而非杜撰出来的传奇:一个上海贫民区出生旧上海滩洋车夫的女儿,童年起便目睹和经历人世的种种...
本书是张发奎晚年向美国哥伦比亚大学学者口述的自传,因涉及大量敏感人事隐秘,他要求部分章节内容须在自己身后才可发表。传中不
名人传-世界文学名著典藏-全译插图本 本书特色 《名人传》是法国杰出的现实主义作家、诺贝尔文学奖获得者罗曼·罗兰所著的《贝多芬传》、《米开朗琪罗传》和《托尔斯泰...
《重返楼兰》内容简介:1900—1901年、1906—1908年、1913—1916年,英籍匈牙利人奥雷尔·斯坦因先后到我国新疆及河西地区进行探险
吴运铎人生传奇 本书特色 凡是生活在社会上的人,谁也跳不出这个人生的自然法则。人,生活在世,时间是多么有限呀!我要挤时间为社会、为他人多做事,也就成了我一生的夙...
文思淼(SimonWinchester)先生,出生于1944年9月28日,因其在新闻和文学方面的贡献在2006年获得英国女王伊丽莎白二世的新年荣誉
《牛顿传——最后的炼金术士》作者凭借深厚的科学史家涵养,以极为人性化的角度重新探索了牛顿的一生,他的忧郁的童年时代,幸运
20世纪徽州文化名家评传 本书特色 《20世纪徽州文化名家评传》择要选取20世纪14位徽州文化名家为传主,按其出生先后排序,以其生平为经,以其文学著述或学术思想...
大唐玄宗时代 内容简介 本书作者以玄宗的经历为主线,网及各色人等,罗织八方经纬,开合起落,挥洒自如地写出这个时代。大唐玄宗时代 目录 **编 横空出世**卷 玉...
武训画传合集 本书特色 《武训画传合集》由学苑出版社出版,1版1次。该画册布面精装,画家孙之俊之女孙燕华为本书签名留念。该画册由1936年《武训先生画传》和19...
名人小传 本书特色 《名人小传》是英国博物学家约翰·奥布里创作终其一生,留给后世的一本奇书。他细心搜集资料,上门拜访知情者,希望能获得所有资料,为他那个时代的人...