**章在刘备的家乡
花市灯如昼
我若是问你2008年2月21日是什么日子,你很可能一脸茫然。但若是问你正月十五是什么日子,你立即就会想起元宵节。
在中国民间,元宵节是一个比春节更热闹的节日。之所以名为元宵节,因为那是新年**个月圆之夜,圆满而又明媚的月亮照耀着初春的大地,充满着无限美好的寓意。到了那天傍晚,人们或者聚在院子里赏月,或者走出门去看花灯。宋朝文学家欧阳修有诗云:“去年元夜时,花市灯如昼,月上柳梢头,人约黄昏后。今年元夜时,月与灯依旧,不见去年人,泪湿春衫袖。”说的是一位有情人的感伤,他(她)想起了那天从热闹的灯市中偷偷地溜出来,跑到僻静的地方谈恋爱的情景。
说到花灯,则有“南有扬州,北有涿州”的说法。涿州的“通会灯市”,据说始于汉朝、兴于隋唐、盛于明清,很有一些历史。2008年2月21日傍晚,我赶到涿州,为的就是去观看那里的灯会。
所谓“通会灯市”之“通会”,指的是涿州的通会楼,这座楼建在城内南北中轴线的三夯之二处,沿南北大街延伸开来,向东西巷陌辐射而去,成为全城*为繁华热闹的所在。每年元宵节的灯会,也就设在这个地方。“通会灯市”,因此而得名。
但是,我此去已经看不到通会楼了。通会楼旧址,位于涿州城内鼓楼大街北段,素有“万户之门屏,一州之形胜”的美称。1975年,因为鼓楼大街扩建,通会楼被拆毁。2001年,“通会灯市”被更名为“中国涿州花灯节”,改在位于范阳中路的文化广场举行。而我下榻的酒店,就在文化广场的东侧。
虽然看不到通会楼,“花市灯如昼”的盛况却再一次出现在涿州市的民俗生活之中。26架大型组灯和上万只大红灯笼把文化方场装扮得流光溢彩,有着一种盛大和辉煌灿烂的美丽。因为2008年在北京举办奥运会,今年的花灯也以奥运题材为多。这里是刘备、关羽、张飞“桃园三结义”的地方,自然也少不了以三国文化为题材的花灯。还有一组“双塔生辉”的花灯,取材于涿州八景之一的“双塔晴烟”。*让我意想不到的是,居然还有一座“黄鹤楼”,按照原楼三分之一的比例设计制作,甚是雄伟壮观。听说我来自湖北,“黄鹤楼”的设计者非常热情地接待我,与我合影留念。黄鹤楼之于湖北,恰似通会楼之于涿州,都是当地具有文化标志意义的古建筑。
看花灯的人也确实是多,人潮涌动,如山如海。我看到一对双胞胎姐妹,头戴牛角形状的荧光灯,在父母的牵引下,穿行于人群之中,显得特别地可爱。也有一些别的小孩和大人头戴那种牛角形状的荧光灯。我试图跟踪他们,追拍几个瞬间,只是摄影技术实在欠佳,并没有拍到令人满意的照片。而追拍的过程,倒是很快乐的感受。
扭头看到一座艾菲尔铁塔的仿制品。我很是感慨,在这儿不仅可以看到“黄鹤楼”,还可以看到“艾菲尔铁塔”。我在猜想,也许某个地方还能看到“凯旋门”和“国会山”呢!恍惚之中,我竟不知置身何处。人说涿州是三国文化之乡,也许应该改mt世界文化之窗吧?
“黄鹤楼”只是一座花灯,“艾菲尔铁塔”却是一座真的铁塔。事实上,我从酒店出来的**眼就看到它了。它黑黢黢地耸立在车水马龙的十字街头,与周围的环境很不协调,让人感到怪异。等到它身上缠绕的霓虹灯亮起来,我这才发现它是一座用来做广告的到达体。在我们这个追求注意力经济的商业时代,因为它独特的造型,因为它身处的地理位置,没有任何人会忽视它的存在,广告的到达率自然是相当可观。记得一位市场营销专家说过,广告讲究的是出位——看到这座“艾菲尔铁塔”,我只能叹为信然。
没有“月上柳梢头”。也没有“人约黄昏后”。月亮没有柳梢可挂,只好挂在那座高耸的“艾菲尔铁塔”上面。我此行的目的,也不是为了美人的约会,而是为了看看三国文化之乡的历史遗存。看着“艾菲尔铁塔”上面熠熠生辉的广告字体,我忽然感到迷惑起来。
每一组花灯都是那么灿烂辉煌,但整个灯会却又显得那么盛大而又杂乱。相比之下,我觉得更喜欢看人们燃放孔明灯。涿州是刘备的故里,在刘备的故里看到孔明灯,当然是很有意思的事情。
相传,孔明灯是诸葛亮的发明。诸葛亮,字孔明,孔明灯也因此而得名。在我的老家,孔明灯也叫天灯。有一年春节,穷凶极恶的土匪们闯入村庄,大肆抢劫。几天以后,逃往山中避难的村民们看到了夜空中升腾的孔明灯。那是留守在村中的老人发出的信号,意思是说,土匪已经走了,可以放心地回家了。从此以后,燃放孔明灯就成了元宵节的一项民俗活动,村民们用燃放孔明灯的方式向邻近村庄的亲友们互报平安,并以为庆祝。孔明灯,也因此被称为“祈福灯”或“平安灯”。
三三五五的孔明灯,在“艾菲尔铁塔”周围接连不断地腾空而起,与那些春花一样绽放的绚丽多彩的烟花一起,形成了夜空中璀璨夺目的景观。有的孔明灯被烟花霰弹似地击中,宛如失事的飞机,燃烧着坠向地面。更多的孔明灯则越升越高,越升越远,高远得像天上闪烁的星星。
新年的心愿
我之所以到涿州来,与我的出身有关。我的老家,位于湖北省赤壁市的一个小镇。离开小镇不远的地方,是历史上著名的古战场赤壁。而赤壁大战,则正是三国英雄刘备从末路走向辉煌的转折点。
几个月前的一天,我翻阅2008年的月历,在12月19日上面用马克笔做了一个记号。这一天是农历戊子年十一月二十二日,赤壁大战1800周年纪念日。有一种神秘的声音提示我说,我应该为这一天做点什么。
中国的老百姓喜欢评说三国故事。那些故事经由各种路径流传至今,成为人们争论不休的话题。我打开三国时期的地图,查看那些故事所发生的地点。从涿州到赤壁,从赤壁到成都,从成都到白帝城,从白帝城到五丈原,这条历史的路线,演绎了一部伟大的古典文学名著,那就是人们耳熟能详的《三国演义》。我决定沿着这条路线,在赤壁大战1800周年纪念日即将到来的时候,去经历一次三国之旅。我希望能够从这次身临其境的旅行中,去探索历史的真相。
感谢妻子对我的支持,为了这次旅行计划,我不仅要放弃很多挣钱的机会,而且要为此付出一笔不菲的经费,对家庭的经济生活造成很大的影响。在做出决定之后,我停止了主题为“管理三国志”的系列讲座,然后在春节期间完成了《爱情经济学》的写作。万事俱备,我迎着初春乍暧还寒的东南风,开始了我的行程。
出发之前,我从网上搜索涿州的资料,知道这个地方有所谓“涿州八景”,分别是“通会灯市”、“楼桑春社”、“邵村花田”、“督亢秋成”、“胡良晓月”、“双塔晴烟”、“拒马长虹”和“盘坡积雪”。而我之所以在元宵节赶到这里,为的就是看看颇负盛名的“通会灯市”。
事实上,我的身体并不适合旅行。我有失眠的毛病,尤其是出门在外,更是入睡困难。由于睡眠不好,两只眼睛总是红彤彤的。又很容易因为水土不服而闹肚子,总是弄得自己疲惫不堪,浑身筋骨酸痛,很是难受。妻子也很担心,像我这样“千里走单骑”,会不会出现什么意外。但既然做了决定,我自然是义无返顾。更何况我深信孔子的哲言,只要牢记“入则孝,出则弟”的做人信条,一定能够寻求到人们的帮助。
看罢灯市,回到酒店的房间,给王法文先生打了一个电话。王先生是涿州本地一位学者型官员,我通过河北电视台的朋友找到他,希望能够在他的帮助下,更深入地了解当地的人文历史。王先生事先已经知道我要来,很热情地问候我,并相约次日早上在酒店的大堂见面。
窗外夜空中的烟花还在流光溢彩地绽放着,而我也再一次陷入了失眠。我心里问,在经历了沧海桑田一样剧烈的社会变化之后,在这个地方还能够看到三国时期的文化遗存吗?从那些文化遗存之中,还能够找到历史的奥秘吗?我辗转反侧,翻身起床,打开一册新的笔记本,在上面写下**句话:
“人活着就是为了发现真理,其余的不过是形形色色的寻找与迷惑。”
访问三义宫
王法文先生按时来到酒店,还带来了他的朋友刘桂郁先生。刘先生担任过涿州市档案局的局长,对本地的人文历史颇有研究,后来还邮寄给我几本由他主编和撰写的历史著作。我们从酒店出来,一路兴致盎然地谈论着那些三国故事,来到位于涿州市城南十五里楼桑村的三义宫。
东汉末年,天下大乱,群雄并起,逐鹿中原。读者们看到这段历史,以为只要有点英雄主义,就能够做逐鹿中原的军阀。事实上,那些做军阀的,要么是高干子弟,例如曹操(祖父曹腾做过宦官集团的首脑大长秋,父亲曹嵩先后担任过司隶校尉、大司农、大鸿胪和太尉等一系列高级官员);要么是簪缨世族,例如袁绍(自曾祖父起,四代有五人位居三公);……
成君忆,湖北赤壁人。管理学专家,中国管理文学的开创者,中国本土最受欢迎的经管类图书写作者之一。所著《水煮三国》、《孙悟空是个好员工》、《渔夫与管理学》、《像园丁那样管理》、《管理三国志》、《爱情经济学》等系列作品不仅畅销国内市场(其中《水煮三国》首开大话式写作风格,总发行最120万册),而且在欧、美、日、韩、东南亚和港台地区引起强烈反响,成为中国对外输出本土经管图书的第一人。
微历史-春秋战国简讯 本书特色 微历史,顾名思义,就是用微博体的形式记录历史,用活色生香的段子展现历史,以微观宏。这里面,既有历史的边角料,也有传统的正典史实,...
中华史表 本书特色 ★ 16开平装,新世界出版社出版★ 中国社会科学院携手新世界出版社倾力打造!本书是中国古典数字工程丛书之一★ 本书明确考得中国历史纪年当从距...
前言第一部分博士论文和政论文章德谟克利特的自然哲学和伊壁鸠鲁的自然哲学的差别献词序言目录第一部分德谟克利特的自然哲学和伊
蒙古与外贝加尔地区的石板墓文化 本书特色 深入而彻底地了解石板墓——蒙古和外贝加尔地区半森林半草原与草原地带*常见的考古遗迹之一。石板墓是外贝加尔地区和蒙古国半...
1930至40年代偽軍的興滅,與抗日戰爭、國共的武裝衝突、以及戰後蘇聯在東北與內蒙的活動等因素息息相關,偽軍交織在民族情感與個
《他者镜像》内容简介:俄国视域下的中国始终是作为“他者”而存在的。俄国的中国形象是一面镜子,有助于深入研究与努力改善我们对
中国农民战争史论辩 内容简介 《二十世纪中国学术论辩书系》是一套熔资料性、思想性、学术性、可读性于一炉的大型系列书籍,是二十世纪关于中国哲学、历史、文学、艺术重...
1950年代归国留美科学家访谈录 本书特色 1950年代归国的留美科学家是一个特殊的历史群体,他们的命运体现在对政治与科学、去国与归国、个人与国家等相互交织的多...
《战争日记(1939—1945)》内容简介:英国陆军元帅、大英帝国总参谋长艾伦·布鲁克主导了二战时期英国的绝大多数重大战争决策,出
小狗也要叫 本书特色 读张鸣的文章既可以作轻松的享受,也可以从里面学到很多近代史的知识,可以说是读史的捷径。《辛亥:摇晃的中国》让我们看到了一个另类学者...
《计算机控制技术(MCGS实现)》内容简介:本书围绕网络安全应用技术,由浅入深、循序渐进地介绍了计算机网络安全方面的知识,同时
中国近代海关史 内容简介 本书所称的中国近代海关,主要是指外籍税务司管理下的中国海关,内容包括从外籍税务司海关制度的酝酿、建立至1950年在中国国土上*后消失的...
《词汇知识、工作记忆与二语阅读理解的关联性研究(英文版)》内容简介:本书是“语言学通讯博士文库”系列之一,基于阅读理解能力
跨界-历史与哲学之间 本书特色 《跨界:历史与哲学之间》分为哲学、历史学两篇,上篇讨论的是历史哲学问题,下篇讨论历史学,尤其是当代的比较历史学、德国史等实例中反...
奢华之色-宋元明金银器研究 本书特色 古人打制、插戴和收藏的金银首饰不仅是财富与艺术的合一,也因为它所具有的展示性而成为生活时尚不可忽略的一个风向标。当日工艺品...
本书利用河北省获鹿县的历史档案,探讨了19世纪晚期以及20世纪早期中国的乡村治理,细致地描述了村民们在治理村社及与国家打交道
史记菁华录 内容简介 《史记》是中国传统文化经典,是中华民族的宝贵财富。《史记》是一部贯穿古今的通史,从传说中的黄帝开始,一直写到汉武帝元狩元年(前122年),...
旧日风云-二集 本书特色 陈恭尹曾谓“世间何日不风云”,许礼平将这“风云”讲成故事。这些故事中,有深藏功与名的香江潜龙潘静安,“乐夫天命”的傅抱石,结缘中国艺术...
《梦的解析》内容简介:通过对梦的剖析,提出“潜意识”与“俄狄浦斯情结”等重要概念,标志着精神分析体系的正式建立。深刻影响了
阅读纸草,书写历史 内容简介 纸草学通常是古代研究中技术性和实证性*强的学科之一。这个特点无可非议地表现在:需要投入大量时间以及古文学和语言学方面的专业技能来释...