亲身经历西安事变、开罗会议、马歇尔调停、国民党军队败撤台湾、八二三炮战等重大历史事件
亲眼目睹中国以及世界政坛巨人们的独特风采
黄仁霖担任励志社总干事届满25周年时,蒋介石为他亲笔题赠“忠实精勤”四字匾额,作为奖勉,称他领导的励志社成员为“无名英雄“……
美国总统杜鲁门为黄仁霖颁发褒奖状:“中国部队黄仁霖少将于1941年至l945年11月间,在任职战地服务团主任期间曾有杰出之表现,著有功勋……”
美国哥伦比亚大学东亚所所长韦慕庭教授称誉此书:
“应可与外交界耆宿顾维钧、王正廷、蒋廷黻等所著之传略等量齐观”,并将该回忆录列入该校珍贵图书室,同时美国胡佛文化教育委员会亦将此著作列入该会档案。
中国战区美军司令兼中国战区*高司令蒋介石的参谋长魏德迈为本书作序:
“当我介绍多年来一向非常敬佩的黄仁霖先生时,我感到满怀高兴,他是一位中国的正人君子。在第二次世界大战时,他在中国是一个充满活力的象征,他随时随地都准备着,并且愿意为美国和中国的并肩作战共同击败日本的侵略,有所效力。在那些战时的危险岁月中,他以切身的经验和观察,把20世纪中国的一些形形色色,描写得非常出色,活生生地呈现在读者的面前,提供了一种趣味盎然而事实逼真的纪录。”
第二章家庭背景及早年教育
凡是写回忆录的人,大多数都喜欢提供一长串有关系的显赫一时的祖先名单,来表示他们是源出于伟大的政治家,勇敢的战士。以及闻名于世的学者的门第,如果你确有这些光耀辉煌的祖先,这有什么不可以呢?不幸,我的家庭并没有这些可歌可颂的事迹和祖先。但是。我们家庭却有一个*杰出的姓氏。姓黄——这是我们所引以为荣的。
黄字的意义是代表一种颜色。中国人属于黄种,因为黄色是一种优越杰出的颜色,所以常常被许多朝代用来作为代表皇室御用的颜色。中国自有文字记载的历史以来,中国的**位皇帝,就是“黄帝”,时在纪元前2697年(即距今4676年以前)。这是一位伟大的帝皇,曾发明了许多东西,包括指南针及战车,这是他用以征服许多好战的部落,而统一了中国。历史学家和学者们曾称他为中华民族的始祖。有一句成语。就说:“中国人都是黄帝的子孙后裔”,这是绝无争论的一项事实。因此,我们姓黄的人,自认是黄帝后裔,这是黄姓家庭的无上光荣。
要溯本追源去查考我们家庭的背景时。中国人通常都是要追溯到所谓三代履历。我们都以三代作为一个家庭的单位。在民国以前,中国人都以他们的大家庭观念,引以为荣。能够有三代的人,同居一处的“三代同堂”,甚至四代、五代的人,同居一处,在古时候是不足为奇的。并且大家都以此为可以羡慕的事。而加以称颂,这亦是一种美德。因此,我所叙述的,亦只是祖父,父亲和我自己。我亦将叙述我的母亲以及外祖母。她们二位对我的人生具有很大的影响。
在中国,申报一个人的出生地时,依照一般习惯和通例:亦以祖父的出生地为准,例如:我实际是在上海出生的,但是,在我的个人身份证上却登记为来自江西省的安义。安义是我祖父的出生地。我的儿子则要登记我父亲的出生地,江苏省苏州,作为他的出生地。其余依此类推。
我的祖父黄雅堂原籍江西省。他是一位正直而工作勤奋的人,我对我的祖母,所知不多,因为她很早就去世了。我从来没有拜见过她老人家。我只知道她姓张。
当祖父尚是十几岁时,他的原籍安义城被所谓“发匪”或“长毛”所侵袭。这是一些武装土匪,他们的口号是推翻满清政府,光复大明朝,同时,他们的特征是头上留着长长的头发,所以一般民间都称之为“长毛”。(编者注:太平天国运动是19世纪中叶由洪秀全领导的全国规模的农民起义。太平军为对抗清政府剃发留辫的律令,恢复汉民族蓄发不剃的习俗,故被称为“长毛”。文中称其为“武装土匪”。显然是对太平军的贬损之词。对作者的这种观点、立场,提请读者明鉴之。)
在“长毛”入侵安义城之后。四处抢劫,庐舍尽空。全省都是如此,到处杀人放火。因为祖父当时还只是一个小孩子,但是看来身体很强壮,幸免被杀。他被“长毛”掳去做苦工,随后又叫他做传令兵。他很聪明,在“长毛”向邻近的江苏省进军的时候,他设法逃亡,顺利的脱离了其掌握。但是,从此以后,他就和家庭失去了联络。为了生存起见,他必须接受任何他所能找到的工作。*后。他终于走到了上海。
当清朝在1840到1842年间鸦片之战被英国击败之后,上海便成为对国际贸易开放的五个商埠之一,即所谓“五口通商”的通商口岸。在祖父到达上海的时候,上海已经是一个繁华的大城市,带有很多外国势力影响的气味。
祖父原是一个在农村里长大的乡下孩子,突然进入了一个巨大的都市,无亲可靠,无熟人可找,真所谓人地生疏,历尽煎熬痛苦的经验。但由于他的聪明、智慧,终于在那位像神话似的、爵位很高的盛宣怀住宅里,找到了一份工作。盛宣怀在清朝是一位大官,他曾负责主持中国许多改革事项,诸如设立电报局,建筑铁路等等。
祖父在盛家开始做佣工,打扫庭院,跑腿打杂,后来他升为门房。在一个大官家里当门房,可不是一项轻松的工作,他必须很有机智,做事勤快,知道这一家庭往来的亲戚朋友。因为他的忠实可靠和勤劳工作,所以他能赢得盛家的信任如此之深,甚至不把他看待为只是一个普通的看门者。他生了两个男孩,去世时是75岁。
我的父亲黄干臣,生于苏州,身高6尺。从小便送到上海去受西方式的教育。并且进了由美以美教会所办的中西书院读书,在那里他学到了英文。后来,他考进了中国电报传习学校,学习收发电报通讯的方法,他认为这是一项良好的工作,从此便以此为业。
在他学业完成之后,便奉派到家乡江苏省担任报务员。因为他的工作技巧和工作性质关系,不久,他被派赴一个遥远的地区,并且享有更优越的待遇。后来,他进入铁路局担任报务工作。并在京奉铁路上,担任过许多地方的站长,他的*高职位是京奉铁路电务总管,这是中国*长的一条铁路线。
因为父亲大部分工作时间都在北方,所以我们见面的机会并不多。我的姊弟们亦几乎完全是由在上海的谭氏家庭所抚养长大的。事实上,我们谭黄二姓——我父亲的和母亲的两个家庭,一向是彼此密切相连。其关系之密切。几乎到了使我们彼此都无法分别的程度。
如果我要到北方去探望父亲的话,我必须从上海乘坐轮船到天津再由天津搭乘火车前往他的驻留地。虽然我们彼此相处在一起的时候不多,但是,我仍然对他非常尊敬,因为他对孩子们要去接受良好的教育,总是竭尽所能。供应无缺。我时常内心感到,对我父亲没有恪尽人子之孝道(以中国人的标准来说),来报答他对我所做的一切。
父亲并不是一个富有的人,但是他总是尽其所能,来供应我们一切。当我问起他,如果一旦我能够到外国去留学的话,他会否允准?他虽然并未立刻表示任何意见,但确已先做准备。在那时候,美元的价值比中国银元还要便宜些,他把他的人寿保险的保单,拿去做抵押贷款,然后用来购买美金,以便我能如期成行。他这种慷慨的态度,使我终生难忘。
当我要去受洗做基督徒时,他也并没有拦阻,这也使我对他深为感激的一件事。毕竟,他是在一个佛教家庭环境中长大的,我的母亲和外祖母都是虔诚的佛教徒。他是比较虚心,没有偏见,可能是因为他在中西书院受教育时,所感受到基督教的影响。当我告诉他,我想加入基督教会的时候,他答道:“我知道宗教是帮助人去做一个更优良的国民的,如果,你认为基督教在这方面能使你更有好处,我并不反对。”当那对基督教在中国尚有许多人反对和怀疑的时代,而有这种见解,实在并不是一桩轻易的决断。
我的外祖母姓谭,大家都称之谓“谭四太太”。她身材矮小,不到五尺,拥有七个孩子,五男二女,我的母亲是她*小的女儿。虽然,她没有受过很多教育,但活力充沛,常识丰富,喜欢帮助人家。
开始时,她在本乡苏州以小船摆渡为生,在西方人眼中,苏州是东方的威尼斯。她使用的船非常狭小,只能乘坐四五个人。搭载客人时,她又要摇橹,又要烧菜煮饭,就像一只漂浮在水面上兼供膳食的舢舨。
她对于苏州的那种生活,并不满意,因此就前往上海。她做苦工,勤奋而机智,终于获得了令人钦佩的地位,成为沪西区域社会上的一位领袖。
她的生活规律而守时,很少受气候和其他环境所影响。每天早晨她坐自用人力车到她喜欢的城内的茶馆去,就在那里和她的朋友们会面,交谈并洽商贸易,同时搜集新闻,以及民间各种闲谈。对她而言,这是她的办公场所。大约中午时候,她便回家来和两个女儿和我们这些住在一起的孙儿们一起午膳。然后她习惯要睡一个午觉,并和我们一起在家吃晚饭。晚饭后,她喜欢去说书场,听那些职业说书者讲说中国历史上的通俗故事,这是她惟一的消遣。
因为我是长孙,所以她非常疼爱。因此,我时常跟随她到早晨的茶馆和晚上的说书场去。我非常喜欢到这些场合去,因为在那里都有各种零食出售,而我也很贪嘴,喜欢找零食吃。
当我和她在一起时。有许多次,碰到很多人在一起吵嘴,争论,差不多快要到打架的时候,他们都会走到我外祖母的桌子旁边来,并请“谭四老太”来评评理,解决他们的纠纷。因为外祖母的年龄大,而且机智,她就先使争吵的双方冷静下来,静听双方叙述争论的理由,然后表示她的意见及办法。大多数的这类事情,我外祖母都能够予以合理解决,使得他们不致因此去打官司。
虽然,我对于她的评断,加以尊重,但是也常想,她何以能独得争论双方的尊敬,而听从她的评断的呢?后来,我遂发现在这些事件里,至少有以下的几个理由:中国人的基本观念是敬老的,他们厌恶上衙门打官司;而我外祖母对于当时社会上的知识经验也十分丰富,且能善加利用,同时她的评断又很公正;尤其是,她常常愿意担任和事佬,为他们调解纠纷。同时经常愿意买些可口的茶点食品,把吵架双方的情绪,先安静下来。很自然的,我对于这些技巧,学到了很多,而且在我未来的生活中,亦曾善为利用。
……
黄仁霖,国民党中将,历任黄埔同学会励志社总干事、“新生活运动总会”总干事,战地服务团负责人,“联勤总司令”等职。因深受蒋介石、宋美龄信任而亲身经历了许多重大历史事件,其回忆录的英文原著被美国哥伦比亚大学列入珍贵图书室陈列。对于了解和研究20世纪中国的政治、军事、外交等方面的历史具有一定的参考价值。
细说宋太祖 本书特色 通俗易懂的语言,科学的举证,把赵匡胤这个历史上众说纷纭的皇帝展现在了我们眼前。他--本是浪迹江湖身无分文的流浪汉,却在十多年后变成一位叱咤...
德川家康和他的氏族-他和他的氏族深远地影响了日本 内容简介 德川氏以江户为政治根据地,开幕府以统制天下,故亦称江户幕府。自公元1603年德川家康受任征夷大...
卡夫卡的眼睛 本书特色 《卡夫卡的眼睛》爱意的、惊恐的、隐逸的、茫然的、都在哪目光里,原来卡夫卡就是在你我之间,就在我们的此时此刻的生活之中,凝视卡夫卡的眼睛,...
果戈理画传 内容简介 果戈理是一个性格极端矛盾的人物。他忧郁内向,却能逗得全俄国开怀大笑,他温和怯懦,却从未向人性中的邪恶妥协。他像个演讲者那样不停地向世人游说...
品中国兵家 本书特色 兵家推动历史的发展。兵家借助动乱的舞台,上演一场威武雄壮的戏剧,或者说是一个导演,导演一场威武雄壮的戏剧。新的代替旧的,如此循环发展,波浪...
正说汉朝二十四帝(图文本) 内容简介 在汉代可视为“帝”的30多个,为什么我们只写“二十四帝”?吕后在惠帝后患擅政8年,《史记》也将她列入“本纪”,但她并未直接...
这本让我们警惕人文知识分子的书可能是惊世骇俗的,也可能是哗众取宠的,但它十分值得一读。知识分子可以怀疑和批判,也就难免被
隋文帝传 本书特色 隋文帝杨坚(541-604),隋朝开国皇帝。汉族,弘农郡华阴(今陕西省华阴市)人。隋朝建立初期,是一个百废待兴、百乱待治的局面。隋文帝一登上...
傅斯年传 内容简介 傅斯年是中国现代著名的历史学家、教育家,也是学界公认的自由主义思想家,一生著述丰厚,对新文化建设、历史学新领域的开拓、新教育思想的提倡等均有...
《盛开·90后新概念·戒》内容简介:作为盛开的新特色系列,本系列共计12本,本书是该系列本。本系列作品均来自90后获奖者的作品,
李慈铭年谱 本书特色 李慈銘是晚清著名文學家、學者,著有《越縵堂日記》、《白華絳跗閣詩》等,藏書、校書亦具特色。近年來,關於其詩文創作與讀書記等方面的研究成果日...
谢添口述我的悲喜人生-中述人生.中国电影百年人物 本书特色 三十五年的乱世求生,十年“文革”的残酷磨折,颠沛动荡的生活成就了他在电影上的艺术高度一颗不变的顽童之...
书信中的伏尔泰-插图本 本书特色 斯蒂芬·G.塔伦泰尔著的这本《书信中的伏尔泰》收录了文学巨匠伏尔泰的84封书信。通过这些书信,我们可以:重塑伏尔泰与腓特烈大帝...
梁启超家书 本书特色 梁启超的女子众多,个个成才,其中梁思成、梁思永、梁思礼三人是中国科学院院士,这在中国家庭中*为少见的。在20世纪20年代—30年代,梁启超...
《逼自己更优秀,然后骄傲地活着》内容简介:世间任何由蛹化蝶的过程都是痛苦的,但也正是这种痛苦才促成了我们由青涩到成熟的蜕变
《草叶手帖》内容简介:人与草叶30年的对话,142个从新绿到化石的生命故事。也许,人和草叶本来就有相通的情感和语言。也许,草叶是
斯大林周围的人 内容简介 20世纪70年代末期,作者着手《斯大林周围的人》一书的写作。1980—1983年,关于斯大林某些主要亲信的首批札记发表在西方国家的报刊...
云深不知处-南怀瑾先生辞世周年纪念 本书特色 南怀瑾先生于2012年9月逝世后,他的家人、学生撰写了许多怀念文字,有的谈追随南先生学习传统文化的经历、体会...
托尔斯泰自述 本书特色 列夫·尼古拉耶维奇·托尔斯泰(1828—1910)是19世纪后半叶到20世纪初俄罗斯伟大的思想家和作家。他的作品和思想对后世产生了巨大而...
钱穆传 本书特色 《钱穆传》以丰赡翔实的史料,层层剥去历史的尘垢、文本的遮蔽,以历史学家、教育家钱穆先生的人生阅历为主线,将他生活的时代背景、成长经历、创作《国...