《胡兰成传》张爱玲与胡兰成倾城之恋,总会引起大家热论。而胡兰成是何许人?怕也多半是喜爱张爱玲的人知晓。他是民国时期的文人,还是投日的汉奸?是张爱玲的心中的*爱,还是其他众多女眼中的荡子?《胡兰成传》中会一一道来,为读者展示一个真实的胡兰成,让读者明了,他何以让“临水照花人”的张爱玲说“懂得”,说“慈悲”,说“低到尘埃里”,且嫁与之;何以让台湾才女朱天文感叹“石破天惊”,感叹“云垂海立”,感叹“非常非常之悲哀”,且师从之。
《胡兰成传》因张爱玲,胡兰成的身影才从尘封的历史中逐渐显现。其人,其文,其作为,众说纷纭。《胡兰成传》作者从其家乡故里出发,带领读者一路相随,历经上海、香港、日本、台湾,看他如何投身汪“和平运动”,崭露头角,又如何深得汪夫妇信任成为“兰成先生”,浮沉宦海;如何与张爱玲相知相爱,许诺“岁月静好,现世安稳”,又如何与众多女子纠缠不休……《胡兰成传》以*真实的历史,一解胡兰成引发争议之谜。
插图:第十章永远的张爱玲婚姻和离异胡兰成在与张爱玲相遇之前,除了玉凤,又经历了两度婚姻,一度离异。1932年,胡兰成南下广西,次年转百色的广西第五中学任教,与全慧文结合,生儿育女。胡兰成北归,然后到上海《中华日报》,抗战发生从上海到香港,两年后再回上海,来去拖儿带女的,就是这个在广西百色成立的“全慧文家庭”。胡兰成投身汪伪集团,1939年年中回到上海,做了报纸总主笔,做了汪伪国民党“中委”,以后又是汪伪政府的宣传部次长,一下子做官发迹,身份与广西时期那个中学教师已大不相同,与香港时期那个六十元港币月薪、害着眼病可怜兮兮的小编辑更大不相同。中国男人,多收了三斗米就想讨小老婆,何况像胡兰成这样陡然一步登天的?与中国一般男人的举动无异,胡兰成也在此时“休掉”了旧妻,别有怀抱。当年玉凤的担心——自己含辛茹苦,到男人一旦出头,享受的却另有新人,这一命运,玉凤没来得及遇上,却降临到了这位“百色”妻子的头上。全慧文应该要比时时生活在贫苦困窘中的玉凤要好,不过好得也有限,她跟着胡兰成流离南北,先从广西到上海,再从上海到香港,然后又再度北归回上海。可当生活像是有了希望时,一切却随之而去,没有她的份了。全慧文为胡兰成生养了最多的孩子,胡兰成现在大陆的六个子女,全慧文是四个孩子的母亲。不知胡兰成是否给过像样的“遣散费”?她自此以后的命运如何?根据胡兰成、全慧文的儿子近年公布的回忆说,全慧文精神有病,晚年由其子女抚养。[1]不知其病是否与胡兰成有关,或与此次离异有关?是因病而离还是因离而病,不得而知,但胡兰成对其的不仁不义那是毫无疑问的。胡兰成对此无一句话可说,在其回忆中无一词辩解。胡兰成与全慧文离异大约在1941年,在其担任汪伪政府宣传部次长的后期。胡兰成将侄女青芸和儿子阿启从家乡嵊县胡村接出、到上海安家,应该就在与全慧文离异之后的事。全慧文离开,子女却未带走,全留给了胡兰成。胡兰成身边少不得女人,对子女却无多少兴趣,他经常在上海、南京两地跑,子女需要有个家,也需要有人带养,侄女青芸已长大成人,将青芸和儿子从胡村接到上海,两家合为一家,由青芸做家长,正是一举两得再理想不过的事。在与全慧文离异前后,胡兰成搭识了舞女出身的应英娣,成就了他的第三次婚姻。此中过程,应的来历,胡兰成从未细说过。从他以后逃亡日本与佘爱珍结合之际,应英娣又再度出现,可以猜想,胡兰成与应的结识以及其后的婚姻,与佘爱珍大约不无关系。佘是上海“白相人嫂嫂”,在上海交游广阔,与舞女这辈人自是熟识。胡兰成的所有女人中,唯有应英娣是与他共富贵始终的,似与一般舞女的身份性格也相合。胡兰成与应英娣结合,应自然不肯走进胡兰成上海的家,胡兰成也不会愿意将应英娣带进自己的家受委屈,陷入一大群没有母亲的孩子中,他娶这位战时夫人本不为儿女。他将前两次婚姻遗下的儿女,留在了上海家中、留给了忠心耿耿的侄女青芸,自己带着新娶娇妻往南京安家。此时他被解职宣传部次长后又重新出任法制局长,法制局长需长驻南京,而法制局长职又实在轻闲,每日只需办公三四小时,他与应英娣别营安乐窝,陷入温柔乡中很过了一段舒服的小家庭生活。这段婚姻持续了两年,直到胡兰成与张爱玲相识、相恋,直到胡兰成与汪伪政府反目,离开南京回上海,彻底地投向了日本人。张润三有过这样一段记述:胡兰成被改组派(严格地说应该为公馆派)赶出来(指赶出伪宣传部——笔者),周佛海派自然欢迎。胡与周派勾搭上后,当上了上海《国民新闻》报的总主笔。后来胡又和一个“女作家”张爱玲姘上了。林(指林柏生——笔者)派的人,乘机煽风点火,唆使胡兰成的老婆大闹特闹,醋海风波,满城风雨。[2]张润三所写,前面所引的在时间上的错误,已经辩正。这段不知时间上是否有问题。这里的胡兰成的“老婆”,应该是指应英娣,因为按胡兰成的说法,他是在被免法制局长职后才与张爱玲相识的,那时他的“老婆”正是应英娣。能够被别人“唆使”后“大闹特闹”,弄得“醋海风波,满城风雨”的,也像是应英娣的作为。以后胡兰成与应在日本再度相逢,事过境迁已十年,两人见面也时常吵得不可开交。若张这里说的胡兰成的“老婆”是全慧文,那就是胡兰成在与应英娣结合时,并未与全慧文离异,他此时在三个女人之间周旋。这种情况,按胡兰成的个性倒是有可能的,但与全慧文的性格不合,根据胡兰成、全慧文的儿子的回忆,全慧文此时应在胡兰成家乡胡村和上海两地养病。不过,从张润三文中可以知道的一个情况就是,在胡兰成与张爱玲相识相恋时,两人并不是一帆风顺走到一起,还是经历了一番尴尬的。按胡兰成的“荡子”性格,对这些当然无所谓,在张爱玲确实是有一点难堪的,按世俗标准,正是他们两人之间的恋情拆散了原来的家庭,用现在的话讲,张爱玲就是所谓的“第三者插足”。两人虽曾经过如此“大闹特闹”和“满城风雨”,可无论是胡兰成还是张爱玲的笔下,未见有一字半句提及,可见两人的文章素养。顺带说明一个情况:在前所引的张润三文章中,张文在所有提到胡兰成之处,都将“胡兰成”写作“胡竺成”,将“张爱玲”写作“张爱珍”。[3]这显然是故意的,不是简单的对人名的记忆错误。一个人对与自己有过关系的人名发生记忆错误,可能会记错在读音,记错在同音不同字,而不会记错在字形,而这两个人名中的两个错字,音完全不同形却相近,显是特意如此改动且改得不差太远。不知道算是怎么回事。此文写于1963年,发表于二十年之后的1984年11月[4]。唯一可推想的原因,可能因为此时大陆刚开始谈论张爱玲,柯灵先生《遥寄张爱玲》[5]的名文即在这一年年初公开发表。其时张爱玲人还在美国,可能为了“统战”之类的原因,因而编辑部在发表时,将张文中的人名临时作了如此音错形相近的小小改动。不知道张爱玲的,自然不会知道指的是谁,而对知道张爱玲的人,又绝不会弄错。既尊重了历史,又不妨碍现实,也算巧妙。……
张桂华,1955年生,学者,作家。现任教于上海应用技术学院。著有《怎样讲道理》《西方道德问题九章》等,译著哈维尔《狱中书》、《蓝色幽默》(合译)。
猫王 本书特色 “企鹅人生”(penguinlives):新古典主义传记丛书由众多西方名家联袂书写以现代人的视角和语言传递智慧和人性的温暖猫王 内容简介 “猫王...
沧海文丛西潮与新潮:蒋梦麟回忆录 本书特色 《西潮》所谈的是从1842年香港割让到1941年珍珠港事变的100年间中国所发生的故事。前半段是作者“亲...
《无师自通学工笔:荷花》内容简介:工笔画又称为“细笔画”,是中国画技法类别之一,是以精湛细腻的技法描绘景物的中国画表现方式
浙江文化名人传记丛书:坦荡君子——章乃器传 内容简介 浙江文化名人传记丛书。章乃器先生是救国会七君子之一,中国近代史上的著名人物。但近年来很少有人研究他,特别是...
《伽利略传》内容简介:《伽利略传》(1937-39/1943 )为历史哲理剧,以17世纪意大利天文学家、物理学家伽利略生平为题材,把历史的
刘墉-时代的大人物.古今互动版 本书特色 《刘墉》文人称他“刘石庵”,百姓叫他“刘罗锅”,人们记住了他的清廉,他是文坛的一代宗师。刘墉:这个贪官生畏、百姓称赞的...
德川家康-乱世终结者-战国四雄 本书特色 他,不是武田信玄般用兵如神的军事家,也非织田信长般汪洋恣肆的天才人物,更不是丰臣秀吉般敢作敢为的草莽英雄。在猛如虎狼的...
《治学之道与著述之道:杜泽逊教授讲演录》内容简介:什么是人才?研究生的任务是什么?研究生导师应当做什么?怎样开始写文章,又
真相与传奇 内容简介 本书为杜拉斯迄今唯一的传记性影集,用图片和文字勾勒了20世纪法国著名作家玛格丽特·杜拉斯的一生。图片全部杜拉斯之子让·马斯科罗提供。杜拉斯...
《上海市“礼敬中华优秀传统文化”系列活动项目撷英(2014-2017)》内容简介:本书对上海市高校在2014—2017年涌现出的围绕“礼敬中
《《燕丹子》研究》内容简介:《燕丹子》是早期出现的杂传小说之一,以荆轲刺秦为题材,具有重要的小说史价值,明代胡应麟谓其“当
《卓有成效的团队管理(原书第3版)》内容简介:团队是由不同的人组成的,因此我们必须了解团队协作中所涉及的人的问题。如果团队想
韩愈评传 内容简介 本书由中国唐代文学学会韩愈研究会的会长、副会长合作写成,凝聚了三位作者多年研究的心血,代表了国内韩愈研究的现有水平。韩愈评传 目录 《中国思...
一代才女林徽因——精致女人丛书 本书特色 一身诗意三寻瀑,万古人间四月天。书中披露了鲜为人知的有关林徽因的书信,极具珍贵的史料价值。一代才女林徽因是我国**代女...
四海无人对夕阳:陈寅恪档案 本书特色 *是文人不自由!陈寅恪竟是这样一个人!——尘封50年、自香港解禁,陈寅恪档案大曝光!1*是文人不自由 ——一生显赫而寂寥的...
李鸿章和他的幕僚们 本书特色 李鸿章少年科第,壮年戎马,中年封疆,晚年洋务,以一介书生投笔从戎,长期手绾兵符,掌控装备精良的淮军,创建北洋海军,出任封疆...
黑暗历史时期,一家三口的悲剧故事。悲壮的台湾近现代史,一段不为人知的传奇。白色恐怖下,牺牲者的群像,一个时代的悲凄怅然。
永远的朝内166号-与前辈魂灵相遇 本书特色 《永远的朝内166号:与前辈魂灵相遇》由人民文学出版社出版。永远的朝内166号-与前辈魂灵相遇 节选 《永远的朝内...
蒋介石麾下嫡系战将 本书特色 他们是蒋介石棋局中的车、马、炮、卒。抗战时期担当势如破竹的战车,党内之争充当保卫蒋家王朝的屏风马。国共对垒成为替国民党舍身卖命的当...
拍案颂(闻一多纪念与研究图文录) 本书特色 ★ 16开精装,国家图书馆出版社出版★ 由闻一多先生亲侄、首都师范大学闻立树教授、北京大学闻立欣老师合作编撰★ 由书...