《高山滚鼓集》所谈主题有病、吃、酒、建筑等大项,随意而谈,生活杂事,娓娓道来,笔调轻松。以谈医为例,柏杨将生病的类型分为四大类:“曰要命型的病焉,日受罪型的病焉,曰享受型的病焉,曰遮羞生气的病焉。”刻画病榻人物,栩栩如生。其中,“遮羞生气的病”乃是一种“政治病”,其病源来自“生气”与“遮羞”,是“生病”的另一名目。
《道貌岸然集》中柏杨陈述了若干官场文化的特质。“影钟学”,指部属跟随上司唱和,不辨是非,“‘影钟学’——也可从俗之名曰‘听话学’,博大渊深,与‘一脸忠贞学’有互相发明之处,融会贯通之后,可无敌于官场也”;又有“奇响学”,指拍人马屁,或“自己的马屁被人拍”;“颜陈症”、“朝琴路”等现象,亦有异曲同工之妙。而当官员恶形恶状,小百姓又该如何因应?柏杨发明了一种“茅坑学”,当官崽道貌岸然,训诲不已时,“你应对该官崽或该圣崽仔细打量一番,想象其拉屎时所摆出来的种种奇妙姿势……”
《闻过则怒集》大部分谈的官崽学——成为二抓牌(抓钱、抓权)的学问。从介绍胡秋原的《中国英雄传》开始,我们看到中国的历史几乎是一系列奸胜忠败、劣胜优败的反淘汰历史,可歌可泣的英雄事迹成了知识分子嘲弄的对象。这种不讲是非、只问荣华富贵的传统,柏杨说:“这是中国社会上特有的娼寮气质。”他进一步说:“中华民族*大的特征是人人想当官。”
柏杨的作品以杂文见长,《倚梦闲话》和《西窗随笔》是他上世纪六十年代在《自立晚报》及《公论报》先后开辟的专栏,专栏后来结集成书,各有十辑。其内容涵盖社会生活各方面,谈男女情爱,也谈台湾社会弊端,更及古今中外文化比较等。语言风趣幽默,揭露、嘲讽皆辛辣。
1963年夏至5月,柏杨先生正在前途茫茫,愁眉苦脸,漫画家牛哥先生忽然驾临,以手俯我御背,告日:“老头,我*近帮朋友的忙,接编台北《公论报》副刊,看你着实可怜,特来提拔,可每天写五百字,以免阁下沦于饿殍。”我曰:“杀人杀死,救人救活,要写每天就写一千字,五百字能有几文钱哉?”他慨然应允。当时心中大喜,就要请他吃香片热茶,他已大汗淋漓啦,既然无福消受,只好狼狈辞去。从此柏杨先生就写了起来,并定名为《西窗随笔》。夫西窗者。有异于东窗南窗北窗之窗也,每天一篇,颇为起劲。有时候老病复发,交不了卷,牛夫人冯娜妮女士和他们的大女儿李喆小姐,不忍我丧失稿费,就从柏杨先生别的大作上抄下一篇,以填充之。呜呼,这年头每个编辑老爷都视地盘为老命,你要想发表一篇文章,等于挖他的祖坟,难得这么好的年轻人,如此敬老尊贤,感激之余,扬言上吊以报。
本集名《高山滚鼓集》,收集的是1963年6月7月8月三个月间在该报发表的大作。所以如此定名,盖有人说高山滚鼓发出的声音为“不通”“不通”。夫柏杨先生的文章,岂有不通之理,所以用之,不过表示自谦,非真的不通也。唯恐读者先生天资钝鲁,发生误会,特此隆重说明。
柏杨先生这一生见的官崽多啦,见的圣崽也多啦,听过他们的训话焉,受过他们的臭骂焉,挨过他们的官腔焉,明明知道在撒漫天大谎,却无可奈何。有时候忍无可忍,真想上去揍两个嘴巴,以伸正气,而平民愤。可是再仔细一想,揍了官崽和圣崽的嘴巴,其不吃不了兜着走着,几希;利害既明,就只有暗中生气的一途矣。后来忽然心血来潮,乃根据“同蹲之谊”,而发明了“茅坑学”,我敢和你赌一块钱,此书如果流传海内,包管天下所有既穷又小的职员人等,不但不再暗中生气,反而有化气为乐之妙,真是空前伟大的发明也。柏杨先生已送出不少红包给瑞典的那些家伙,呜呼,吃了人的口软,拿了人的手软,以华测洋,今年的诺贝尔奖金,恐怕是非柏杨先生得之不可。看情形明年出国讲学,当无问题,有意托带托货的朋友,可早作准备。
“茅坑学”的精义是啥?当然不太简单,太简单岂能得诺贝尔奖金。主要的是,每当官崽圣崽,道貌岸然,作伟大状,把你搞得怒发冲冠时,**步不妨先灭心头之火。盖暴跳如雷固然不行,怨声载道也得提防有人打报告。做到了这一点后,才能成为麻木之物。然后第二步是,你应对该官崽或该圣崽仔细打量一番,想象其拉屎时所摆出来的种种奇妙姿势,一会咬牙切齿,一会哎哟连天,一会摇头晃脑,一会眼如铜铃,一会猛弯其腰,一会老泪横流,一会发誓只要叫这次尿撒个痛快,以后再也不去北投玩烂女人矣。如此这般一想,该圣崽官崽便是再义正词严,你能不哑然失笑,悲极生乐乎。
柏杨先生此生*大的恨事之一,是从没有见过官圣二崽拉屎时的雄姿。只有一次,那还是一十年代,我在江苏徐州道道尹公署当个小差。有一次光临厕所,忽然看见堂堂道尹大人,站在尿桶之前,以其尊贵之头,像是跟墙有杀父之仇,努力而猛撞之,而且哼唧之声,不绝于耳。不禁大惊,这跟平常那个踱方步的正人君子,太不一样啦。事后因我乱闯道尹专用官厕,被师爷叫去训了一顿,并严戒开口。但经过打听,原来该官崽老大人,患淋病甚重,撒不出尿来也。呜呼,这虽是五十年前的旧事,但其启发性却愈久愈烈。
据说从前有这么一个故事,张飞先生天生莽汉,天不怕地不怕,死更不怕,除了对老大哥刘备先生外,一生目中无人。有一天跟诸葛亮先生摆龙门阵,吹起来他的英勇,诸葛亮先生日:“请君口下留情,有一件东西,包管你怕。”张飞先生日:“你说的啥屁话,俺老张天生异禀,头掉不了过拳大的疤。”诸葛亮先生也不和他抬杠,就在手上写了一个字。叫日:“迷死脱张,请看。”张飞先生一看,吓得面无人色,盖军师爷写的是一个“病”字也。
呜呼,铁打的身子都挡不住病,再大无畏的精神和坚强的意志,在“病”前都得屈膝。古人形容英雄好汉那股狠劲,日“视死如归”,真是妙极。当初发明这句成语的朋友,他至少跟柏杨先生一样聪明,应该得一座*佳比喻奖。试想回家是一件何等窝心的事。小孩子在外边再玩再闹,再无法无天,一旦凯旋,心里想着倚闾而望的母亲,和足可以保护他的父亲,简直整个童心都温暖起来。到了长大成人,家更成了一个堡垒,有美丽贤慧妻子的人不用说啦,回家等于老鼠跳进牛奶缸。纵是普普通通的家庭,太太的安慰,孩子的依偎,也是人间至乐之境,而这种至乐之境,竟然和死相提并论,谁说中国文字不活泼乎?
但我们可以发现一点,再大的勇气,似乎只能办到“视死如归”。柏杨先生常想,一个人如果能“视病如归”,那才叫人刮目相待。多少英雄好汉,或为了理想事业,或为了勃然震怒,死了算啦,死了等于回家。可是却没有听说过有谁不在乎得砍杀尔的,盖病有时候比死还要麻烦。
柏杨,作品以杂文见长,《倚梦闲话》是他上世纪六十年代在《自立晚报》开辟的专栏,也是他写杂文的开始。此一专栏后来结集成书,共有十辑。其内容涵盖社会生活各方面,谈男女情爱,也谈台湾社会弊端,更及古今中外文化比较等。语言风趣幽默,揭露、嘲讽皆辛辣。
先秦汉魏晋南北朝卷-古诗行旅 本书特色 《古诗行旅:先秦汉魏晋南北朝卷》以诗话的形式依据时代特点和当下阅读需求撰写,深入浅出,活泼有趣,既突出了古诗的文化内涵,...
她被剥夺了一切 内容简介 加尔多斯是一位语言大师,他赋予书中的每一个人物不同的语言特点,对人物的描写起到了画龙点睛的作用。此外,这部作品汇集了多种文学形式。全文...
那光阴是一朵迷人的花-最美的民国,最美的诗 本书特色 《那光阴是一朵迷人的花》为民国深具影响的诗歌流派“新月派”、象征派、唯美派等的美诗精选,名家众多,包括徐志...
诗探索:2015 第1辑:作品卷 本书特色 理论卷:首都师范大学驻校诗人制度建立十年,本刊特辟专栏“驻校诗人制度研究”,收录了孙晓娅、王巨川、罗小凤、许敏霏的文...
唐孙过庭书谱 本书特色 我国书法艺术有着悠久的历史和独特的风格,书家辈出。书法宝库十分丰富。为了适应广大初学者特别是中等学校学生临习传统书法的迫切要求,以及书法...
人生的三路向-梁漱溟卷-中外名家随笔精华 本书特色 本书是对梁漱溟关于宗教、道德与人生问题研究的一次全面梳理。由梁漱溟先生的哲嗣梁培宽先生亲自辑录...
《水色赞美诗》内容简介:用水彩“写”一首诗,赞美少女的青春与活力。与Kirara一起走进水彩人物插画的世界,用画笔描绘你心中的少
志摩的诗 本书特色 《志摩的诗》收录徐志摩的经典力作,分为诗歌和散文两部分,“诗歌篇”精选《志摩的诗》、《翡冷翠的一夜》、《猛虎集》、《云游》等集子中*唯美的作...
黑铁时代-王小波全集-未竟稿-第十卷 本书特色 中国当代文坛“*美的收获”对了解作家渐臻成熟的创作过 程有不可忽视之价值,黑铁时代充满了幻想,也充满了对这个世界...
花非花 梦非梦-后来读懂的《红楼梦》 本书特色 才女品读《红楼梦》,洞穿当下世态情台湾美学大家蒋勋先生说,红楼是可以读一辈子的书,每个人都可以找到自己的影子。人...
余华论-修订本 本书特色 余华,是中国当代极有天赋、*有成就也*值得研究的作家之一。本书主要从“余华论”“余华中短篇小说解读”及“余华研究资料索引(1986—2...
路易斯•塞普尔维达Luis Sepúlveda, 1949-智利作家、记者、电影导演、政治活动家。年轻时遍游世界各地,从亚马逊的热带雨林到撒哈拉的荒芜沙漠,从南...
作品目录前 言第一章 书本里的智慧◎热读与冷读◎读书好比吃饭◎诗心、文心和人心◎以书印证人生第二章 作文与做人◎作文要“
绿袖红尘 内容简介 本书收录的文章有;《浊世》、《一个春日的下午》、《丰饶的园林》、《梦里花落知多少》、《在暮烟里》、《孤独之旅》、《象脚花瓶》、《阴影》、《风...
《我在世纪的心脏: 曼德尔施塔姆诗选》内容简介:《我在世纪的心脏——曼德尔施塔姆诗选》书稿精选了俄罗斯“白银时代”著名诗人曼
毛姆读书随笔 内容简介 毛姆用小说家的特殊才能为他笔下的那些大作家们描绘了一幅幅逼真的肖像,勾画出那些天才的性格特征——他们不再是崇拜的偶像,而是一个个有血有肉...
生死家书 本书特色《生死家书》主要讲述了作者通过父母留下了的大量书信,在历史的洪流里逆流而上,返回到那个动荡不堪的民国,就正是借由这一封封散落的家书,才铺就了几...
雅与颂·华夏上古史诗新考 内容简介 《诗经》中有一组歌颂和记述华夏民族先祖英雄史事的史诗。分别收录在“大雅”和“三颂”(周颂、鲁颂、商颂)中。我在本书中对这些诗...
《江苏省志(1978~2008)》内容简介:这部地方志分为两个部分。《机构编制志》全面记述了江苏省1978~2008年机构设置和人员编制配备、
《远航》内容简介:很快就要靠岸了,欢迎的人群中,会有送行时挥手的那个少女吗? ★作者将自己历年来创作的古体诗词、现代诗文、短