《简·爱》是19世纪英国*出色的小说之一,它通过对简·爱本人短短二十年人生经历的描述,来展示当时社会的政治面貌和地位差异所带来的不平等,是一部难得的传世名作。孤女简·爱自小被刻薄刁钻的舅妈送往洛德学校、受尽了折磨和欺辱,直到成年后应征家庭教师。出身贫寒的简·爱与男主人公洛奇斯特产生了真挚的爱情,就在两人的婚礼上,简·爱发现洛奇斯特家的阁楼上藏着一个疯女人,而她竟是洛奇斯特的结发妻子。简·爱愤而离去。不久疯女人火烧庄园,洛奇斯特为救她而双目失明,并陷于贫困。就在他对生活感觉绝望之际,简·爱回到了他的身边…
《简·爱》是19世纪英国现实主义文学作家夏洛蒂·勃朗特的代表作。作者通过一个一波三折的爱情故事,向我们展示了简·爱这个出身贫寒却蔑视金钱、地位卑微而不轻贱、渴望爱情而不失尊严的伟大女性,以及一颗正直、高尚、纯洁,没有受到世俗社会污染的灵魂。《简·爱》是一部公认的具有浓厚浪漫主义色彩的现实主义小说,这部优美、动人并给人启示的作品,至今仍保持着它独特的艺术魅力。
**章出去散步是不可能了,尽管早晨我们在无叶的灌木林问逛了一个钟头,可是从吃中饭起就刮起了凛冽的寒风,随之而来的是滚滚乌云和刺骨冷雨,这就根本不可能到户外去活动了。我倒是很高兴这样,因为我素来不喜欢远距离散步,特别是在寒冷的下午。因为对我来说,*可怕的莫过于在阴冷的傍晚回家,这时手脚冻僵,还得听保姆菲茜的数落,加上体质不如芮丹家的耶琳莎、约翰以及琼杰娜壮实而感到自卑。此时,上面所说的耶琳莎、约翰和琼杰娜正在客厅里簇拥在他们的妈妈身边。他们的妈妈斜倚在炉边的沙发上,让几个宝贝围着(此刻既没有争吵,也没有哭叫),一副心满意足的神态。至于我,她就让我不要去跟他们在一起了,说是她很抱歉,不得不让我与他们保持距离,除非菲茜报告并且她自己亲眼所见,发现我的确在认真养成一种比较天真随和的性情,活泼天真的举止——开朗、坦率一些,或者说更自然一点——她确实不能让我享受那些只有心满意足、快乐的孩子们才配得到的特殊待遇了。“菲茜说我干了什么啦?”我问道。“简,我可不喜欢爱找茬儿、爱追根究底的人。况且,小孩子竟敢这样回大人的话可真有点可怕。去找个地方坐着,除非你有中听的话要说,否则就别再做声啦。”客厅隔壁有间小小的早餐室,我悄悄溜了进去。在书架上,我很快拿了一本满是插图的书。我爬上窗台,像土耳其人那样缩起脚,盘腿坐下,把红色波纹窗帘拉得几乎合拢,这样我就在一个加倍隐蔽的地方安下身来。皱褶重重的红色窗帘遮住了我右边的视线,左边是明亮的玻璃窗。在十一月阴沉的白天,它们保护着我,但又不把我与外面的世界完全隔绝开。在翻动书页的间隙里,我不时地观望一下这冬天午后的景象。远处,云雾环绕,一片惨白;近处,只见湿漉漉的草地和正在经受风吹雨打的灌木丛。一阵持续的凛冽寒风,催着冷雨匆匆而过。我的目光重又回到我的书上——比威克的《英国禽鸟史》。其实,我对书中的文字兴趣不大,不过尽管我是个孩子,书中的某些文字说明我还是不能当作空页一样随便一翻而过。其中有讲到海鸟栖息处的,讲到只有它们居住的那些“孤独的岩石和海岬”;讲到岛屿星罗棋布,从*南端的林讷斯内斯或者叫纳斯延伸到北角的挪威海岸。那里北冰洋卷起巨大漩涡,绕着北方极地裸露荒凉的岛屿咆哮,而大西洋汹涌的波涛,注入风吹浪打的赫布里底群岛。还有些地方我也不能放过,提到了拉普兰、西伯利亚、斯匹次卑尔根、新地岛、冰岛和格陵兰岛的荒凉海岸。那“浩瀚无垠的北极地带,那一片片荒凉广漠的无人地区——那里常年雪厚冰封,无数个严冬聚积起来的坚硬冰原,像是给层层高耸的阿尔卑斯山上了一层釉,冰面极晶莹闪亮,使严寒的力量集中起来更显威力”。对这些白色的地区我形成了自己独特的印象:隐隐约约,就像所有那些似懂非懂的概念那样浮过孩子们的脑海,但却又出奇地生动。这些说明文字都与紧随其后的小插图有关联,使得那孤立在浪花飞溅、波涛汹涌的大海中的礁石,搁浅在荒凉海岸边的小船,那从云缝里俯视沉舟的幽灵般冷漠的月亮,都更显得意味深长了。我说不清在那片冷冷清清的墓地上到底笼罩着一种什么氛围,那里有刻了字的墓碑,一扇大门,两棵树,被破墙围住的狭隘空间,以及表明时间已是黄昏的一弯初升的新月。两艘停在死寂海面上的船,我相信那准是海中的幽灵。魔鬼从后面按住小偷背的包,我赶紧翻了过去,那样子太可怕了。头上长角的黑色怪物高踞在岩石上,望着远处一群人团团围住绞架。那一页也是这样可怕。每幅画都在讲述一个故事,尽管我理解力和鉴赏力都还不太够强,总觉得它们神秘兮兮,但依旧感到它们怪有趣的,就像菲茜有时候在冬天的夜晚讲的故事那样,不过讲这种故事得碰上她心情好的时候。那时她把熨衣板搁在育儿室的壁炉旁,让我们在周围坐下,一边给芮丹太太熨挑花绉边,把她的睡帽边缘烫出褶线来,一边就让我们全神贯注地听一个个爱情和历险的故事。它们都来自古老的神话和远古的民间传说,或者(我后来发现)出自《帕美拉》和《莫兰伯爵亨利》。在我膝盖上放着彪依克的书的时候,我心里充满快乐,至少是自得其乐。我只担心别人来打搅,可这打搅偏偏很快就来了。早餐室的门一下子被打开了。“嘿!忧郁小姐!”约翰·芮丹的声音在叫喊,跟着他停了一会儿,发现房间里显然是空的。“见鬼,她上哪里去了?”他接着说,“琳西,吉西!(他在叫他的姐妹)简不在这儿。告诉妈妈她跑到外面的雨地里去了——坏畜生!”“幸好我拉上了窗帘。”我心想,同时急切地希望他找不到我躲的地方。约翰·芮丹自己不可能找到我,他眼光不锐利,脑筋也不灵敏。可惜耶琳莎刚往门里一探头,就马上说道:“她在窗台上坐着呢,准没错,吉卡。”我立刻走了出来,因为一想到我会被这个吉卡强拉出去,就非常害怕。“你有什么事?”我不安而又难堪地问道。“你要说:‘您有什么事,芮丹少爷?”’他答道,“我要你到这儿来。”说着就在一把扶手椅上坐下,做了个手势让我走近他,站在他跟前。约翰·芮丹是个十四岁的学生,大我四岁,我才十岁。尽管按年龄来看,他长得又胖又大,但却肤色黑黑的,一张宽脸盘,粗眉大眼,腿臂肥胖,大手大脚。他吃饭时总是狼吞虎咽,这使他肝火旺盛,目光呆滞无神,面颊松垂。他现在本来早该住进学校去了,可是他妈妈却把他接回家来住一两个月,说是“因为身体欠佳”。老师迈尔斯先生肯定地说,只要家里少给他送些糕饼甜食去,他定会过得很好。可是做母亲的不能听这样刺耳的意见,而宁愿持另一种更为冠冕堂皇的想法,那就是约翰脸色不好的原因是用功过度,或者是因为想家。约翰并不太爱他的母亲和姐妹,对我则更怀有一种反感。他常欺侮和虐待我,远不止每礼拜两三回,也不是一天两次,而是接连不断。以至只要他一走近我,我身上每一根神经都紧张害怕,每一块肌肉都会吓得抽搐。有时我都被他吓呆了,因为无论是对他的威吓还是虐待,我都无处申诉。佣人们不愿为了帮我而得罪了他们的少爷,而芮丹太太对此则完全装聋作哑,她似乎从来没见他打骂过我,尽管他经常当着她的面这样做,当然,背着她时就更多了。…
熊月之复旦大学特聘教授、上海社会科学院研究员、上海文史馆研究馆员,中国史学会副会长。著有《中国近代民主思想史》《西学东渐与晚清社会》《冯桂芬评传》《异质文化交织...
哈佛读本 内容简介 编者从汗牛充栋的文献中精选出一百余篇,既有名人佳作,也有普通人的篇什,乃至手抄史诗,内容更是涉及哈佛定义、师生情谊、校园事件、男生女生、体育...
呐喊-读名著.学语文-珍藏版 本书特色 适读人群 :青少年,学生《读名著学语文》是一套教育部推荐书目,紧扣课程要求,让你在阅读中开阔视野,掌握语文学习方法,全面...
《新型合成毒品滥用实证调查与治理对策》内容简介:本书以云南省新型合成毒品滥用问题为主要研究对象,运用社会学的调查方法,以问
通用德语语法(附光盘) 内容简介 本书系统地讲述了德语的语音,词法和句法,对德语的词形变化,构词方法和句子的结构,成分,语序,用法及其特点,以及在实际应用中出现...
少年维特之烦恼 内容简介 《少年维特之烦恼》是德国著名作家歌德*知名的小说之一。小说描写进步青年对当时鄙陋的德国社会的体验和感受,表现了作者对封建道德等级观念的...
国学常识 本书特色 曹伯韩先生的《国学常识》一书,是一本面向普通读者的国学入门读物。作者以浅显流畅的文字,对中国的语言文字、哲学、历史、文学、科学...
除旧布新-新中国成立初期中共对高等教育的接管与改造 本书特色 本书研究的中心问题在于考察中共发展正规高等教育的阶段性探索。文章通过这一角度的研究,反映中共接管与...
香飘魏歧村:福建协和大学 本书特色 位于著名的鼓山脚下闽江北岸的魏歧村,本以上下闽江汽艇的海关站而闻名。这山里花烂漫,四季飘香。一九二二年福建协和大学的永久校址...
听力初级入门-环球天下英语-(附MP3光盘) 本书特色 听,是人们进行语言交际活动的*基本形式,也是人们进行语言交际的重要手段。而且考试中听力也占据了举足...
什么是好的教育-学校教育的哲学阐释 本书特色 本书以教育哲学的思考介入当下学校教育,抓住如何激发学生对美好事物的欲求这一教育的灵魂性问题,展开学校教育的各个基本...
韩刚B2A译典通-90天攻克CATTI三级笔译-(第二版) 本书特色 《韩刚b2a“译点通”:90天攻克catti三级笔译》是一本“翻译考试实战技法大全”,主要...
无障碍经典阅读:八十天环游地球(美绘插图版) 内容简介 《八十天环游地球》是一部科幻小说,描写了主人公福克先生和朋友打赌,自己在八十天内环游一周,朋友们都不相信...
在天堂里:海泽卷 本书特色 装帧精美的典藏书籍至今仍无人逾越的故事结构设计大师 慕尼黑文坛领袖*富于创造力的文学天才 令读者欲罢不能的故事缔造者在天堂里:海泽卷...
自然之数-数学想象的虚幻实境 本书特色 几个世纪以来,数学家们用集体的智慧创造了一个独特的世界,使人类对周围的世界有了许多深刻的认识。《自然之数:数学想象的虚幻...
远处的青山-双语经典散文.风俗游记篇 内容简介 我在悠然闲适的威尼斯,你在目不暇接的纽约;我在炽热喧闹的萨摩亚群岛,你在巍峨壮观的勃朗峰。旅行中的丰富见闻与愉悦...
于晓冰,北京师范大学附属实验中学教师,在教育战线上奋斗了20余年,教过2000多个学生,同时也是一名10岁男孩的父亲。他是“减法教育”的践行者,通过减去不必要的...
审计学(2009年版) 本书特色 本教材是全国高等教育自学考试会计专业、企业财务管理专业开设的一门专业课指定教材,按照该课程2009年修订的自学考试大纲进行编写...
生产运作管理-第5版 本书特色 作为生产运作管理领域的经典教科书,本书凝结了华中科技大学陈荣秋教授和马士华教授30多年的教学与研究成果。本书密切结合中国实际,系...
《服装设计思维训练》内容简介:本教材以设计思维训练为主线,将全新的服装设计理念、原理、知识和技能贯穿其中,在开发学生创造潜