「阿城是個好讀書而且雜讀書之人,但和我們這一代人大不相同的是,即便近乎手不釋卷,但阿城通過文字的學習比例仍遠比我們低,這一方面是因為他行遍天下的奇特人生際遇,但更重要是他由此而生的奇特本事和人生趣味,牢牢的讓他聯繫於具象事物的俗世之中。」
--唐諾
《常識與通識》所收的十二篇文字,是阿城在一九九七年至一九九八年發表於上海的雙月刊文學雜誌《收穫》上的作品,談話的主題是「常識」。
例如談到「思鄉」,他認為思鄉就是思飲食,思飲食的過程,思飲食的氣氛;為什麼會思這些?因為蛋白酶在作怪。談到「藝術」,阿城的說法是:藝術乃是起源於催眠,首先是自我催眠,由此而產生的作品再催眠閱讀者。再說說「鬼故事」吧,阿城說,鬼故事差不多就是在表達我們在文化中不得釋放的潛意識。
為何阿城要與中國大陸的人們談論常識?因為,相對於當今高度發展的經濟,中國一直是意識型態較稀薄的國度,阿城希望藉由這些文字,將人們喚回一個真實無欺的世界,讓讀者不斷增進常識;每一次老錯誤的修改,每一次新知識的容納,都意味著常識的再次進展,是一個民智由蒙昧走向開化的過程。
而在台灣「認真搞意識型態」之際,《常識與通識》這本書非常值得我們一讀。
阿城
一九四九年生於北京。一九六八年高中一年級的時候因大陸發生文化大革命而失學,之後去山西、內蒙、雲南插隊。一九七九年回到北京。一九八四年開始發表作品,以《棋王》、《樹王》、《孩子王》「三王」小說奠定其文壇地位,此後寫作風格更形開闊,陸續推出「遍地風流」系列、「新筆記小說」系列,以及電影劇本、評論、雜文等等。阿城於一九九二年獲義大利NONINO國際文學獎,並應邀旅居威尼斯兩個月,寫成《威尼斯日記》。其在台灣出版的作品尚有《閑話閑說》和《遍地風流》。現居大陸北京及美國洛杉磯。
我有一次在聚会时说:“所谓好学生是一个问题只知道标准答案的人。”你如果明白一个问题有两种以上的答案,好,你苦了,考试一定难及格。事后才知道,这个意思结结实实得罪了一些人,这是我活该,因为我也把“好学生”表达为一种答案的形式了,可见我的iq确实不到80,也就是愚蠢。这个岁数还这样,改也难了。不过,我们要回到情感中枢的嗅脑那一部分,因为里面有两个部分极为重要,一个命名为海马回,一个命名为杏仁核,都是因为它们的形状,而非其功能。 勒杜克斯用实验证明了杏仁核处理过我们从未意识到的印象和记忆。他以极快的速度在试验者眼前闪过图形,试验者根本没有察觉,可是之后,他们会偏好其中的一些很奇特的图形,也就是说,我们在最初的几分之一秒,已经记得内容并决定了喜欢与否,情绪可以独立于理智之外。至于海马回,则是一个情境记忆库,用来进行信息的比对,例如,关着的狼与荒野中的狼,意义不一样。海马回管的是客观事实,杏仁核则负责情绪意义,同时也是掌管恐惧感的中枢。如果只留下海马回而切掉杏仁核,我们在荒野中遇到一只狼不会感到恐惧,只是明白它没有被关着而已。又如果有人用一把枪顶在你脑袋上,你会思考出这是一件危险的事,但就是无法感到恐惧,做不出恐惧的反应和表情,同时也不能辨认别人的恐惧表情,于是枪响了。这是不是很危险? 杏仁核主管情绪记忆与意义。切除了杏仁核,我们也就没有所谓的情绪了,会对人失去兴趣,甚至会不认识自己的母亲,所渭“绝情”,也没有恐惧与愤怒,所谓“绝义”,甚至不会情绪性地流泪。虽然对话能力并不会失去,但生命可以说已经失去意义。 杏仁核掌管的恐惧,在动物进化中地位特殊,分量吃重,因为它决定了动物在生死存亡之际的反应,战还是逃。 杏仁核储存情绪记忆,当新的刺激出现,它就将之比对过去的记忆,新的刺激里只要有一项要素与过去相仿佛便算符合,它就开始按照记忆了的情绪经验启动行...
——引自章节:跟着感觉走
知识就是一种权力,掌握知识的人有的时候和掌握权力的人很像,膨胀,原来心理上的毛病也会扩张,扩张到别人瞠目结舌。你看但凡掌握一点权力的人,都可能这样,比如警察啦,售货员啦,土大款啦,有时候捡垃圾的也会这样,当他把垃圾视为一种资源,而他又占有这个资源的时候。
——引自第274页
菲利浦.考克斯及其建筑设计事务所-当代世界建筑经典精选 本书特色 《菲利浦·考克斯及其建筑设计事务所》:当代世界建筑经典精选菲利浦.考克斯及其建筑设计事务所-当...
小桥老树,男,40岁,某省某市某局局长。作者新浪微博:@小桥老树。
辛嶋静志,日本创价大学国际佛教学高等研究所教授兼所长。1976—1994年先后在东京大学、剑桥大学、北京大学(博士)以及弗来堡大学学习并研究佛教学、印度学与汉学...
たかぎ なおこ(本名:高木 直子 1974年3月26日 - )は、三重県四日市市出身のイラストレーター。血液型O型。美術系短大およびデザイン専門学校卒業後、名古...
你是否常常在父母的期望、社会的压力和自己真正喜欢的生活之间犹豫挣扎?你是否常常被巨大的焦虑感和压力包围,开始怀疑工作的意义?为什么孩子天生对世界感到好奇,却逐渐...
马病妙方绝技 目录 前言内科病证一、消化系统病证口疮牙痛流涎草噎料伤胃寒胃热胃食滞泄泻便血脾虚胃弱肠痉挛肠臌气肠便秘肠积沙宿水停脐直肠肿胀脱肛黄疸肝炎肝脂肪变性...
松本清张社会派推理作家,推理文坛无法逾越的一代宗师。1952年,凭借《某〈小仓日记〉传》获得第28届“芥川奖”,从此跃登文坛,开始了专业作家的生涯。1957年他...
婚姻家庭,看上去是一件区区小事,而希波主教奥古斯丁却有大量著作专论此事。这一问题虽已引起了西方不少学者的注意,但专门著书来讨论这一问题的,《自然与团契--奥古斯...
《在最深的红尘里重逢(精装版)》内容简介:仓央嘉措的一生充满传奇,住在布达拉宫,他是雪域的王;流浪在拉萨街头,他是世间纯美
作品目录导言第一部分不动心篇第二部分求道者行为篇苏卡的故事自我努力第三部分创造篇丽拉的故事卡克缇的故事十个年轻人阿哈尔雅
1.“恰到好处的青春!”跃动青春,快乐与幸福常在!一部让你快乐无比的校园青春物语!无数读者感动到哭的美好故事。2.日本漫画大奖第3名!奏响温暖无数人的青春共鸣。...
作品目录“剑桥圣经注疏集”出版说明(卓新平)序言英文版出版说明缩写表第一章 哥林多和《哥林多前书》保罗书信所提及的背景古代
《晴窗物语:日式和风透明水彩奇妙教程》内容简介:热爱水彩的你,是否时常对各种书中的“透气感”感到困惑?是否格外好奇各路“大
NowI,AllanQuatermain,cometotheweirdest(withoneortwoexceptionsperhaps)ofalltheexp...
2000万粉丝苦苦期待!尚未出版,已预订10万册《认知突围》作者、百万级畅销作家蔡垒磊励志新作打破成功之路的拥挤错觉,打造向上生长的无穷力量。—————————...
【编辑推荐】※ 牛津大学中世纪史大家克里斯•威克姆的集大成之作。※ 打破人们对中世纪刻板印象的一部新中世纪通史。※ 以短小的篇幅、精炼的笔法尽可能深而广地描绘了...
设计宪法 内容简介 本书作者利用对制宪会议每日详尽记录的知识以及其他宝贵的材料,对制宪会议,对当时的各种情况、各种信念以及制定美国宪法的人物提供了生动的分析。设...
史永,毕业于英国伦敦大学学院,国际珠宝历史与传承研究院主要发起人。曾就职于毕马威华振会计师事务所,现任国际珠宝历史与传承研究院院长、国检珠宝培训中心特聘专家、上...
头部心理学平台KnowYourself创始人钱庄首部随笔集:关于爱与自由的心理笔记,讲述她视角下的自我觉察、亲密关系、女性主义、人生选择。作者将心理学融入个人经...
索伦·克尔凯郭尔(1813-1855)是丹麦人,享年四十二岁,却在他短暂的一生里,创作了二十多部宗教哲学巨著。他用丹麦语写作,和安徒生是同一时代的人,却没有像安...