「阿城是個好讀書而且雜讀書之人,但和我們這一代人大不相同的是,即便近乎手不釋卷,但阿城通過文字的學習比例仍遠比我們低,這一方面是因為他行遍天下的奇特人生際遇,但更重要是他由此而生的奇特本事和人生趣味,牢牢的讓他聯繫於具象事物的俗世之中。」
--唐諾
《常識與通識》所收的十二篇文字,是阿城在一九九七年至一九九八年發表於上海的雙月刊文學雜誌《收穫》上的作品,談話的主題是「常識」。
例如談到「思鄉」,他認為思鄉就是思飲食,思飲食的過程,思飲食的氣氛;為什麼會思這些?因為蛋白酶在作怪。談到「藝術」,阿城的說法是:藝術乃是起源於催眠,首先是自我催眠,由此而產生的作品再催眠閱讀者。再說說「鬼故事」吧,阿城說,鬼故事差不多就是在表達我們在文化中不得釋放的潛意識。
為何阿城要與中國大陸的人們談論常識?因為,相對於當今高度發展的經濟,中國一直是意識型態較稀薄的國度,阿城希望藉由這些文字,將人們喚回一個真實無欺的世界,讓讀者不斷增進常識;每一次老錯誤的修改,每一次新知識的容納,都意味著常識的再次進展,是一個民智由蒙昧走向開化的過程。
而在台灣「認真搞意識型態」之際,《常識與通識》這本書非常值得我們一讀。
阿城
一九四九年生於北京。一九六八年高中一年級的時候因大陸發生文化大革命而失學,之後去山西、內蒙、雲南插隊。一九七九年回到北京。一九八四年開始發表作品,以《棋王》、《樹王》、《孩子王》「三王」小說奠定其文壇地位,此後寫作風格更形開闊,陸續推出「遍地風流」系列、「新筆記小說」系列,以及電影劇本、評論、雜文等等。阿城於一九九二年獲義大利NONINO國際文學獎,並應邀旅居威尼斯兩個月,寫成《威尼斯日記》。其在台灣出版的作品尚有《閑話閑說》和《遍地風流》。現居大陸北京及美國洛杉磯。
我有一次在聚会时说:“所谓好学生是一个问题只知道标准答案的人。”你如果明白一个问题有两种以上的答案,好,你苦了,考试一定难及格。事后才知道,这个意思结结实实得罪了一些人,这是我活该,因为我也把“好学生”表达为一种答案的形式了,可见我的iq确实不到80,也就是愚蠢。这个岁数还这样,改也难了。不过,我们要回到情感中枢的嗅脑那一部分,因为里面有两个部分极为重要,一个命名为海马回,一个命名为杏仁核,都是因为它们的形状,而非其功能。 勒杜克斯用实验证明了杏仁核处理过我们从未意识到的印象和记忆。他以极快的速度在试验者眼前闪过图形,试验者根本没有察觉,可是之后,他们会偏好其中的一些很奇特的图形,也就是说,我们在最初的几分之一秒,已经记得内容并决定了喜欢与否,情绪可以独立于理智之外。至于海马回,则是一个情境记忆库,用来进行信息的比对,例如,关着的狼与荒野中的狼,意义不一样。海马回管的是客观事实,杏仁核则负责情绪意义,同时也是掌管恐惧感的中枢。如果只留下海马回而切掉杏仁核,我们在荒野中遇到一只狼不会感到恐惧,只是明白它没有被关着而已。又如果有人用一把枪顶在你脑袋上,你会思考出这是一件危险的事,但就是无法感到恐惧,做不出恐惧的反应和表情,同时也不能辨认别人的恐惧表情,于是枪响了。这是不是很危险? 杏仁核主管情绪记忆与意义。切除了杏仁核,我们也就没有所谓的情绪了,会对人失去兴趣,甚至会不认识自己的母亲,所渭“绝情”,也没有恐惧与愤怒,所谓“绝义”,甚至不会情绪性地流泪。虽然对话能力并不会失去,但生命可以说已经失去意义。 杏仁核掌管的恐惧,在动物进化中地位特殊,分量吃重,因为它决定了动物在生死存亡之际的反应,战还是逃。 杏仁核储存情绪记忆,当新的刺激出现,它就将之比对过去的记忆,新的刺激里只要有一项要素与过去相仿佛便算符合,它就开始按照记忆了的情绪经验启动行...
——引自章节:跟着感觉走
知识就是一种权力,掌握知识的人有的时候和掌握权力的人很像,膨胀,原来心理上的毛病也会扩张,扩张到别人瞠目结舌。你看但凡掌握一点权力的人,都可能这样,比如警察啦,售货员啦,土大款啦,有时候捡垃圾的也会这样,当他把垃圾视为一种资源,而他又占有这个资源的时候。
——引自第274页
《最美的时光》,桐华继《步步惊心》《大漠谣》之后,全新演绎最唯美浪漫、纠结虐心的都市爱情小说,无悔青春付出,写给每个人爱的时光书大概每个女孩,都曾在少女的年纪将...
精彩摘录三K党19世纪的三K党是1866年在珀拉斯凯由南部邦联退伍军人作为社交俱乐部组织起来的。这一组织迅速成为南方白人秘密抵抗
人工智能现在正深刻地影响着我们的生产与生活,甚至关系到人类未来的前途命运,但究竟什么是人工智能?人工智能背后的原理是什么?从问世到演化至今,人工智能经历了怎样的...
作品目录小白船 傻子 一粒种子 芳儿的梦 燕子 新的表 梧桐子 地球 大嗓门 旅行家 鲤鱼的遇险 眼泪 画眉 瞎子和聋子 跛乞丐 快乐
癌症的预防与诊疗 本书特色 教您预防与治疗的*佳途径远离肿瘤困惑,还你健康生活。癌症的预防与诊疗 内容简介 什么是肿瘤?什么是癌?癌症是如何转移的?癌症喜欢“光...
【美】斯科特·麦克凯恩(Scott Mckain)国际知名的企业管理领域的专家,美国著名的商业演说家,是“圆桌演讲家”中最年轻的成员,最近被提名加入“销售和市场...
FramedinthedoorwayofPoirotsbedroomstoodanuninvitedguest,coatedfromheadtofootindu...
《金瓶梅詞話》是中國著名的古典長篇白話小說,也是最具爭論性的小說。梅節先生從八十年代中從事詞話的整理和校點,旨在為讀者提供一個可讀的、較少錯誤的、接近原著的本子...
作品目录“汉译犹太文化名著丛书”序一“汉译犹太文化名著丛书”序二约瑟福斯生平及其著述(代译序)导言自序第一章 希律的前任
小约瑟夫·奈,现代哈佛大学杰出服务教授,曾任哈佛大学肯尼迪政府学院院长,并且担任过卡特政府的副国务卿帮办,克林顿政府的助理国防部长以及国家情报委员会主席。
"Everybody wants to be an entrepreneur. Every single day of my life I am bombard...
《汪曾祺散文》内容简介:本书为“中国现当代名家散文典藏”丛书之一种,精选汪曾祺散文代表作47篇,如《多年父子成兄弟》《星斗其
[美]杰德·麦肯纳(Jed McKenna)一个并不符合所谓“灵性老师”形象的灵性老师,喜欢打电动、骑越野车、跳伞、读惠特曼的诗。他在美国的爱荷华州有个道场,有...
人身损害赔偿司法解释释义 内容简介 *高人民法院《关于审理人身损害赔偿案件适用法律若干问题的解释》已经公布即将实施,这在民法学界和民法司法实践中,无疑是一件大事...
民用建筑空调设计 内容简介 本书是译本实用而简明的设计参考书籍。该书详细阐述空调技术的原理与基本知识、各类建筑物空调的设计特点与空调方式、空调系统的设计方法与步...
* 我们不断和他在作品中相遇,却不敢走近他* 米兰·昆德拉的人生拼图版,首次全面披露昆德拉人生足迹* 一个极负盛名的传奇作家,一位在喧嚣都市消隐的当代隐士米兰·...
针灸治疗学-(供针灸专业用) 本书特色 《针灸治疗学(供针灸专业用)》内容从本课程的性质、任务出发,注意符合教学的实际需要和具有与本门学科发展相适应的科学水平;...
女性外阴疾病.附临床及病理图谱 本书特色 本书针对女性外阴60余种疾病的病因、临床表现、病理学特征、诊断与鉴别、治疗,进行了详细阐述,并将编著者经过反复推敲、遴...
高体三 本书特色 本书汇读名家经验汲取临床精华提高临床水平,中医界多位院士联合推荐,继“中国百年百名中医临床家丛书”后的又一套临床巨著。高体三 内容简介 本书较...
医疗保险统计学 本书特色 《医疗保险统计学》内容编排是按照医疗保险研究的流程,以研究设计作为起点,选择了与医疗保险科研及实际应用较为密切的统计学内容。内容包括绪...