**章那天是没法出去散步了。尽管早上我们还在光秃秃的灌木林间闲逛了一个小时,可是从吃午饭起(没客人来,里德太太午饭总吃得很早),就刮起冬天凛冽的寒风还夹着绵绵苦雨,这就谈不上再到外面去活动了。
这倒正合我心意,本来我一向就不喜欢远出散步,尤其是在午后的冷天气里,因为我*怕直到阴冷的傍晚才回到家里,手脚冻僵,还被保姆蓓茜数落得挺不痛快,又因为自觉身体不如里德家的伊丽莎、约翰和乔治娜强壮而感到丢脸。
随后,上面所说的伊丽莎、约翰和乔治娜就在客厅里团团围在他们妈妈的身边,而她则斜靠在炉边的沙发上,让几个宝贝儿簇拥着(这会儿既不争吵,又不哭闹),一副心满意足的样子。我呢,她就让我不必去跟他们坐在一起了,说是:她很抱歉不得不让我去独自呆在一边,除非她能听到蓓茜报告加上自己亲眼目睹,发现我确实在认真养成一种比较天真随和的脾气,活泼可爱的举止,——比较开朗、坦率一点,或者说比较自然一些,——那她确实只好让我得不到那些只有高高兴兴、心满意足的小孩子家才配得到的特殊待遇了。
“蓓茜说我干了什么啦?”我问。
“简,我可不喜欢爱找碴、爱寻根究底的人,再说,一个孩子家竟敢这样回大人的嘴可真有点可怕。找个地方坐着去,除非会说中听的话,就闭嘴别再做声啦。”客厅隔壁是间小小的早餐室,我悄悄溜了进去。那儿有个书架,我马上找了一本,特意挑那满是插图的。我爬上窗龛里的座位上,缩起脚,像个土耳其人那样盘腿坐下,把云纹呢红窗帘拉得差不多完全合拢,这样我就在一个加倍隐蔽的地方安下身来。
褶裥重重的猩红窗幔挡住了我右边的视线,左边是一扇扇明亮的玻璃窗,它们在十一月阴沉沉的白昼下成了我的屏障,但同时又并不把我跟它完全隔绝开来。在翻书页的间歇中,我时不时地眺望一下这个冬日午后的景象。
远处,只见云遮雾罩,白茫茫一片。近处,呈现的是湿漉漉的草地和风摧雨打的树丛,一阵持续的凄厉寒风,把连绵的冬雨刮得横扫而过。
我重新又去看我的书——彪依克的《英国禽鸟史》。一般说来,我对书的正文不大感兴趣,不过尽管是个孩子,书中某些文字说明我还是不能当它空页似的一翻而过。其中有讲到海鸟栖息处的,讲到只有它们居住的那些“孤寂的岩石和海岬”,讲到从*南端的林内斯或者叫纳斯直到北角,岛屿星罗棋布的挪威海岸,——那里北冰洋卷起巨大旋涡,绕着北方极地荒凉的岛屿咆哮,而大西洋的汹涌波涛,注入风吹浪打的赫布里底群岛。还有些使我不能漠然翻过的地方,提到了拉普兰、西伯利亚、斯匹次卑尔根、新地岛、冰岛和格陵兰的荒凉海岸,那“辽阔无垠的北极地带,那一片片凄凉广漠荒无人烟的地区——那儿常年雪压冰封,千百个严冬积聚起来的坚硬冰原,像在阿尔卑斯山上那样层层高耸,——晶莹发光,它们围绕着极地,使严寒的力量集中起来更增威势”。
对这些惨白色的地区我形成了自己独特的印象:朦朦胧胧,就像所有那些似懂非懂的概念那样,它们隐约浮过孩子们脑际,但却又出奇地生动。这些说明中的文字都跟后面伴随着的小插图息息相关,使得那孤立在浪花飞溅、波涛汹涌的大海中的礁石,搁浅在荒凉海岸上的小船,那从云缝间俯视正在没入水中的沉舟的幽灵般冷漠的月亮,都显得更意味深长了。
我说不清在那块冷冷清清的墓地上究竟笼罩着一种什么情调,那里有刻了字的墓碑,一扇大门,两棵树,被破墙围住的狭隘视野,以及表明时间已近黄昏的一弯初升的新月。
两艘停在死寂海面上的船,我相信准是两个海中的幽灵。
魔鬼从后面按住窃贼背的包,我赶紧翻了过去,那样子挺可怕。
头上长角的黑色怪物高踞在岩顶上,远望着一大群人团团匍住绞架也是这样。
每幅画都在讲述一个故事,尽管我理解力还不太强,鉴赏力也不够,常觉得它们神秘莫测,但仍旧感到它们总是十分有趣,就跟蓓茜有时候在冬天的夜晚所讲的故事那样,不过那得碰上她心情好的时候,那时她把熨衣板搬到育儿室的壁炉旁边,让我们在周围坐好,一边熨平里德太太的挑花绉边,把她睡帽边缘烫出褶线来,一边就让我们全神贯注地饱听一段段爱情和历险的故事,它们都来自古老的神话和远古的民间传说,或者(我后来发现)来自《帕美拉》和《莫兰伯爵亨利》。
……P1-3
《简·爱》问世以来已一百多年,始终是英国小说中拥有广大读者的一部作品。它既是经典性的,包括我国在内,世界上各个国家一代代的青年,常常都是从阅读它开始踏人英国以至世界文学的欣赏园地。它又是*“流行”的,不但稍知文学的各国男女老幼,就是不大接触文学的人,也通过多次反复重拍的电影等艺术形式,十分熟悉简-爱这个孤女令人同情的身世,和她与罗切斯特之问那段曲折离奇而又缠绵动人的爱情故事。这部记述了一个平凡的女子虽不算太平凡但也算不上可歌可泣的生活经历的长篇小说,竞有着如此历久不衰的艺术魅力,其奥秘究竟何在?
夏洛蒂·勃朗特(Charlotte Bronte,1816-1855),英国小说家,生于贫苦的牧师家庭,曾在寄宿学校学习,后任教师和家庭教师。1847年,夏洛蒂·勃朗特出版著名的长篇小说《简·爱》,轰动文坛。1848年秋到1849年她的弟弟和两个妹妹相继去世。在死亡的阴影和困惑下,她坚持完成了《谢利》一书,寄托了她对妹妹艾米莉的哀思,并描写了英国早期自发的工人运动。
赖世雄中级美语-上同步练习册 本书特色 英语大师赖世雄专业研发团队精心撰写,权威科学。为自学者量身打造,30分钟内题量设计,高效能力自测。语法、词汇、听力、口语...
英语口语初级入门(环球雅思) 本书特色 多位教学专家精心编写以图解文、全彩印刷英语口语初级入门(环球雅思) 内容简介 英语口语初级入门话题*全,选材地道。适用于...
《跨境电商独立站运营:Shopify从入门到精通》内容简介:运营跨境电商独立站是跨境电商行业的重要发展方向。作为跨境电商独立站平台
资本.道德与环境 本书特色 随着这种分合并进的学科发展趋势日趋明显和成熟,任何单一科的主题探究都将因其单一学科视域的局限而变得不够充分。或者反过来,在此知识发展...
古生物学基础教程 本书特色 《古生物学基础教程》系统阐述了古生物学基本理论和基础知识。全书共分10章,内容包括古生物学基本理论与基础知识、门类古生物学、应用古生...
逻辑水平测验-公务员考试-(上下册) 本书特色 余式厚主编的《逻辑水平测验——公务员考试(上下册)》为“逻辑达人丛书”中的一本。全书避开“普通逻辑”教科书的泛泛...
新东方-英语专业八级历年全真试题解析(2005-2012) 本书特色 8套完整试卷,再现真题风采;配有听力录音,营造考场氛围;阅读精准译文,把握文章要义;解析鞭...
真境花园 本书特色 萨迪*的《真境花园》是一部耐人寻味、引人入胜的名作。它融叙事、抒情、议价于一炉,汇诗歌、散文、寓言为一体,隐诤诫于诙谐中,寓哲理于叙事内,含...
走进越南-越南语情景会话80篇(附赠光盘) 作者简介 p>宋福旋,壮族。现为广西翻译协会常务理事,广西翻译协会外语翻译和培训中心主任,长期从事越南语言文字翻译、...
意汉实用词典 内容简介 收词一万五千余条,覆盖常用词汇及专业词汇,词条新颖,充分反映了意大利语发展的新动态,中文釋义标注拼音,为学习汉语发音提供方便。体积小巧、...
大侦探福尔摩斯 4 本书特色《大侦探福尔摩斯》是一套为小学生量身定制的经典侦探故事集,内容均改编自福尔摩斯探案集中的经典之作。 由香港名编剧厉河执笔改编。每册约...
世界经典文学名著名家典译书系:安娜 卡列尼娜精装 本书特色 《安娜·卡列尼娜/世界经典文学名家典译书系》双线并行,既讲述了安娜追求自由爱情却以失败告终的悲剧故事...
双语名著无障碍阅读丛书:老人与海 本书特色多年以来,中国对外翻译出版有限公司凭借国内一流的翻译和出版实力及资源,精心策划、出版了大批双语读物,在海内外读者中和业...
中考古诗文命题题源-课外文言文阅读试题库-四卷-文言文阅读专版-赠送61篇掌中宝 本书特色《中考古诗文命题题源(四卷 课外文言文阅读试题库 文言文阅读专版)》在...
2级读解-日本语能力测试35天特训班 内容简介 如何在短时间内提高阅读理解能力,这几乎是所有日语学习者都感到头疼的问题。《日本语能力测试·2级读解35天特训班》...
初中生议论文轻松写-名师全辅导 本书特色 《名师全辅导:初中生议论文轻松写》主要内容包括:山寨现象之我见、别做“草莽”做英雄、谁动了我们的净土、为网络申冤、世界...
恍然大悟-英汉翻译技巧 内容简介 书中收集的文章有三个共同的特点。一是都不长,属于“豆腐干”式的短文。二是许多题目和材料出自本人课堂教学的内容,以英汉互译为中心...
清华大学博士生入学考试英语试题选编 内容简介 本书为《清华大学博士生入学考试英语试题选编》修订版。修订版根据*新考试要求和题型,增加了听力、阅读写概要等内容;删...
复杂性理论 内容简介 本书主要研究决定解决算法问题的必要资源,以及利用可用资源可能得到的结果的界,而对这些界的深入理解可以防止寻求不存在的所谓有效算法。复杂性理...
《围棋死活精解》内容简介:每天坚持练习死活题,能够帮助不同围棋水平的学棋者提升对棋形的敏感度,提高计算能力,并从中获得学习