**章那天是没法出去散步了。尽管早上我们还在光秃秃的灌木林间闲逛了一个小时,可是从吃午饭起(没客人来,里德太太午饭总吃得很早),就刮起冬天凛冽的寒风还夹着绵绵苦雨,这就谈不上再到外面去活动了。
这倒正合我心意,本来我一向就不喜欢远出散步,尤其是在午后的冷天气里,因为我*怕直到阴冷的傍晚才回到家里,手脚冻僵,还被保姆蓓茜数落得挺不痛快,又因为自觉身体不如里德家的伊丽莎、约翰和乔治娜强壮而感到丢脸。
随后,上面所说的伊丽莎、约翰和乔治娜就在客厅里团团围在他们妈妈的身边,而她则斜靠在炉边的沙发上,让几个宝贝儿簇拥着(这会儿既不争吵,又不哭闹),一副心满意足的样子。我呢,她就让我不必去跟他们坐在一起了,说是:她很抱歉不得不让我去独自呆在一边,除非她能听到蓓茜报告加上自己亲眼目睹,发现我确实在认真养成一种比较天真随和的脾气,活泼可爱的举止,——比较开朗、坦率一点,或者说比较自然一些,——那她确实只好让我得不到那些只有高高兴兴、心满意足的小孩子家才配得到的特殊待遇了。
“蓓茜说我干了什么啦?”我问。
“简,我可不喜欢爱找碴、爱寻根究底的人,再说,一个孩子家竟敢这样回大人的嘴可真有点可怕。找个地方坐着去,除非会说中听的话,就闭嘴别再做声啦。”客厅隔壁是间小小的早餐室,我悄悄溜了进去。那儿有个书架,我马上找了一本,特意挑那满是插图的。我爬上窗龛里的座位上,缩起脚,像个土耳其人那样盘腿坐下,把云纹呢红窗帘拉得差不多完全合拢,这样我就在一个加倍隐蔽的地方安下身来。
褶裥重重的猩红窗幔挡住了我右边的视线,左边是一扇扇明亮的玻璃窗,它们在十一月阴沉沉的白昼下成了我的屏障,但同时又并不把我跟它完全隔绝开来。在翻书页的间歇中,我时不时地眺望一下这个冬日午后的景象。
远处,只见云遮雾罩,白茫茫一片。近处,呈现的是湿漉漉的草地和风摧雨打的树丛,一阵持续的凄厉寒风,把连绵的冬雨刮得横扫而过。
我重新又去看我的书——彪依克的《英国禽鸟史》。一般说来,我对书的正文不大感兴趣,不过尽管是个孩子,书中某些文字说明我还是不能当它空页似的一翻而过。其中有讲到海鸟栖息处的,讲到只有它们居住的那些“孤寂的岩石和海岬”,讲到从*南端的林内斯或者叫纳斯直到北角,岛屿星罗棋布的挪威海岸,——那里北冰洋卷起巨大旋涡,绕着北方极地荒凉的岛屿咆哮,而大西洋的汹涌波涛,注入风吹浪打的赫布里底群岛。还有些使我不能漠然翻过的地方,提到了拉普兰、西伯利亚、斯匹次卑尔根、新地岛、冰岛和格陵兰的荒凉海岸,那“辽阔无垠的北极地带,那一片片凄凉广漠荒无人烟的地区——那儿常年雪压冰封,千百个严冬积聚起来的坚硬冰原,像在阿尔卑斯山上那样层层高耸,——晶莹发光,它们围绕着极地,使严寒的力量集中起来更增威势”。
对这些惨白色的地区我形成了自己独特的印象:朦朦胧胧,就像所有那些似懂非懂的概念那样,它们隐约浮过孩子们脑际,但却又出奇地生动。这些说明中的文字都跟后面伴随着的小插图息息相关,使得那孤立在浪花飞溅、波涛汹涌的大海中的礁石,搁浅在荒凉海岸上的小船,那从云缝间俯视正在没入水中的沉舟的幽灵般冷漠的月亮,都显得更意味深长了。
我说不清在那块冷冷清清的墓地上究竟笼罩着一种什么情调,那里有刻了字的墓碑,一扇大门,两棵树,被破墙围住的狭隘视野,以及表明时间已近黄昏的一弯初升的新月。
两艘停在死寂海面上的船,我相信准是两个海中的幽灵。
魔鬼从后面按住窃贼背的包,我赶紧翻了过去,那样子挺可怕。
头上长角的黑色怪物高踞在岩顶上,远望着一大群人团团匍住绞架也是这样。
每幅画都在讲述一个故事,尽管我理解力还不太强,鉴赏力也不够,常觉得它们神秘莫测,但仍旧感到它们总是十分有趣,就跟蓓茜有时候在冬天的夜晚所讲的故事那样,不过那得碰上她心情好的时候,那时她把熨衣板搬到育儿室的壁炉旁边,让我们在周围坐好,一边熨平里德太太的挑花绉边,把她睡帽边缘烫出褶线来,一边就让我们全神贯注地饱听一段段爱情和历险的故事,它们都来自古老的神话和远古的民间传说,或者(我后来发现)来自《帕美拉》和《莫兰伯爵亨利》。
……P1-3
《简·爱》问世以来已一百多年,始终是英国小说中拥有广大读者的一部作品。它既是经典性的,包括我国在内,世界上各个国家一代代的青年,常常都是从阅读它开始踏人英国以至世界文学的欣赏园地。它又是*“流行”的,不但稍知文学的各国男女老幼,就是不大接触文学的人,也通过多次反复重拍的电影等艺术形式,十分熟悉简-爱这个孤女令人同情的身世,和她与罗切斯特之问那段曲折离奇而又缠绵动人的爱情故事。这部记述了一个平凡的女子虽不算太平凡但也算不上可歌可泣的生活经历的长篇小说,竞有着如此历久不衰的艺术魅力,其奥秘究竟何在?
夏洛蒂·勃朗特(Charlotte Bronte,1816-1855),英国小说家,生于贫苦的牧师家庭,曾在寄宿学校学习,后任教师和家庭教师。1847年,夏洛蒂·勃朗特出版著名的长篇小说《简·爱》,轰动文坛。1848年秋到1849年她的弟弟和两个妹妹相继去世。在死亡的阴影和困惑下,她坚持完成了《谢利》一书,寄托了她对妹妹艾米莉的哀思,并描写了英国早期自发的工人运动。
2014-肖秀荣考研政治命题人讲真题 本书特色 本书是一本考研政治复习全程使用的工具书。全书分为三大部分:**部分为本书独有的分析题考点表解、61个选择题重要考...
《杠杆式学习》内容简介:无论是专业人士还是终身学习者,通往成功的道路已经改变。在智能时代,人们需要不断学习,教育也不再局限
学术领导力 内容简介 本书是一部关于学术领导力的专著,包括学术领导力的性质、来源、提升等内容。本书是一部关于学术领导力的专著,包括学术领导力的性质、来源、提升等...
英美报刊英语精读-(一)(第2版) 本书特色 本书旨在帮助读者循序渐进地快速提高英语阅读能力。通过本书的学习,读者在做各种考试的阅读理解时,可熟练运用阅读技巧,...
《数学家读报》结构上类似早报,从数学的角度分析了新闻中的各种故事。全书共分五个部分,每个部分都由很多节组成,每节都有一个
基础拓扑和几何讲义 本书特色 The exciting revelations thatthere is some unity in mathematics, ...
过目不忘:50则进入中考高考的微型小说9 本书特色 本书系从各年度进入中考、高考及阅读理解的微型小说选编,从道德情操、开阔视野、认识社会、增长见识、阅读理解、应...
CHINESE FOLKARTS(中国民间美术) 本书特色 中国民间美术是中国民间大众为了满足自身的社会生活需要而创造的视觉形象艺术,它融于民族群体的生产生活、...
安徒生童话-中小学生必读书-最权威珍藏本 本书特色 安徒生的童话故事自初版以来,被翻译成150多种文字在世界各地传播,由此改编的动画片、电影、舞台剧等更是常演不...
结构力学典型例题分析 本书特色张永山、赵桂峰主编的《结构力学典型例题分析 (高校土木工程专业规划教材)》涵盖了教育部学校非力学类专业力学基础课程教学指导分委员会...
1943年,由哈佛大学各学科领域12位最著名教授组成委员会,旨在对"现代社会中的通识教育目标问题"进行研究。该委员会历经两年的集体性潜心研究之后,形成了以"现代...
中学生感动一生的散文-珍藏版 内容简介 本书收录了触动中学生心灵的散文精品,是引人深思的品格故事典范。其中每一篇故事都会贴近生活的写照,每一篇故事都会拓宽你的文...
在为青少年提供咨询的20多年里,她认识到一点,父亲比任何其他人对奠定女儿的人生轨迹都重要得多,他能够引导女儿如何在人生的每
世界奇俗 本书特色 就拿人类来说,翻开文明发展史。我们从茹毛饮血的时代到现在的高度文明,这其中要经历多少翻天覆地的变化,根本就没人能说得清。在这个发展过程中,所...
班级心理学 内容简介 由王鉴编著的《班级心理学》内容介绍:作者将班级定性为一个“小社会”,视班级为一种社会群体、一种社会组织和一种成长共同体,并...
家-(高中部分)(修订版) 本书特色 本书是《激流三部曲》之一,是文学大师巴金的代表作,也是中国现代文学史上一部优秀的现实主义长篇巨制。小说以五四运动浪潮波及到...
《玩转微信5.0》内容简介:微信是一款超过3亿人使用的手机聊天应用,支持发送语音短信、视频、图片和文字,同时也可以群聊。作为一
童年-世界经典文学名著-全译本 本书特色 《童年》是高尔基自传体小说三部曲的首篇。在这部小说中,描写的是作者十岁以前的童年时代的生活。记叙了主人公成长、生活的历...
《企业战略与商业信用》内容简介:本书利用现代企业财务的相关理论,借鉴Bentley et al.(2013)的度量方法,以企业战略为切入点,
红字(英文版) 本书特色 《红字(英文版)》:1. 霍桑出身于一个宗教气氛浓烈的传统家庭,美国东部早期移民的生活场景及神秘倾向一直在他的作品表现得十分突出,这也...