**章那天是没法出去散步了。尽管早上我们还在光秃秃的灌木林间闲逛了一个小时,可是从吃午饭起(没客人来,里德太太午饭总吃得很早),就刮起冬天凛冽的寒风还夹着绵绵苦雨,这就谈不上再到外面去活动了。
这倒正合我心意,本来我一向就不喜欢远出散步,尤其是在午后的冷天气里,因为我*怕直到阴冷的傍晚才回到家里,手脚冻僵,还被保姆蓓茜数落得挺不痛快,又因为自觉身体不如里德家的伊丽莎、约翰和乔治娜强壮而感到丢脸。
随后,上面所说的伊丽莎、约翰和乔治娜就在客厅里团团围在他们妈妈的身边,而她则斜靠在炉边的沙发上,让几个宝贝儿簇拥着(这会儿既不争吵,又不哭闹),一副心满意足的样子。我呢,她就让我不必去跟他们坐在一起了,说是:她很抱歉不得不让我去独自呆在一边,除非她能听到蓓茜报告加上自己亲眼目睹,发现我确实在认真养成一种比较天真随和的脾气,活泼可爱的举止,——比较开朗、坦率一点,或者说比较自然一些,——那她确实只好让我得不到那些只有高高兴兴、心满意足的小孩子家才配得到的特殊待遇了。
“蓓茜说我干了什么啦?”我问。
“简,我可不喜欢爱找碴、爱寻根究底的人,再说,一个孩子家竟敢这样回大人的嘴可真有点可怕。找个地方坐着去,除非会说中听的话,就闭嘴别再做声啦。”客厅隔壁是间小小的早餐室,我悄悄溜了进去。那儿有个书架,我马上找了一本,特意挑那满是插图的。我爬上窗龛里的座位上,缩起脚,像个土耳其人那样盘腿坐下,把云纹呢红窗帘拉得差不多完全合拢,这样我就在一个加倍隐蔽的地方安下身来。
褶裥重重的猩红窗幔挡住了我右边的视线,左边是一扇扇明亮的玻璃窗,它们在十一月阴沉沉的白昼下成了我的屏障,但同时又并不把我跟它完全隔绝开来。在翻书页的间歇中,我时不时地眺望一下这个冬日午后的景象。
远处,只见云遮雾罩,白茫茫一片。近处,呈现的是湿漉漉的草地和风摧雨打的树丛,一阵持续的凄厉寒风,把连绵的冬雨刮得横扫而过。
我重新又去看我的书——彪依克的《英国禽鸟史》。一般说来,我对书的正文不大感兴趣,不过尽管是个孩子,书中某些文字说明我还是不能当它空页似的一翻而过。其中有讲到海鸟栖息处的,讲到只有它们居住的那些“孤寂的岩石和海岬”,讲到从*南端的林内斯或者叫纳斯直到北角,岛屿星罗棋布的挪威海岸,——那里北冰洋卷起巨大旋涡,绕着北方极地荒凉的岛屿咆哮,而大西洋的汹涌波涛,注入风吹浪打的赫布里底群岛。还有些使我不能漠然翻过的地方,提到了拉普兰、西伯利亚、斯匹次卑尔根、新地岛、冰岛和格陵兰的荒凉海岸,那“辽阔无垠的北极地带,那一片片凄凉广漠荒无人烟的地区——那儿常年雪压冰封,千百个严冬积聚起来的坚硬冰原,像在阿尔卑斯山上那样层层高耸,——晶莹发光,它们围绕着极地,使严寒的力量集中起来更增威势”。
对这些惨白色的地区我形成了自己独特的印象:朦朦胧胧,就像所有那些似懂非懂的概念那样,它们隐约浮过孩子们脑际,但却又出奇地生动。这些说明中的文字都跟后面伴随着的小插图息息相关,使得那孤立在浪花飞溅、波涛汹涌的大海中的礁石,搁浅在荒凉海岸上的小船,那从云缝间俯视正在没入水中的沉舟的幽灵般冷漠的月亮,都显得更意味深长了。
我说不清在那块冷冷清清的墓地上究竟笼罩着一种什么情调,那里有刻了字的墓碑,一扇大门,两棵树,被破墙围住的狭隘视野,以及表明时间已近黄昏的一弯初升的新月。
两艘停在死寂海面上的船,我相信准是两个海中的幽灵。
魔鬼从后面按住窃贼背的包,我赶紧翻了过去,那样子挺可怕。
头上长角的黑色怪物高踞在岩顶上,远望着一大群人团团匍住绞架也是这样。
每幅画都在讲述一个故事,尽管我理解力还不太强,鉴赏力也不够,常觉得它们神秘莫测,但仍旧感到它们总是十分有趣,就跟蓓茜有时候在冬天的夜晚所讲的故事那样,不过那得碰上她心情好的时候,那时她把熨衣板搬到育儿室的壁炉旁边,让我们在周围坐好,一边熨平里德太太的挑花绉边,把她睡帽边缘烫出褶线来,一边就让我们全神贯注地饱听一段段爱情和历险的故事,它们都来自古老的神话和远古的民间传说,或者(我后来发现)来自《帕美拉》和《莫兰伯爵亨利》。
……P1-3
《简·爱》问世以来已一百多年,始终是英国小说中拥有广大读者的一部作品。它既是经典性的,包括我国在内,世界上各个国家一代代的青年,常常都是从阅读它开始踏人英国以至世界文学的欣赏园地。它又是*“流行”的,不但稍知文学的各国男女老幼,就是不大接触文学的人,也通过多次反复重拍的电影等艺术形式,十分熟悉简-爱这个孤女令人同情的身世,和她与罗切斯特之问那段曲折离奇而又缠绵动人的爱情故事。这部记述了一个平凡的女子虽不算太平凡但也算不上可歌可泣的生活经历的长篇小说,竞有着如此历久不衰的艺术魅力,其奥秘究竟何在?
夏洛蒂·勃朗特(Charlotte Bronte,1816-1855),英国小说家,生于贫苦的牧师家庭,曾在寄宿学校学习,后任教师和家庭教师。1847年,夏洛蒂·勃朗特出版著名的长篇小说《简·爱》,轰动文坛。1848年秋到1849年她的弟弟和两个妹妹相继去世。在死亡的阴影和困惑下,她坚持完成了《谢利》一书,寄托了她对妹妹艾米莉的哀思,并描写了英国早期自发的工人运动。
小学古诗词全解 本书特色 全国1300万教师需要改变观念和教育方式,教师需要改变观念和教育方式,3亿中小学生需要改变学习方法,6亿家长需要为自己的孩子选择精品图...
优秀教师是这样炼成的 内容简介 优秀教师到底是怎样炼成的?难道他们有什么秘诀吗?这本小书基于美国教师师资培养与继续教育的经经验,从优秀教师应该把握的三个关键切入...
营养与疾病 内容简介 本书内容是在简介正常人群和特殊人群营养需求及合理饮食的基础上, 重点介绍与营养不良和常见疾病相关的膳食预防策略和临床营养治疗方法 (营养支...
新月集·飞鸟集(全译本) 本书特色 《飞鸟集》世界上zui杰出的诗集之一,它包括325首清丽的无标题小诗。短小的语句道出了深刻的人生哲理,yin领世人探寻真理和...
中国教育名著丛编--教育心理 本书特色 《教育心理》主要内容包括:个体的发展;运动的发展;知觉的发展;情绪的发展;语言与思想的发展;人格的发展;心理卫生等。中国...
捣蛋鬼日记-令人忍俊不禁的天才捣蛋鬼的故事 本书特色《捣蛋鬼日记》是一部日记体小说,也是作者万巴童年生活的真实写 照。是欧洲一部家喻户晓的经典名著,在各年龄层的...
赖世雄中级美语-下 本书特色 中央人民广播电台连续广播十二年的英语讲座《美国英语教程》*新版本。曾成就了上亿读者的英语学习梦想,是公认的*佳英语教材之一!全程网...
法理学练习题集-(第四版) 本书特色 本书为21世纪法学系列教材法理学的配套练习题集,全书收集了近年来的法理学的司法考试题,研究生入学考试题目,以及模拟练习题,...
人类在数学上的发现 内容简介 数学是研究事物的数量关系和空间形式的一门科学,它的发现也是始终围绕着数和形这两个概念展开的。进入21世纪,数学进入了黄金时代,开始...
最佳记忆方法-王洪礼的奇象记忆思维技术与方法 内容简介 王洪礼主编的《*佳解题思维方法》与《*佳记忆方法》两书紧密联系,在内容上具有逻辑性,也有独立性。在阅读时...
《中学生读简媜》内容简介:简媜以散文知名,其文字曾经入选海内外多种文学选本,获得过台湾岛内三大散文奖。简媜的散文颇具古典文
俄语口译-(三级)-本书附赠光盘 本书特色 由蔡晖主编的这本教材《俄语口译(附光盘3级全国翻译专业资格水平考试指定教材)》共分五部分:**部分“口译综合能力考试...
09考研英语阅读题源 内容简介 与考研命题人的思路一样,编者着眼于《经济学家》、《新闻周刊》、《时代周刊》、《纽约时报》、《泰晤士报》、《英国卫报》这六本国外的...
《教育漫话》是17世纪英国著名哲学家和思想家洛克的代表作之一。全书以“绅士教育”为主题,分为体育保健、道德教育、智育(包括
本杰明:富兰克林自传 本书特色 《富兰克林自传》是美国**部现代自传,它以朴素的语言,叙述成功的经验和失败的教训。富兰克林出身贫寒,十二岁为做印刷匠的哥哥詹姆斯...
中考作文万能模板-满分专训-畅销5年纪念版 本书特色 1.必考热点:结合中考作文必考的几大热点,精彩呈现*具提分价值的热点素材。素材新鲜、全面,非常适合用于考场...
散文:小学生课外精读 内容简介 人民文学出版社和教育部基础教育课程教材发展中心正是从上述原则出发,组织一批专家为小学生编选了这套“小学生课外精读”丛书。丛书精选...
西顿野生动物故事集 本书特色《西顿野生动物故事集》讲述了狼王老波、爱犬宾果、溜蹄的野马、黄狗巫利、棉尾兔小豁、温尼伯的狼、乌鸦银斑、信鸽阿诺克斯、长耳朵野兔小战...
袖珍英汉汉英词典-新版 本书特色 《袖珍英汉汉英词典(新版)》采用小64开pvc精装,工艺考究,制作精良,开本小巧,携带方便,可满足读者随时随地查考、记忆单词的...
国外数学名著系列25 代数复杂性理论 内容简介 从出版方面来讲,除了较好较快地出版我们自己的成果外,引进国外的先进出版物无疑也是十分重要与必不可少的。从数学来说...