**章那天是没法出去散步了。尽管早上我们还在光秃秃的灌木林间闲逛了一个小时,可是从吃午饭起(没客人来,里德太太午饭总吃得很早),就刮起冬天凛冽的寒风还夹着绵绵苦雨,这就谈不上再到外面去活动了。
这倒正合我心意,本来我一向就不喜欢远出散步,尤其是在午后的冷天气里,因为我*怕直到阴冷的傍晚才回到家里,手脚冻僵,还被保姆蓓茜数落得挺不痛快,又因为自觉身体不如里德家的伊丽莎、约翰和乔治娜强壮而感到丢脸。
随后,上面所说的伊丽莎、约翰和乔治娜就在客厅里团团围在他们妈妈的身边,而她则斜靠在炉边的沙发上,让几个宝贝儿簇拥着(这会儿既不争吵,又不哭闹),一副心满意足的样子。我呢,她就让我不必去跟他们坐在一起了,说是:她很抱歉不得不让我去独自呆在一边,除非她能听到蓓茜报告加上自己亲眼目睹,发现我确实在认真养成一种比较天真随和的脾气,活泼可爱的举止,——比较开朗、坦率一点,或者说比较自然一些,——那她确实只好让我得不到那些只有高高兴兴、心满意足的小孩子家才配得到的特殊待遇了。
“蓓茜说我干了什么啦?”我问。
“简,我可不喜欢爱找碴、爱寻根究底的人,再说,一个孩子家竟敢这样回大人的嘴可真有点可怕。找个地方坐着去,除非会说中听的话,就闭嘴别再做声啦。”客厅隔壁是间小小的早餐室,我悄悄溜了进去。那儿有个书架,我马上找了一本,特意挑那满是插图的。我爬上窗龛里的座位上,缩起脚,像个土耳其人那样盘腿坐下,把云纹呢红窗帘拉得差不多完全合拢,这样我就在一个加倍隐蔽的地方安下身来。
褶裥重重的猩红窗幔挡住了我右边的视线,左边是一扇扇明亮的玻璃窗,它们在十一月阴沉沉的白昼下成了我的屏障,但同时又并不把我跟它完全隔绝开来。在翻书页的间歇中,我时不时地眺望一下这个冬日午后的景象。
远处,只见云遮雾罩,白茫茫一片。近处,呈现的是湿漉漉的草地和风摧雨打的树丛,一阵持续的凄厉寒风,把连绵的冬雨刮得横扫而过。
我重新又去看我的书——彪依克的《英国禽鸟史》。一般说来,我对书的正文不大感兴趣,不过尽管是个孩子,书中某些文字说明我还是不能当它空页似的一翻而过。其中有讲到海鸟栖息处的,讲到只有它们居住的那些“孤寂的岩石和海岬”,讲到从*南端的林内斯或者叫纳斯直到北角,岛屿星罗棋布的挪威海岸,——那里北冰洋卷起巨大旋涡,绕着北方极地荒凉的岛屿咆哮,而大西洋的汹涌波涛,注入风吹浪打的赫布里底群岛。还有些使我不能漠然翻过的地方,提到了拉普兰、西伯利亚、斯匹次卑尔根、新地岛、冰岛和格陵兰的荒凉海岸,那“辽阔无垠的北极地带,那一片片凄凉广漠荒无人烟的地区——那儿常年雪压冰封,千百个严冬积聚起来的坚硬冰原,像在阿尔卑斯山上那样层层高耸,——晶莹发光,它们围绕着极地,使严寒的力量集中起来更增威势”。
对这些惨白色的地区我形成了自己独特的印象:朦朦胧胧,就像所有那些似懂非懂的概念那样,它们隐约浮过孩子们脑际,但却又出奇地生动。这些说明中的文字都跟后面伴随着的小插图息息相关,使得那孤立在浪花飞溅、波涛汹涌的大海中的礁石,搁浅在荒凉海岸上的小船,那从云缝间俯视正在没入水中的沉舟的幽灵般冷漠的月亮,都显得更意味深长了。
我说不清在那块冷冷清清的墓地上究竟笼罩着一种什么情调,那里有刻了字的墓碑,一扇大门,两棵树,被破墙围住的狭隘视野,以及表明时间已近黄昏的一弯初升的新月。
两艘停在死寂海面上的船,我相信准是两个海中的幽灵。
魔鬼从后面按住窃贼背的包,我赶紧翻了过去,那样子挺可怕。
头上长角的黑色怪物高踞在岩顶上,远望着一大群人团团匍住绞架也是这样。
每幅画都在讲述一个故事,尽管我理解力还不太强,鉴赏力也不够,常觉得它们神秘莫测,但仍旧感到它们总是十分有趣,就跟蓓茜有时候在冬天的夜晚所讲的故事那样,不过那得碰上她心情好的时候,那时她把熨衣板搬到育儿室的壁炉旁边,让我们在周围坐好,一边熨平里德太太的挑花绉边,把她睡帽边缘烫出褶线来,一边就让我们全神贯注地饱听一段段爱情和历险的故事,它们都来自古老的神话和远古的民间传说,或者(我后来发现)来自《帕美拉》和《莫兰伯爵亨利》。
……P1-3
《简·爱》问世以来已一百多年,始终是英国小说中拥有广大读者的一部作品。它既是经典性的,包括我国在内,世界上各个国家一代代的青年,常常都是从阅读它开始踏人英国以至世界文学的欣赏园地。它又是*“流行”的,不但稍知文学的各国男女老幼,就是不大接触文学的人,也通过多次反复重拍的电影等艺术形式,十分熟悉简-爱这个孤女令人同情的身世,和她与罗切斯特之问那段曲折离奇而又缠绵动人的爱情故事。这部记述了一个平凡的女子虽不算太平凡但也算不上可歌可泣的生活经历的长篇小说,竞有着如此历久不衰的艺术魅力,其奥秘究竟何在?
夏洛蒂·勃朗特(Charlotte Bronte,1816-1855),英国小说家,生于贫苦的牧师家庭,曾在寄宿学校学习,后任教师和家庭教师。1847年,夏洛蒂·勃朗特出版著名的长篇小说《简·爱》,轰动文坛。1848年秋到1849年她的弟弟和两个妹妹相继去世。在死亡的阴影和困惑下,她坚持完成了《谢利》一书,寄托了她对妹妹艾米莉的哀思,并描写了英国早期自发的工人运动。
简·尼尔森(JaneNelsen),教育学博士,杰出的心理学家、教育家,加利福尼亚婚姻和家庭执业心理治疗师,美国“正面管教协会”创
小学趣味语文 本书特色 素质教育是当前基础教育的一个主课题,而搞好素质教育的前提之一,就是提高学生的学习兴趣,变苦学为乐学、好学。《小学趣味语文》,就是基于这样...
复活-名家名译世界文学名著 本书特色 《复活》取材于一件真实事件,主要描写男主人公涅赫柳多夫引诱姑妈家女仆玛斯洛娃,使她怀孕并被赶出家门。后来,她沦为妓女,因被...
档案学概论-第二版 本书特色 档案与档案管理是一种普遍存在且意义深刻的社会现象,对人类社会的生存、发展,对人类历史文化的传承、延续具有重要的基础作用。因为人类不...
金融学-(第二版) 本书特色 金融是现代经济的核心,是经济发展的持久推动力。盖锐等编著的《金融学(第2版)》共5部分,分12章,第Ⅰ部分“金融理论”,介绍了金融...
傅雷给孩子的信 本书特色 此书精选了《傅雷家书》《世界美术名作二十讲》中适合中学生阅读的经典篇目。家书部分既充满了一个长者的人生智慧和经验,也细数了青少...
《南宋沙场》内容简介:富勒在《西洋世界军事史》中说:“在人类历史中,没有一个时代是完全没有战争的,也很少有一代以上的人是不
《吕思勉白话中国史·近古卷·宋元兴亡》内容简介:★《吕思勉白话中国史》是部用白话文写成的具有接近意义的通史,讲述了各个阶段
波莉安娜-语文必读经典 本书特色 《波莉安娜》:一个故事之所以人尽皆知,是因为它饱含着永不泯灭的人性;一段历史之所以千古流传,是因为其蕴含着不朽的精神传奇;一部...
一生必读的海明威名篇(全4册) 本书特色 《一生必读的海明威名篇(全英文原著版 套装共4册)/中译经典文库》共4册,包括海明威的《丧钟为谁而鸣》、《老人与海》、...
绿野仙踪-美国版《西游记》-语文必读名著 本书特色一百多年前,有个叫莱曼弗兰克鲍姆的美国作家,写了一个堪萨斯小女孩多萝茜被龙卷风带到神奇的奥兹国的故事。多萝茜解...
《鲍尔学习法(第3版)》是北美和欧洲最有影响的传授学习法的著作之一,它方法新颖,思想独特,语言生动。通过《鲍尔学习法(第3版)
一本老少咸宜的编程入门奇书!一册在手,你完全可以带着自己的孩子,跟随Sande父子组合在轻松的氛围中熟悉那些编程概念,如内存、
《乘慢船,去哪里》内容简介:本书主要为旅行散记,共分三辑。第一辑:“近似虚构的旅行”,主要叙写作者在青海、井冈山、横峰等地
陶行知教育名篇-悦读版 本书特色 《陶行知教育名篇》节选了陶行知先生从1919年到1940年发表的关于教育、教学、教师的文章以及陶先生在学校的演讲稿和...
儿童美术教育历史与现状 内容简介 本书主要内容包括: 尹少淳、陶旭泉 校内外美术教育的现状与展望 ; 朱凡 关于儿童美术教育的几个问题 ; 侯令 实现美术课程标...
英雄小八路-中国经典故事绘画本 本书特色 上海人民美术出版社从历年出版的连环画中,精心选出《三国演义》、《水浒传》等名著连环画,《铁道游击队》、《林海雪原》等现...
牛津英汉双解词典-译文版 本书特色 本书系牛津大学出版社和上海译文出版社联手打造工具书世纪精品,收录40余万词条及释义项,美语音标英语音标双重标注,权威阐释语法...
最新五年中考满分作文大全-波波乌作文考典 本书特色本书收集了*五年中考考题与佳作范文300篇,考题分为话题作文、命题作文、材料作文、半命题作文。考题配以思路点拨...
就这900句 本书特色 本书是美国人日常生活中的话语记录,是一本来自美国本土的新鲜语言!本书通过人物主角kevin的一系列活动,把我们融入到每一个话题场景,环环...