**章那天是没法出去散步了。尽管早上我们还在光秃秃的灌木林间闲逛了一个小时,可是从吃午饭起(没客人来,里德太太午饭总吃得很早),就刮起冬天凛冽的寒风还夹着绵绵苦雨,这就谈不上再到外面去活动了。
这倒正合我心意,本来我一向就不喜欢远出散步,尤其是在午后的冷天气里,因为我*怕直到阴冷的傍晚才回到家里,手脚冻僵,还被保姆蓓茜数落得挺不痛快,又因为自觉身体不如里德家的伊丽莎、约翰和乔治娜强壮而感到丢脸。
随后,上面所说的伊丽莎、约翰和乔治娜就在客厅里团团围在他们妈妈的身边,而她则斜靠在炉边的沙发上,让几个宝贝儿簇拥着(这会儿既不争吵,又不哭闹),一副心满意足的样子。我呢,她就让我不必去跟他们坐在一起了,说是:她很抱歉不得不让我去独自呆在一边,除非她能听到蓓茜报告加上自己亲眼目睹,发现我确实在认真养成一种比较天真随和的脾气,活泼可爱的举止,——比较开朗、坦率一点,或者说比较自然一些,——那她确实只好让我得不到那些只有高高兴兴、心满意足的小孩子家才配得到的特殊待遇了。
“蓓茜说我干了什么啦?”我问。
“简,我可不喜欢爱找碴、爱寻根究底的人,再说,一个孩子家竟敢这样回大人的嘴可真有点可怕。找个地方坐着去,除非会说中听的话,就闭嘴别再做声啦。”客厅隔壁是间小小的早餐室,我悄悄溜了进去。那儿有个书架,我马上找了一本,特意挑那满是插图的。我爬上窗龛里的座位上,缩起脚,像个土耳其人那样盘腿坐下,把云纹呢红窗帘拉得差不多完全合拢,这样我就在一个加倍隐蔽的地方安下身来。
褶裥重重的猩红窗幔挡住了我右边的视线,左边是一扇扇明亮的玻璃窗,它们在十一月阴沉沉的白昼下成了我的屏障,但同时又并不把我跟它完全隔绝开来。在翻书页的间歇中,我时不时地眺望一下这个冬日午后的景象。
远处,只见云遮雾罩,白茫茫一片。近处,呈现的是湿漉漉的草地和风摧雨打的树丛,一阵持续的凄厉寒风,把连绵的冬雨刮得横扫而过。
我重新又去看我的书——彪依克的《英国禽鸟史》。一般说来,我对书的正文不大感兴趣,不过尽管是个孩子,书中某些文字说明我还是不能当它空页似的一翻而过。其中有讲到海鸟栖息处的,讲到只有它们居住的那些“孤寂的岩石和海岬”,讲到从*南端的林内斯或者叫纳斯直到北角,岛屿星罗棋布的挪威海岸,——那里北冰洋卷起巨大旋涡,绕着北方极地荒凉的岛屿咆哮,而大西洋的汹涌波涛,注入风吹浪打的赫布里底群岛。还有些使我不能漠然翻过的地方,提到了拉普兰、西伯利亚、斯匹次卑尔根、新地岛、冰岛和格陵兰的荒凉海岸,那“辽阔无垠的北极地带,那一片片凄凉广漠荒无人烟的地区——那儿常年雪压冰封,千百个严冬积聚起来的坚硬冰原,像在阿尔卑斯山上那样层层高耸,——晶莹发光,它们围绕着极地,使严寒的力量集中起来更增威势”。
对这些惨白色的地区我形成了自己独特的印象:朦朦胧胧,就像所有那些似懂非懂的概念那样,它们隐约浮过孩子们脑际,但却又出奇地生动。这些说明中的文字都跟后面伴随着的小插图息息相关,使得那孤立在浪花飞溅、波涛汹涌的大海中的礁石,搁浅在荒凉海岸上的小船,那从云缝间俯视正在没入水中的沉舟的幽灵般冷漠的月亮,都显得更意味深长了。
我说不清在那块冷冷清清的墓地上究竟笼罩着一种什么情调,那里有刻了字的墓碑,一扇大门,两棵树,被破墙围住的狭隘视野,以及表明时间已近黄昏的一弯初升的新月。
两艘停在死寂海面上的船,我相信准是两个海中的幽灵。
魔鬼从后面按住窃贼背的包,我赶紧翻了过去,那样子挺可怕。
头上长角的黑色怪物高踞在岩顶上,远望着一大群人团团匍住绞架也是这样。
每幅画都在讲述一个故事,尽管我理解力还不太强,鉴赏力也不够,常觉得它们神秘莫测,但仍旧感到它们总是十分有趣,就跟蓓茜有时候在冬天的夜晚所讲的故事那样,不过那得碰上她心情好的时候,那时她把熨衣板搬到育儿室的壁炉旁边,让我们在周围坐好,一边熨平里德太太的挑花绉边,把她睡帽边缘烫出褶线来,一边就让我们全神贯注地饱听一段段爱情和历险的故事,它们都来自古老的神话和远古的民间传说,或者(我后来发现)来自《帕美拉》和《莫兰伯爵亨利》。
……P1-3
《简·爱》问世以来已一百多年,始终是英国小说中拥有广大读者的一部作品。它既是经典性的,包括我国在内,世界上各个国家一代代的青年,常常都是从阅读它开始踏人英国以至世界文学的欣赏园地。它又是*“流行”的,不但稍知文学的各国男女老幼,就是不大接触文学的人,也通过多次反复重拍的电影等艺术形式,十分熟悉简-爱这个孤女令人同情的身世,和她与罗切斯特之问那段曲折离奇而又缠绵动人的爱情故事。这部记述了一个平凡的女子虽不算太平凡但也算不上可歌可泣的生活经历的长篇小说,竞有着如此历久不衰的艺术魅力,其奥秘究竟何在?
夏洛蒂·勃朗特(Charlotte Bronte,1816-1855),英国小说家,生于贫苦的牧师家庭,曾在寄宿学校学习,后任教师和家庭教师。1847年,夏洛蒂·勃朗特出版著名的长篇小说《简·爱》,轰动文坛。1848年秋到1849年她的弟弟和两个妹妹相继去世。在死亡的阴影和困惑下,她坚持完成了《谢利》一书,寄托了她对妹妹艾米莉的哀思,并描写了英国早期自发的工人运动。
精选英汉词典(新版) 内容简介 全书收词目词、习语、短语动词、复合词、派生词总共约26000条。由于美语的使用日益广泛,因此在拼写、语音和用法上,美语与英语有差...
朗文国际英语教程(第3册)-单元测试-(最新版) 内容简介 编写英语学习基础阶段的教材有两种主要的方式,即以语法体系力主线和以交际功能力主线。这两种方式各有其侧...
5年级-马小跳玩数学 本书特色 《马小跳玩数学(5年级)》由杨红樱主编,内容介绍: 马小跳成了数学超人?真的,假的?丁文涛也对他甘拜下风?可能吗? 笨女孩安琪儿...
中国儿童百科全书-地球奥秘 本书特色 浩瀚的宇宙,奇妙的地质,多变的气候,多彩的动植物王国…… 600多个知识点,500余幅精美插图,带你认识,这颗熟悉又充沛新...
3年级-新阅读点拨训练-小学生 内容简介 《新阅读点拨训练》具有简明的体例,操作性强。翻开书页便能体会到如下特点:1.时文精彩。所谓“时文”,即近期出版的大刊名...
东周列国志-(上下册) 本书特色 《东周列国志(解字 导读 释词 注音 套装上下册)》是一部讲述春秋战国时代诸侯纷争的历史演义小说。全书较重视史实,文字通畅,把...
莎士比亚全集 本书特色 莎士比亚是世界历史上*伟大的作家之一,他的创作对英国乃至世界文学都产生了巨大的影响。本书是他优秀喜剧和悲剧作品的精选集,包括《哈...
环游地球八十天-彩绘注音版 内容简介 “新阅读·小学新课标阅读精品书系”是专门为小学生编选的课外阅读丛书,可配合现行各版本小学语文课本使用。本套为第三、第四辑,...
《中学生读简媜》内容简介:简媜以散文知名,其文字曾经入选海内外多种文学选本,获得过台湾岛内三大散文奖。简媜的散文颇具古典文
西方法律思想史-(第四版) 本书特色 《西方法律思想史(第4版)/21世纪法学系列教材》共分五篇,全面系统地阐述了古希腊罗马、中世纪、近现代和当代西方法律思想,...
新完全掌握日语能力考试N1级语法-第2版 本书特色 《新完全掌握》系列的前身《完全掌握》系列于12年前在大陆出版,获得了考生和教师的广泛好评,极具口碑经久不衰。...
《跟老男孩学Linux运维:核心基础篇(上)(第2版)》内容简介:本书从脉络上可分为五大部分。第一部分为Linux入门环境与基础(第0
供应源搜寻 本书特色 选择合适的供应商是采购供应专业人员的基本工 作和**技能。英国皇家采购与供应学会编著的《供 应源搜寻》主要包括五个方面的内容:供...
英语语言教学的实践 本书特色 本书既可作为英语教师和英语教师培训者的英语教学法普及读本,也可用作普通中、高等师范院校、教育学院、教师进修学校英语专业学生的教学法...
普希金童话(-青少版) 本书特色 文学是比鸟飞得还远的梦想、比花开得还美的情感、比星闪得还亮的智慧,是我们到了一百岁还忘不掉的信念。文学名著永远是全世界人民的无...
蝴蝶梦 本书特色 长篇小说《蝴蝶梦》描绘了发生在神秘的曼德里庄园的畸形婚姻及离奇命案。原庄园女主人吕蓓卡阴毒跋扈,死后仍处处音容宛在,并通过其忠仆、情夫继续控制...
繁星.春水-最新版 本书特色 我推荐人民文学出版社的“语文新课标必读丛书”,不仅因为这套丛书包含了丰富的知识,更因为出版社以严谨精审的态度,给读者提供了优质的审...
点读三言-炎凉世态20篇 本书特色 本书内容丰富,故事来源于历朝历代,囊括了神话传奇、婚姻爱情、科举制度、商业活动等方方面面,描绘了士、农、工、商各个社会阶层形...
四年级/上册-思泉语文课本-点亮大语文 本书特色 古文课程和阅读课程的板块设置基本相同,包含八个部分: 课前漫画:用原创的四格漫画介绍一个与本课相...
《传播、技术与社会研究读本》内容简介:本书收录15篇技术传播相关的论文,它们主要就大数据、人工智能与算法等几个当下新技术领域