《中国杂文百部(卷4)·当代部分:刘齐集》收录了刘齐从事杂文创作以来*具影响力的杂文代表作。
《刘齐集/中国杂文》收入当代杂文作家刘齐五十篇左右的文学作品。本丛书遴选的杂文作家大致有以下特点:一、杂文创作时间超过二十年;二、曾创作有影响的杂文作品在三十篇以上;三、曾创作经典性杂文作品;四、作品强调思想倾向的同时,艺术性也不为之忽视;五、曾在国内组织带领作家创作杂文卓有成就者。
杂文梦想(代序)
刘齐
不久前,我去了趟美国南方,在马丁·路德·金的故乡住了几天。马丁·路德·金是伟大的黑人民权领袖,他生前做过一次著名讲演:《我有一个梦想》。假如马丁·路德·金面对中国的杂文,他能产生什么新的梦想呢?我们不妨借用他的口吻,梦想一下。
我梦想,有一天,我们的杂文会有一个更新、更美好的变化,不但尖锐,而且无畏;不但有劲儿,而且诚恳;不但深刻,而且活泼;不但有我说的这几条,而且有其他更多的精彩;而且,杂文的生存环境会越变越好,杂文家对自身的素质要求越来越高,影响越来越大,甚至获得重大的国际声望,以致诺贝尔评奖班子都不好意思了,这么厉害的体裁,这么厉害的人物,我们怎么就不长眼呢?
我梦想,边远山区的大娘大婶盘腿坐在炕上,听小女娃嫩声嫩气,朗读杂文刊物,边听边啧啧称赞——谁呀,这么替农民说话,好像俺没出五服的亲戚哩。而下岗工人、大学教授、军人、商人、打工仔、医生、刑满释放人员、网民、烟民、流民,总之各行各业、三教九流,大家都关心杂文,喜欢杂文。许多人还有杂文头脑、杂文眼光,聚在一起品评杂文,杂文家都要肃然,欣然。
我梦想,我们的官员下了班,仍坐在桌前,沉思,自省。秘书见状柔声说:头儿,洗个桑拿吧。官员皱眉:去,找几篇杂文来,我们洗个精神桑拿,让灵魂也出出汗!秘书不解:就那些豆腐块文章?官员正色道:那是忠言,是提案,也是领导讲话。领导不仅来自上面,也来自下面,说到底,老百姓才是咱*大的领导。
我梦想,有一天,我们的天空格外晴朗,我们的生活格外美丽,以致杂文渐渐失去揭露、讽刺、抨击、诊治、同情等目标,变得有点儿茫然,有点儿找不到北了,如同扫雷艇驶入荷花塘,苍蝇拍进了养蜂箱,纪检人员驻扎君子国,电灯泡安到太阳上。会有这样的好日子吗?唉,就让我们梦想一下吧。在这样的好日子到来之际,我们将含泪感谢杂文的历史功绩,与杂文紧紧拥抱,热情吻别,祝她一路走好。或者,我们一把拦住她,为她注入新的基因,增添新的本领,从而,让可爱的杂文与我们生死与共,永远在一起。
【原载2004年11月2日《杂文选刊》】
*傻的人*奸
一友人介绍他的阅人经验,慨叹:“*傻的人*奸,*奸的人*傻。”当时,我颇不理解这句绕口令似的话语,及至读了一篇名叫《海通街一号》的小说(原载《鸭绿江》杂志,作者杨凯),心里终于开窍了。
小说中的贲秘书在上层领导心目中,素有忠厚老实的美名。他为书记和书记家里办事,竭诚尽责,任劳任怨;听到书记不便在外头讲的话,从不信口乱说;在书记家的餐厅借宿时总光着脚丫走路,甚至把毛毯铺在地板上,生怕弄出响动,每天还帮书记夫人干一两个小时家务;书记患病时,他悉心护理,四十个昼夜不离病房——这一切的确够得上忠厚老实了。难怪书记夸他:“你真比我的儿子都强哟!”
贲秘书何以如此忠厚?天性使然吗?不是。“别看他嘴笨,心里可明白。”责任心使然吗?也不是。职责条例并未要求他像家仆书僮般伺候领导。那到底是什么原因呢?贲秘书有一次跟妻子私下里说:“你看我……我……有啥本事?说不会说,写不会写,靠啥取得领导信任?只有靠——忠厚老实。”忠厚老实是他的看家本领,说得再实惠不过了。
这一招儿的确很灵验,只当了两年秘书,才貌平庸的贲秘书就娶了漂亮媳妇儿,分了一套房子,甚至当了人事局副局长。谁说忠厚吃亏?非但不吃亏,还能得到好处呢。看来,真应该把那条流传千百年的著名古训改为:
忠厚里有颜如玉,
忠厚里有黄金屋,
忠厚里有印把子。
话说回来,假如贲秘书不靠“忠厚”吃饭,不给领导唯唯诺诺当“儿子”,以他的实际条件而言,他就不大容易得到如此的好处。因为这些好处,统统埋在他所赖以存在的官本位环境之中,就像金钱锁在保险柜里一样。只有掏出“忠厚老实”这把钥匙,才能开锁取利。那位书记的夫人替老伴儿选秘书(且不论这样“干政”是否合适),头条要求就是“忠厚老实”;市委统战部俊俏的女文书嫁给贲秘书,主要也是看他“忠厚老实”(当然他还是书记秘书,不是勤杂工);多数常委硬顶阻力委以要职,关键因素还是由于他“忠厚老实”。
刘齐(1951—),辽宁沈阳人,知青,工人,厂报记者,编辑,作家,餐厅服务员,《新民晚报》特约作者,《杂文选刊》、《南方周末》、《重庆晚报》等媒体专栏作者。现居北京。主要著作有:《刘齐幽默散文丛书》(三卷本:《给洋妞算命》、《小葱大酱》、《球迷日记》,群言出版社)、散文集《上个世纪我所尊敬的人》(作家出版社)、《一年签一次婚约》(岳麓书社),文章集《形而上下》(文汇出版社),译著《幻乡魔迹》(北京出版社)等。
于忧郁的明天升上天空 本书特色 现年38岁的棉棉以“身体写作”扬名,她曾经与写《上海宝贝》的卫慧等女作家在中国掀起一阵“美女作家”旋风。棉棉的成名作《糖》被翻译...
活出那份娓娓道来 本书特色 有这样25个人,要么他们的名字让你如雷贯耳,要么他们的作品让你如雷贯耳。李健 刘若英 孟非 林青霞 汪涵 陈道明 吴秀波...
面朝大海.春暖花开-精装彩色珍藏版 本书特色 精装彩色珍藏版面朝大海.春暖花开-精装彩色珍藏版 内容简介 《面朝大海,春暖花开:海子经典诗歌鉴赏(精装彩色珍藏版...
阅读是最好的独处 本书特色 读书塑造人的一生:读什么书,就会成为什么样的人。麦家说,读书就是回家。毛姆说,读书就是给自己构建一座随身携带的小型避难所。阅读拥有温...
《太空生活什么样》内容简介:√文艺科技斜杠青年,阿丽尔·瓦尔德曼的非凡科普贡献 √从太空生活与宇宙科学的视角,让每个孩子对天
精彩摘录在认识您之前,我的小天使,我是一个孤苦伶仃的人,好像昏睡着,没有活在世界上。那些坏蛋说,连我的外形也是不体面的。
作品目录复仇 受戒 异秉 故里三陈 大淖记事 鸡毛 瑞云 樟柳神 新校舍 泡茶馆 跑警报 自报家门 随遇而安 多年父子成兄弟 星斗其文
《我的夜晚是对你的狂想》内容简介:阿赫玛托娃以抒情诗、爱情诗见长,本书精选其代表抒情诗集《黄昏》《念珠》《白色的一群》《车
《最美中国故事(自由篇)》内容简介:本书是“社会主义核心价值观系列连环画”中的小学十二种图书之一。小学十二种图书,每种围绕
散文审美与学理性阐释 本书特色 《散文审美与学理性阐释》以散文审美为核心论域,考察与梳理百年散文创作的历史,着重就五四散文从“载道”回归“言志”及回归与反回归的...
诗建设-2012 11(总第7期) 本书特色 诗歌是*精彩、*凝练、*精美的文学形式。在人类文学史上,那些*经典的诗歌无一不是用*凝练的语言、*丰富的想...
张心阳集 本书特色 《中国杂文(百部)卷二·当代部分:张心阳集》是《中国杂文》系列丛书之一,收录的是我国著名杂文作家张心阳近些年来的优秀随笔杂文。面对历史上的那...
词解秦观 本书特色 宋词里的秦观多情又风流,一首首词万古流芳,清婉雅致,人人称颂。然而除去这些唯美的浪漫相思,他郁积成疾的还是那些贬谪途中的凄苦,肠断无处寻。至...
《赖声川的创意学(增订版)》内容简介:畅销经典,首次增入赖声川亲笔——“赖声川创作笔记”(1979年以来的编年册)。刹那的灵感
青山依旧-报人读史札记三集 本书特色 田东江,河北三河人,出生于黑龙江齐齐哈尔,成长于京郊潮白河畔。1978年初中毕业,读技工学校铸造专业;1985年自富拉尔基...
旅美小事 本书特色 《旅美小事》是著名企业家、文化传媒学者聂圣哲关于旅美期间见闻的一本散文集。聂圣哲先生现担任美国联邦德胜公司在中国苏州设立的全资子公司德胜(苏...
三个世界的西班牙人 本书特色 《三个世界的西班牙人》(espa?oles de tres mundos)是西班牙著名诗人、作家希梅内斯的一本文集。希梅内斯将它称...
新文学资料丛话 内容简介 本书包括“书人与书话”、“书评与序引”、“杂忆与杂谈”、“考据与商榷”四辑,收录了《艾青诗集的几个珍本》、《略评》、《毛边党又来了》、...
白华山人诗集 内容简介 厉志(1783-1843),初名允怀,字心甫,号骇谷,又号白华山人。浙江定海人。与镇海姚燮、临海姚濂齐名,有“浙东三海”之称。本书收录了...
尔乔留给世界的 内容简介 《尔乔留给世界的》收录了其诗歌、漫画作品。内容主要包括:永远的怀念(代序),文字,绘画,钢笔线描:梦游手记,钢笔线描:哲理漫画,钢笔线...