《中国杂文百部(卷4)·当代部分:刘齐集》收录了刘齐从事杂文创作以来*具影响力的杂文代表作。
《刘齐集/中国杂文》收入当代杂文作家刘齐五十篇左右的文学作品。本丛书遴选的杂文作家大致有以下特点:一、杂文创作时间超过二十年;二、曾创作有影响的杂文作品在三十篇以上;三、曾创作经典性杂文作品;四、作品强调思想倾向的同时,艺术性也不为之忽视;五、曾在国内组织带领作家创作杂文卓有成就者。
杂文梦想(代序)
刘齐
不久前,我去了趟美国南方,在马丁·路德·金的故乡住了几天。马丁·路德·金是伟大的黑人民权领袖,他生前做过一次著名讲演:《我有一个梦想》。假如马丁·路德·金面对中国的杂文,他能产生什么新的梦想呢?我们不妨借用他的口吻,梦想一下。
我梦想,有一天,我们的杂文会有一个更新、更美好的变化,不但尖锐,而且无畏;不但有劲儿,而且诚恳;不但深刻,而且活泼;不但有我说的这几条,而且有其他更多的精彩;而且,杂文的生存环境会越变越好,杂文家对自身的素质要求越来越高,影响越来越大,甚至获得重大的国际声望,以致诺贝尔评奖班子都不好意思了,这么厉害的体裁,这么厉害的人物,我们怎么就不长眼呢?
我梦想,边远山区的大娘大婶盘腿坐在炕上,听小女娃嫩声嫩气,朗读杂文刊物,边听边啧啧称赞——谁呀,这么替农民说话,好像俺没出五服的亲戚哩。而下岗工人、大学教授、军人、商人、打工仔、医生、刑满释放人员、网民、烟民、流民,总之各行各业、三教九流,大家都关心杂文,喜欢杂文。许多人还有杂文头脑、杂文眼光,聚在一起品评杂文,杂文家都要肃然,欣然。
我梦想,我们的官员下了班,仍坐在桌前,沉思,自省。秘书见状柔声说:头儿,洗个桑拿吧。官员皱眉:去,找几篇杂文来,我们洗个精神桑拿,让灵魂也出出汗!秘书不解:就那些豆腐块文章?官员正色道:那是忠言,是提案,也是领导讲话。领导不仅来自上面,也来自下面,说到底,老百姓才是咱*大的领导。
我梦想,有一天,我们的天空格外晴朗,我们的生活格外美丽,以致杂文渐渐失去揭露、讽刺、抨击、诊治、同情等目标,变得有点儿茫然,有点儿找不到北了,如同扫雷艇驶入荷花塘,苍蝇拍进了养蜂箱,纪检人员驻扎君子国,电灯泡安到太阳上。会有这样的好日子吗?唉,就让我们梦想一下吧。在这样的好日子到来之际,我们将含泪感谢杂文的历史功绩,与杂文紧紧拥抱,热情吻别,祝她一路走好。或者,我们一把拦住她,为她注入新的基因,增添新的本领,从而,让可爱的杂文与我们生死与共,永远在一起。
【原载2004年11月2日《杂文选刊》】
*傻的人*奸
一友人介绍他的阅人经验,慨叹:“*傻的人*奸,*奸的人*傻。”当时,我颇不理解这句绕口令似的话语,及至读了一篇名叫《海通街一号》的小说(原载《鸭绿江》杂志,作者杨凯),心里终于开窍了。
小说中的贲秘书在上层领导心目中,素有忠厚老实的美名。他为书记和书记家里办事,竭诚尽责,任劳任怨;听到书记不便在外头讲的话,从不信口乱说;在书记家的餐厅借宿时总光着脚丫走路,甚至把毛毯铺在地板上,生怕弄出响动,每天还帮书记夫人干一两个小时家务;书记患病时,他悉心护理,四十个昼夜不离病房——这一切的确够得上忠厚老实了。难怪书记夸他:“你真比我的儿子都强哟!”
贲秘书何以如此忠厚?天性使然吗?不是。“别看他嘴笨,心里可明白。”责任心使然吗?也不是。职责条例并未要求他像家仆书僮般伺候领导。那到底是什么原因呢?贲秘书有一次跟妻子私下里说:“你看我……我……有啥本事?说不会说,写不会写,靠啥取得领导信任?只有靠——忠厚老实。”忠厚老实是他的看家本领,说得再实惠不过了。
这一招儿的确很灵验,只当了两年秘书,才貌平庸的贲秘书就娶了漂亮媳妇儿,分了一套房子,甚至当了人事局副局长。谁说忠厚吃亏?非但不吃亏,还能得到好处呢。看来,真应该把那条流传千百年的著名古训改为:
忠厚里有颜如玉,
忠厚里有黄金屋,
忠厚里有印把子。
话说回来,假如贲秘书不靠“忠厚”吃饭,不给领导唯唯诺诺当“儿子”,以他的实际条件而言,他就不大容易得到如此的好处。因为这些好处,统统埋在他所赖以存在的官本位环境之中,就像金钱锁在保险柜里一样。只有掏出“忠厚老实”这把钥匙,才能开锁取利。那位书记的夫人替老伴儿选秘书(且不论这样“干政”是否合适),头条要求就是“忠厚老实”;市委统战部俊俏的女文书嫁给贲秘书,主要也是看他“忠厚老实”(当然他还是书记秘书,不是勤杂工);多数常委硬顶阻力委以要职,关键因素还是由于他“忠厚老实”。
刘齐(1951—),辽宁沈阳人,知青,工人,厂报记者,编辑,作家,餐厅服务员,《新民晚报》特约作者,《杂文选刊》、《南方周末》、《重庆晚报》等媒体专栏作者。现居北京。主要著作有:《刘齐幽默散文丛书》(三卷本:《给洋妞算命》、《小葱大酱》、《球迷日记》,群言出版社)、散文集《上个世纪我所尊敬的人》(作家出版社)、《一年签一次婚约》(岳麓书社),文章集《形而上下》(文汇出版社),译著《幻乡魔迹》(北京出版社)等。
《产业集群网络结构风险预警研究》内容简介:本研究综合运用区域经济理论、网络组织理论、产业集群理论、风险决策理论、统计调查与
师友纪事 本书特色 《师友纪事》中五十余篇文章,三十多位人物,在这种有情有义又有声有色的记述中,感受作者刘再复流溢在字里行间的一份特有情感,那就是对所有...
冲绳札记 内容简介 简介作者是1994年诺贝尔文学奖获得者。作者在中译本序中说:“论述了我一生的主题的,则是《冲绳札记》。”这是一本长篇随笔,作者设图在书中思考...
团购:柏杨杂文精选8册 本书特色 ★ 16开平装,人民文学出版社出版★ 柏杨,台湾著名作家,1960年代用柏杨笔名撰写杂文揭露中国文化的病态与社会黑暗面。196...
《风》内容简介:夜啊,那祭品,该把它送到何处?还有那赞扬,应该吐露吗?……我们高举双臂。在臂端,在如一窝雌鸟羽翼的手掌,托
疏离的神情-张炜文集 本书特色 文学作品好比一座神秘“建筑”,对那些热心“建筑”的人来说,非走进去才有补益。显而易见的门,是故事、人物、思想、意境,这是留给普通...
劝导-插图珍藏版 本书特色 简·奥斯丁脍炙人口的代表作国内目前公认优秀的孙致礼译本著名插画师休·汤姆森20幅经典钢笔画插图著名诗人奥斯丁·多布森精彩导读丝网印白...
行走的书话 本书特色 《行走的书话》是书话体的游记,也是游记体的书话。上辑“海岛访书录”,记在香港、台湾、新加坡、日本和英国这些作者喜欢的地方,逛书店、买书、读...
唐诗三百首-崇文国学经典文库 本书特色 ☆品种全:本丛书将经史子集及其他学科中读者*热衷的品种全部收齐,让读者以*少的时间读*多的好书。☆设计新:本丛书的特点是...
本书从不同的文化视角对中国古典诗学进行观照。它首先以一篇总论阐述中华文化的诗性特征,然后分为三辑:第一辑从不同的时代、性
毕淑敏散文-名家精品阅读之旅(学生版) 本书特色 一滴清水,可以折射太阳的夺目光辉;一本好书,可以滋养无数的美丽心灵。本丛书共收录了二十几位现当代文学大家的经典...
涨潮日 本书特色 我相信总有一天,属于我的事业会有涨潮的时候!站起来!你自己不帮助你自己,没有人会来帮助你!涨潮日 内容简介 “……我相信总有一天,属于我的事业...
漫说聊斋 内容简介 中国古代的文学作品,除了唐诗、宋词中一些广为流传的篇章外,在当代读者中影响*大的,恐怕还得数小说。小说中除了《三国演义》、《水浒传》、《西游...
吴兴华的诗歌在上世纪三四十年代很有影响。这套文集收入了他的散文、文论、翻译作品及朋友对他诗歌的评论和对他的回忆文章。本书
悲惨世界-世界文学名著连环画收藏本-(共5册) 本书特色 《悲惨世界》主人公冉阿让为饥饿的外甥偷了一块面包,前后坐了19年监狱。出狱后路过迪涅城到米里哀主教家里...
经典天天读:恰精雅趣篇 内容简介 翻开《经典天天读(第十辑)(怡情雅趣篇)》,一个个熟悉的名字,一段段熟稔的篇章,扑面而来,馨香满怀,字里行间,凝聚着优秀文明的...
秘书生态:两千年中华秘书人物的人生棋局 本书特色 《秘书生态:两千年中华秘书人物的人生棋局》:著名秘书史研究专家眭达明,继畅销书《秘书政治》《秘书生活》之后,推...
无题集:《随想录》第五集 内容简介 《随想录》第五集三十篇写成,我给这个集子起了一个名字:《无题》。三十篇“随想”篇篇有题目,收在一起我却称它们“无题”。其实我...
反抗者-十八位知识分子的精神解读 内容简介 解析品特、拉什迪、萨特、西蒙娜·薇依、阿契贝、索尔仁尼琴等十八位知识分子的精神世界。他们一方面因特立独行的思想引发争...
禁欲时期的爱情 本书特色 二十七篇文章,内容可以涵括为四个方面:**是知识分子研究,知识分子在欲望、苦难、英雄主义、荣誉等面前所体现出的一些特征;第二是对文学对...