《中国杂文百部(卷4)·当代部分:刘齐集》收录了刘齐从事杂文创作以来*具影响力的杂文代表作。
《刘齐集/中国杂文》收入当代杂文作家刘齐五十篇左右的文学作品。本丛书遴选的杂文作家大致有以下特点:一、杂文创作时间超过二十年;二、曾创作有影响的杂文作品在三十篇以上;三、曾创作经典性杂文作品;四、作品强调思想倾向的同时,艺术性也不为之忽视;五、曾在国内组织带领作家创作杂文卓有成就者。
杂文梦想(代序)
刘齐
不久前,我去了趟美国南方,在马丁·路德·金的故乡住了几天。马丁·路德·金是伟大的黑人民权领袖,他生前做过一次著名讲演:《我有一个梦想》。假如马丁·路德·金面对中国的杂文,他能产生什么新的梦想呢?我们不妨借用他的口吻,梦想一下。
我梦想,有一天,我们的杂文会有一个更新、更美好的变化,不但尖锐,而且无畏;不但有劲儿,而且诚恳;不但深刻,而且活泼;不但有我说的这几条,而且有其他更多的精彩;而且,杂文的生存环境会越变越好,杂文家对自身的素质要求越来越高,影响越来越大,甚至获得重大的国际声望,以致诺贝尔评奖班子都不好意思了,这么厉害的体裁,这么厉害的人物,我们怎么就不长眼呢?
我梦想,边远山区的大娘大婶盘腿坐在炕上,听小女娃嫩声嫩气,朗读杂文刊物,边听边啧啧称赞——谁呀,这么替农民说话,好像俺没出五服的亲戚哩。而下岗工人、大学教授、军人、商人、打工仔、医生、刑满释放人员、网民、烟民、流民,总之各行各业、三教九流,大家都关心杂文,喜欢杂文。许多人还有杂文头脑、杂文眼光,聚在一起品评杂文,杂文家都要肃然,欣然。
我梦想,我们的官员下了班,仍坐在桌前,沉思,自省。秘书见状柔声说:头儿,洗个桑拿吧。官员皱眉:去,找几篇杂文来,我们洗个精神桑拿,让灵魂也出出汗!秘书不解:就那些豆腐块文章?官员正色道:那是忠言,是提案,也是领导讲话。领导不仅来自上面,也来自下面,说到底,老百姓才是咱*大的领导。
我梦想,有一天,我们的天空格外晴朗,我们的生活格外美丽,以致杂文渐渐失去揭露、讽刺、抨击、诊治、同情等目标,变得有点儿茫然,有点儿找不到北了,如同扫雷艇驶入荷花塘,苍蝇拍进了养蜂箱,纪检人员驻扎君子国,电灯泡安到太阳上。会有这样的好日子吗?唉,就让我们梦想一下吧。在这样的好日子到来之际,我们将含泪感谢杂文的历史功绩,与杂文紧紧拥抱,热情吻别,祝她一路走好。或者,我们一把拦住她,为她注入新的基因,增添新的本领,从而,让可爱的杂文与我们生死与共,永远在一起。
【原载2004年11月2日《杂文选刊》】
*傻的人*奸
一友人介绍他的阅人经验,慨叹:“*傻的人*奸,*奸的人*傻。”当时,我颇不理解这句绕口令似的话语,及至读了一篇名叫《海通街一号》的小说(原载《鸭绿江》杂志,作者杨凯),心里终于开窍了。
小说中的贲秘书在上层领导心目中,素有忠厚老实的美名。他为书记和书记家里办事,竭诚尽责,任劳任怨;听到书记不便在外头讲的话,从不信口乱说;在书记家的餐厅借宿时总光着脚丫走路,甚至把毛毯铺在地板上,生怕弄出响动,每天还帮书记夫人干一两个小时家务;书记患病时,他悉心护理,四十个昼夜不离病房——这一切的确够得上忠厚老实了。难怪书记夸他:“你真比我的儿子都强哟!”
贲秘书何以如此忠厚?天性使然吗?不是。“别看他嘴笨,心里可明白。”责任心使然吗?也不是。职责条例并未要求他像家仆书僮般伺候领导。那到底是什么原因呢?贲秘书有一次跟妻子私下里说:“你看我……我……有啥本事?说不会说,写不会写,靠啥取得领导信任?只有靠——忠厚老实。”忠厚老实是他的看家本领,说得再实惠不过了。
这一招儿的确很灵验,只当了两年秘书,才貌平庸的贲秘书就娶了漂亮媳妇儿,分了一套房子,甚至当了人事局副局长。谁说忠厚吃亏?非但不吃亏,还能得到好处呢。看来,真应该把那条流传千百年的著名古训改为:
忠厚里有颜如玉,
忠厚里有黄金屋,
忠厚里有印把子。
话说回来,假如贲秘书不靠“忠厚”吃饭,不给领导唯唯诺诺当“儿子”,以他的实际条件而言,他就不大容易得到如此的好处。因为这些好处,统统埋在他所赖以存在的官本位环境之中,就像金钱锁在保险柜里一样。只有掏出“忠厚老实”这把钥匙,才能开锁取利。那位书记的夫人替老伴儿选秘书(且不论这样“干政”是否合适),头条要求就是“忠厚老实”;市委统战部俊俏的女文书嫁给贲秘书,主要也是看他“忠厚老实”(当然他还是书记秘书,不是勤杂工);多数常委硬顶阻力委以要职,关键因素还是由于他“忠厚老实”。
刘齐(1951—),辽宁沈阳人,知青,工人,厂报记者,编辑,作家,餐厅服务员,《新民晚报》特约作者,《杂文选刊》、《南方周末》、《重庆晚报》等媒体专栏作者。现居北京。主要著作有:《刘齐幽默散文丛书》(三卷本:《给洋妞算命》、《小葱大酱》、《球迷日记》,群言出版社)、散文集《上个世纪我所尊敬的人》(作家出版社)、《一年签一次婚约》(岳麓书社),文章集《形而上下》(文汇出版社),译著《幻乡魔迹》(北京出版社)等。
始信昆仑别有山-海外游学日记选辑 内容简介 《始信昆仑别有山:海外游学日记选辑》作者自1983年首次访美以来,先后出国一十七次,浪迹五大洲,历国二十有八,居留海...
http://lianzai.book.qq.com/book/3968/index.htm在此阅读作者简介 西川,1963年生于江苏省徐州市,1985年毕业于...
《论中国古代的知识分类与典籍分类》内容简介:中国古代典籍浩如烟海,是我国数千年知识的宝库,但如果读书不得其法,则势必一无所
菜农笔记:发现生活的真相依然热爱生活 本书特色 本书是 名学者 赳赳先生策划的若 楼书 中的*部。“若 楼书 ”重视并培育这个时代中具有写作潜质的 年写家,是 ...
《新二元经济》内容简介:在新经济时代,无限经济部门不断发展壮大,而传统有限经济部门依旧举足轻重。两个部门之间存在的巨大差异
林清玄作品:心的丝路 本书特色 《心的丝路》是林清玄“安住身心”的清隽之作。时值台湾社会时代变迁,很多人沉沦于现实声色的征逐之中,传统精...
美洲现代诗人读本 本书特色 董继平编译的这本《美洲现代诗人读本(欧美诗歌典藏)》选入了具有实力的现当代美洲诗人24位。每位诗人选入15~20首精品,集中展现其特...
本书分散文卷、诗歌卷,收入自普希金、莱蒙托夫至帕斯捷尔纳克、马雅可夫斯基、阿赫马托娃等经典俄罗斯作家的散文、诗歌作品,以
性情张抗抗 本书特色 我们用汉语表达。我们搜索并记录一切成熟的汉语文学。或有韧颈的张力,或有绵密的质地,或有韵追传统之空灵,或坐实音形义之厚重,或者要看得见当代...
于丹趣品人生 本书特色 跟随着于丹,我们就能在生活中品出趣味,发现生活的另一番美好。在《于丹趣品人生》这本书中,“一山一水一世界&rdq...
“杨子荣”与童祥苓 内容简介 童祥苓因在现代京剧样板电影《智取威虎山》中“杨子荣”一角而大红大紫,作者客观地回忆其与江青“四人帮”的关系,这些鲜为人知的珍贵史料...
《稀世之珍》内容简介:浩瀚太乙之间,地球何乎其微,而它的环境又何其脆弱。从太空中看地球,它没有国界、没有军事特区、不见任何
谢尔盖·多甫拉托夫(1941-1990),美籍俄罗斯作家,1987年起侨居美国,是俄罗斯侨民文学“第三浪潮”的主要代表人物。代表作有:《手提箱》(1986)、《...
飘逝的古镇:瓷都旧事 内容简介 景德镇是一个以瓷为生,以瓷而闻名世界的古镇,所以我这本书也是以瓷为中心而展开的。我所勾画的是一个早已消失了的手工业时代的历史,是...
文心雕龙散论及其他(增订本) 内容简介 本书是《学苑学术论坛》之《散论及其他》,内容包括 :《文心雕龙》成书于齐代说质疑、 《文心雕龙》成书于梁代新证、刘勰卒年...
吴哥之美 本书特色吴哥,位于柬埔寨西北部,以建筑雄峻和浮雕精细闻名于世,是世界上*大的寺庙建筑群,是印度教与佛教信仰的艺术极致。这里曾是一座辉煌繁荣的王城,却饱...
虹粉天空:一个女人的西藏惊情 本书特色 《虹粉天空》,你能感觉到杨梅的精彩、率真和激情。她希望与读者成为朋友,她的书以给朋友写信的形式,将一路风情和感想告诉读者...
歌词的背后-(全新增订版) 本书特色卢国沾;歌词;流行音乐;徐小明;谭咏麟;张学友;梅艳芳;郑少秋;小李飞刀;乐坛 本书是卢氏在内地出版的首部文字作品。包括...
布克奖得主迈克尔・翁达杰 Michael Ondaatje布克文学奖创立50年来最佳小说 唯一斩获金布克奖的作品奥斯卡9项大奖代表作the Golden Man...
中国现代分体诗批评与鉴赏 本书特色 该套系列教材是上海市中文教育高地——上海大学本年度的重点 建设项目,该项目包括*国现当代文学、*国古代文学、文艺学、比较文 ...