《中国杂文百部(卷4)·当代部分:刘齐集》收录了刘齐从事杂文创作以来*具影响力的杂文代表作。
《刘齐集/中国杂文》收入当代杂文作家刘齐五十篇左右的文学作品。本丛书遴选的杂文作家大致有以下特点:一、杂文创作时间超过二十年;二、曾创作有影响的杂文作品在三十篇以上;三、曾创作经典性杂文作品;四、作品强调思想倾向的同时,艺术性也不为之忽视;五、曾在国内组织带领作家创作杂文卓有成就者。
杂文梦想(代序)
刘齐
不久前,我去了趟美国南方,在马丁·路德·金的故乡住了几天。马丁·路德·金是伟大的黑人民权领袖,他生前做过一次著名讲演:《我有一个梦想》。假如马丁·路德·金面对中国的杂文,他能产生什么新的梦想呢?我们不妨借用他的口吻,梦想一下。
我梦想,有一天,我们的杂文会有一个更新、更美好的变化,不但尖锐,而且无畏;不但有劲儿,而且诚恳;不但深刻,而且活泼;不但有我说的这几条,而且有其他更多的精彩;而且,杂文的生存环境会越变越好,杂文家对自身的素质要求越来越高,影响越来越大,甚至获得重大的国际声望,以致诺贝尔评奖班子都不好意思了,这么厉害的体裁,这么厉害的人物,我们怎么就不长眼呢?
我梦想,边远山区的大娘大婶盘腿坐在炕上,听小女娃嫩声嫩气,朗读杂文刊物,边听边啧啧称赞——谁呀,这么替农民说话,好像俺没出五服的亲戚哩。而下岗工人、大学教授、军人、商人、打工仔、医生、刑满释放人员、网民、烟民、流民,总之各行各业、三教九流,大家都关心杂文,喜欢杂文。许多人还有杂文头脑、杂文眼光,聚在一起品评杂文,杂文家都要肃然,欣然。
我梦想,我们的官员下了班,仍坐在桌前,沉思,自省。秘书见状柔声说:头儿,洗个桑拿吧。官员皱眉:去,找几篇杂文来,我们洗个精神桑拿,让灵魂也出出汗!秘书不解:就那些豆腐块文章?官员正色道:那是忠言,是提案,也是领导讲话。领导不仅来自上面,也来自下面,说到底,老百姓才是咱*大的领导。
我梦想,有一天,我们的天空格外晴朗,我们的生活格外美丽,以致杂文渐渐失去揭露、讽刺、抨击、诊治、同情等目标,变得有点儿茫然,有点儿找不到北了,如同扫雷艇驶入荷花塘,苍蝇拍进了养蜂箱,纪检人员驻扎君子国,电灯泡安到太阳上。会有这样的好日子吗?唉,就让我们梦想一下吧。在这样的好日子到来之际,我们将含泪感谢杂文的历史功绩,与杂文紧紧拥抱,热情吻别,祝她一路走好。或者,我们一把拦住她,为她注入新的基因,增添新的本领,从而,让可爱的杂文与我们生死与共,永远在一起。
【原载2004年11月2日《杂文选刊》】
*傻的人*奸
一友人介绍他的阅人经验,慨叹:“*傻的人*奸,*奸的人*傻。”当时,我颇不理解这句绕口令似的话语,及至读了一篇名叫《海通街一号》的小说(原载《鸭绿江》杂志,作者杨凯),心里终于开窍了。
小说中的贲秘书在上层领导心目中,素有忠厚老实的美名。他为书记和书记家里办事,竭诚尽责,任劳任怨;听到书记不便在外头讲的话,从不信口乱说;在书记家的餐厅借宿时总光着脚丫走路,甚至把毛毯铺在地板上,生怕弄出响动,每天还帮书记夫人干一两个小时家务;书记患病时,他悉心护理,四十个昼夜不离病房——这一切的确够得上忠厚老实了。难怪书记夸他:“你真比我的儿子都强哟!”
贲秘书何以如此忠厚?天性使然吗?不是。“别看他嘴笨,心里可明白。”责任心使然吗?也不是。职责条例并未要求他像家仆书僮般伺候领导。那到底是什么原因呢?贲秘书有一次跟妻子私下里说:“你看我……我……有啥本事?说不会说,写不会写,靠啥取得领导信任?只有靠——忠厚老实。”忠厚老实是他的看家本领,说得再实惠不过了。
这一招儿的确很灵验,只当了两年秘书,才貌平庸的贲秘书就娶了漂亮媳妇儿,分了一套房子,甚至当了人事局副局长。谁说忠厚吃亏?非但不吃亏,还能得到好处呢。看来,真应该把那条流传千百年的著名古训改为:
忠厚里有颜如玉,
忠厚里有黄金屋,
忠厚里有印把子。
话说回来,假如贲秘书不靠“忠厚”吃饭,不给领导唯唯诺诺当“儿子”,以他的实际条件而言,他就不大容易得到如此的好处。因为这些好处,统统埋在他所赖以存在的官本位环境之中,就像金钱锁在保险柜里一样。只有掏出“忠厚老实”这把钥匙,才能开锁取利。那位书记的夫人替老伴儿选秘书(且不论这样“干政”是否合适),头条要求就是“忠厚老实”;市委统战部俊俏的女文书嫁给贲秘书,主要也是看他“忠厚老实”(当然他还是书记秘书,不是勤杂工);多数常委硬顶阻力委以要职,关键因素还是由于他“忠厚老实”。
刘齐(1951—),辽宁沈阳人,知青,工人,厂报记者,编辑,作家,餐厅服务员,《新民晚报》特约作者,《杂文选刊》、《南方周末》、《重庆晚报》等媒体专栏作者。现居北京。主要著作有:《刘齐幽默散文丛书》(三卷本:《给洋妞算命》、《小葱大酱》、《球迷日记》,群言出版社)、散文集《上个世纪我所尊敬的人》(作家出版社)、《一年签一次婚约》(岳麓书社),文章集《形而上下》(文汇出版社),译著《幻乡魔迹》(北京出版社)等。
容斋随笔 本书特色 包罗万象的笔记小说,涵盖了历史典故、天文地理、轶闻奇说、诸子百家之言及诗文词句各类。汲取先贤智慧,获得事业成功。译注权威、全面、实用。古代版...
《马丁·菲耶罗》内容简介:博尔赫斯曾说:“假如阿根廷有文学,那就是《马丁·菲耶罗》。”本书是阿根廷民族史诗,拉丁美洲家喻户
美食小说家 本书特色《美食小说家》是著名谍战小说《潜伏》作者龙一的*新小说、散文集,讲述了作者与美食的不解之缘。全书分两部分:上篇是“馋人讲故事”,共11篇,从...
《交易员的自我修养:中国顶级交易员访谈实录(徐华康)》内容简介:本书是“中国顶级交易员访谈丛书”之一,丛书致力于通过十数年
过光景 本书特色本书为葛水平的中短篇小说集,收录了她井喷时期创作的十部作品。葛水平成长在山西大山的窑洞里,她小说里的故事多数发生在一个小山村——山神凹。如同半河...
甘肃人民出版社有限责任公司读者丛书中国为世界添精彩 本书特色 秉持《读者》“清新、隽永、朴实、平民”的风格和“真、善、美”的价值标准,用一个个好故事拨动我们这个...
《罗马日记》内容简介:“在这个庇护所里,新的世界出现了。它永远在那儿,永远与我相关。”《罗马日记》是美国著名小说家裘帕·拉
《十八家诗钞(套装上下册)》这部书,最先的构想也产生在咸丰年间。据同治六年十二月二十九日记“余在京抄成十八家诗”这句话,可
有意思的宋朝诗人故事-听老师讲古典文学 本书特色 《听老师讲古典文学》此套书为双色印刷,共七本,包含: 《听老师讲古典文学:有意思的中国文豪故事》...
世说人语 内容简介 《世说人语》精选了郑逸梅写人物、谈掌故、品艺事、话图书的文章上百余篇,撷英采华,编成这部《郑逸梅美文类编》。共分人物编、书话编、掌故编、艺事...
情爱金庸 本书特色 作者陈墨通过对"金学"多年的收集整理和研究,以自己独特的视角和专业的评论,将这些研究成果著作成书,《陈墨评金庸:情爱金庸》是其中的一本,书中...
《全民自黑的英国》内容简介:真正的英国,究竟是什么样子的呢?享誉世界的文化观察大师比尔·布莱森用幽默、犀利的语言为我们展现
唐宋词选释 本书特色 《唐宋词选释》自唐迄南宋,共二百五十一首,分为三卷。上卷为唐、五代词,又分为三部分:一、唐,二、《花间》,三、南唐;共八十七首。中、下卷为...
一一风荷举 本书特色 作者亲自从二十世纪六十年代至今近半个世纪所出版的十四本散文集中,精选八十余篇集结而成。共计十八万余字,具有很高的阅读欣赏和收藏价值,既是张...
伍光健译作选 本书特色 《伍光建译作选》主要精选伍光建翻译的十九部短篇小说,包括英国的托马斯·哈代、格伦维尔·默里、乔治&middo...
浮生六记-(沙画彩插版) 本书特色 沈复浮生一世,从生于大富之家,年少顺遂,到家道中落,生活清贫,历尽铅华。幸有妻陈芸为伴,二人有对月饮酒的豪爽,也有荷花煮茶的...
唐宋词精选 内容简介 词兴于唐,盛于宋,衍于元明,复盛于清。这是千余年来词史发展的大致轮廓。宋词且与唐诗并称,独擅一代之胜。本书精选唐宋词人50多家,收入唐宋词...
中国现代文学百家钱歌川·代表作巴山夜雨 内容简介 钱歌川的散文小品、社会随笔,抨击厂畸形的社会制度,字里行间跳动着昂杨的情绪和深挚的热情。融叙述、议论、抒情于一...
冬--中国现代经典美文书系 内容简介 《冬》系由陈子善、蔡翔主编,中国现代名家经典作品中攫取精华篇目,按主题分为:《春》、《夏》、《秋》、《冬》、《风》、《花》...
他乡星辰:北美华语作家散文选 本书特色 本书选取了北美四十五位作者的九十九篇文章。这其中既有来自专业文艺工作者的辛勤描写,也有来自非专业文艺创作领域的倾情书写。...