自序
我在学校时,即好留神观察所过地方和所处环境的情形,同好看戏一样;不过不是排演成一幕一幕的戏,而是未编的戏料罢了。因此有许多地方,虽然不能幕幕都精彩,但也有一层好处,就是句句是真的,而无演义一类的东西夹杂在内。十八年我把从去国到回国四五年间的游记杂录等,汇集为册,题名“去国的悲哀”,初意是如此。今把回国以来,在各地所作几次大旅行的游记,也汇集一册,题名“西北的剖面”,其初意也是如此。
十七年回国后,我的家庭即遭了空前的巨变。在这一年中,除在周口店工作外,没有其他考察的旅行,虽然回家三次,也无心到这个上头,十八年四月葬父后回平,翁咏霓先生即嘱赴山西西部、陕西北部一带旅行。自出发至回平,约有三月。十九年四月,又奉命到东三省去,此行来回不及一月,所过地方虽不少,而大半在火车上,停留的地方也不多。由东三省回平后,又参加中美考察团,前往内蒙、二连东一带。此行来去约两月,其大致情形恰与东三省相反,即在一地停留过长,而所跑地方不多。不过在蒙古旅行,此为**次,所看的东西也不少,印象极深。*后一回大旅行,就是二十年夏天所做的,仍奉翁先生命参加中法科学考察团。此行由张家口起身,过百灵庙、额济纳河、酒泉、哈密、吐鲁番、迪化。照原来计划,西经沙车以抵喀什,再仍坐爬车回平。但中法两方自起身即闹纠纷,以致到新疆后,中央有令停止工作。于是我们在迪化与法作别,取道昌吉、绥来、乌苏,到塔城,再由塔城入俄境,经阿牙古斯,上火车过斜米巴拉丁斯克、新西伯利亚城,乘欧亚通车回平。这四次旅行,合计路程在两万里左右,足迹所经,占中国北方的大部,而大半又是边荒偏鄙的地方。
这本书取名叫“西北的剖面”。何以叫剖面呢?正同地质上的剖面同一意义,用不着我多费解释。所不同的,地质上的剖面,只限于地层及其构造等,而我这剖面,几乎上自天时,下至地理,乃至人事沧桑,世态的炎凉等等,无一不乘兴会所至,都或深或浅地切剖一下。
我预计的方法,只采《去国的悲哀》后半部的记述方法。我觉得那个方法,可以稍微免去记账式的日记的弊病。同时不把一件事情说得太冗长。每一段一段的内容,正同选择一块标本一样。其所叙述的,就是切面的内容,因此前后不必一定一贯。不过本书中四大篇,不是一个时候作成的,又有些是在旅途中随随便便记的,因此有许多地方,不能严格地绳以我所用的方法。这是我心有余而力不足的结果,自然是一种失败,我自己常觉得。但既云“剖面”,客观的认识、判断,全在读者。再书中有许多地方,并未能把我所欲述的尽情托出。如中美科学考察团在外野地生活的许多有趣的事情,因篇幅与时间所限,未能详细记出。又如参加中法科学考察团的情形,若真一一记起来,比唐僧取经的《西游记》还要热闹还要长,比《官场现形记》还要丑。正同地质一样,剖面亦时时有令人美中不足,不能把我们所期望的一一得到。
地质上的剖面,不一定全都是观察的客观的事实,有许多地方,观察的人往往根据若干已知的材料,补若干未知的。有许多地方,不同作者可以有不同的见解,正因如此。我这《西北的剖面》也是如此。有许多地方,在我以为是如此如此的,或者竟不十分是那么回事。这是要读者自己小心,千万不要上了我的当。有许多地方,或许因我所留时间太短,所听到的太少,偏于谬误,这是要请格外原谅的。
关于这本书的造成,我*感谢的有四位先生。**是地质调查所所长翁咏霓先生。四次旅行,都是因他的嘉许,使我得有这么好的机会,游这么多的地方。我回国以来,对于学识上人情上均有进益,翁先生鼓励后学的热诚,我时刻不曾忘却。书成之后,又蒙翁先生作序,也是应该感谢的。第二是新生代研究室名誉主任步达生先生(Dr. Davidson Black)。我自回国以来,即与步先生共事,在研究室中,有许多事情都赖他指导。四次考察,虽概名之曰地质调查所,而实是地质调查所的新生代研究室。其次就是德日进神父(P. Teilhard de Chardin),四次旅行,都与德日进同行,他为人的诚恳和蔼、观察自然的精敏、治学的小心和他伟大的丰富的学识,不但让我从知识上得了许多帮助,而人格上也受他深刻的感化。同他旅行,实是一种愉快,令人可忘征尘之苦。*后为裴文中先生。他是新生代研究室中同事,我每次出外,北平与周口店工作,均赖裴君主持,使我得以安心在外,这也是我很感谢的。
令我不能不特别表示感谢的,就是书中所提到的各位,或是经过的地方当局及士绅,全对我竭诚招待,或与我同行,予途中以种种便利。没有他们,我相信绝不能得到这样充实的结果。
此外原稿的抄录,大部分由国桢担任,一小部分由表妹瑞芳和胞妹芝英担任。文字生鄙处,国桢并予以改正。所附之路线图,请地质调查所舒化章君代绘。均志于此,以表谢意。又蒙于右任先生题封面,印刷时同事乔石生君代为校对,作者也是十分感谢的。
全书完稿将付印,我脑中萦萦,尚有不能不说的几句话:我慈爱的父亲,于十七年十二月三十日因脑溢血病殁于手创的咸林学校。以前虽有严重的家变,但有父在,一切尚有办法。自失怙后,家事失其重心,家族四散,到现在整整三年,不但无办法,还有更坏的倾向,我仍旅居数千里外,并于礼于俗应当举行的禫祭,亦不能如仪举行。检视此稿,四游所费时间,均在父逝三年以内。两万里左右的旅程,风霜饥饿,与种种艰苦,我亲爱的父亲已不及一见。沧桑人事,风雨逆旅中仅我时时思及吾父,而吾父已舍我不顾。今书虽成,献于我父,聊以报告我三年内在人生大旅程中的几段小旅行,也不过只能当我思父的一种纪念罢了!
二十年十二月三十日父逝三周年纪念日
杨钟健序于北平石老娘胡同十五号寓次
本书写作于1929-1931年间,涉及四次大规模的旅行考察,合计路程两万里,足迹至今,占中国北方的大部,而大半又是边荒偏僻的地方。书中所记不仅是具有专业视野,而且细致生动地记录了那个时代中国西北偏远地区的风土人情,作者本人浓浓的人文情怀亦渗透于字里行间。
一九二九年夏天,在山西、陕西做了三个月的旅行,同行的有法国人德日进先生。我们同是由地质调查所派出,目的以考察地质采集化石为主。由北平到大同下火车后,即雇好了六匹骡子:一匹德日进先生骑,一匹我骑,一匹德先生的听差骑,一匹我所带的化石采集人兼夫役事宜骑,一匹我们的厨夫骑,所余一匹,载一对大箱,内装食物用品等。另有骡夫三名。如此出发,在途中排列起来,大约总有十七八公尺长。虽不敢说是浩浩荡荡,但总可以称“队”了。我们骡队,虽不能和安德思的汽车队比,也不能和斯文赫定的骆驼队比,然而在实质上和性质上却是没有什么分别的,并且我们的骡队,虽然有一外国人,而我可胆大地说,我们的确是国货骡队。因为德君已受地质调查所聘任,而为我国服务了。
骡队所经的地方,的确十分复杂。就路线说,的确是曲而又曲的。我们出大同东门,行了八九十里,然后南越山脊,到了浑源。又由此地经小石口,到了繁峙。由繁峙过代县,再入山到宁武,南行至静乐。又由静乐西北行,过岢岚到保德。又从保德北沿黄河过河曲,渡黄河北,行到准噶尔旗,又南折经哈拉塞到府谷。在此过了两次黄河,才西行过神木,经河套边境以达榆林。自榆林东南,经米脂、绥德而到吴堡,由此再过河南折,经石楼、隰县、大宁、吉县而抵乡宁。又由乡宁南行到稷山,*后由稷山沿汾河,经临汾、洪洞、灵石、介休、榆次等县而到太原,在太原结束了我们的骡队,而乘火车回到北平。
就所看见的景物说,除地质的观察较为专门不计外,从沃野千里的平原,到茫无人烟的沙漠,从二十世纪的物质文明,到石器时代的初民生活,从世外桃源的天主堂,到惨无天日的匪患恐怖……真是见不胜见,闻不胜闻。有的竟是见所未见,闻所未闻,旅途中的生活已是富有兴趣,而这次长期的骡队生活,尤在我脑中刻了不少不可泯灭的印象。
杨钟健(1897—1979),字克强,陕西省华县人,其父杨鹤年(松轩),是陕西知名的教育家、同盟会会员。杨钟健是我国著名古生物学家、地层学家、第四纪地质学家、地质教育家。1917—1923年入北京大学预科,由北京大学地质系毕业。1920年他组织领导了中国第一个地质学术团体——北京大学地质研究会。1924—1927年入德国慕尼黑大学地质系,获哲学博士学位。他是中国古生物学会的主要创始人,也是中国古脊椎动物学的奠基人。曾赴美国、加拿大、英国、法国、瑞士等国访问及讲学。
细雨慢煎一湖春 本书特色 ◎《细雨慢煎一湖春》精选美学大师朱光潜39篇有趣文字。谈美、谈生活情趣、谈留学往事,亦谈老友。其中有他的人生经历、留学往事、国外生活见...
辛亥情事-传奇都督之生死情缘 本书特色 人所共知的大总统袁世凯缘何制造民国史上**大冤狱奇案?由王本杰编写的《辛亥情事(传奇都督之生死情缘)》讲述了鲜为...
迪伦马特(1921~1990) Dürrenmatt,Friedrich 瑞士剧作家,小说家。1921年1月5日生于瑞士伯尔尼州的科诺芬根一个牧师家庭,卒于19...
契诃夫文集 本书特色 契诃夫俄国小说家、戏剧家,被视为*伟大的短篇小说家。小说的语言以精炼准确见长,善于透过生活的表层进行发掘,将人物隐蔽的内心世界揭示得淋漓尽...
作品目录前言 顾学颉感天动地窦娥冤 关汉卿赵盼儿风月救风尘 关汉卿唐明皇秋夜梧桐雨 白仁甫破幽梦孤雁汉宫秋 马致远梁山泊李逵
冬之丢失——王蒙文存(十四) 目录 散文随笔 杂文(1948-1991)春天的心春满吐鲁番民丰小记诗,数理化敬礼,合金钢祭长者——邵荃麟同志国庆的礼花萨拉姆,新...
亲爱的三毛 本书特色 她以一支笔坚持看守个人文字上的简单和朴素;从遥远的撒哈拉到敦煌戈壁,她不随波逐流,也不诠释人生,只做生活的见证者;她是我们心中浪漫、洒脱、...
宋词三百首注析 本书特色 本书有如下特点:一、朱氏原本实只二百八十三首,现增入十七首,足成三百首之数。增入者在目录的词牌各右上角标*号,以示区别。二、词牌首见,...
杜牧是晚唐时著名诗人。他的诗风格俊爽,精练含蓄,七言绝句中更有不少佳作。本书以四部丛刊本为底本,参照前人成果,进行必要的校勘。
异乡人的星空 内容简介 香港《明报月刊》第六任主编撰述一本杂志的四十年传奇细述全球华语大家的隐秘世界 异乡人的星空 目录群星灿烂月华明(总序) 曀去时间留下...
《识人的智慧:人才评鉴方法与工具》内容简介:这是一本人才评鉴超实用手册。帮助企业理清人才评价标准,建构人才评鉴制度,落实人
《一八六七年日记》内容简介:陀思妥耶夫斯基死后,他妻子还活了三十七年——这是为了出版作家的文集、普及其文学遗产,为了保护作
胡适论宗教 本书特色 作为一个思想家和历史学家,胡适对于佛教禅宗的研究,并非是教义的阐述或禅法的解析,而重在揭示它的历史真实。早在1927年,他在《整理国故与“...
泣血乡恋 内容简介 不少研究者对左拉写作《土地》的动机迷惑不解。他们认为作者缺乏农村生活的经验,在他制订的《卢贡-马卡尔家族》的写作纲要中也从未出现这一题材。其...
名家名作精选-席慕蓉散文 本书特色 在我的心里,一直有一首歌。我说不出它的名字,我也唱不全它的曲调,可是,我知道它在哪里,在我心里*深*柔软的一个角落。每当月亮...
书蠹艳异录 目录 小言:子非鱼焉知鱼之乐**分我本无心做“张迷”唐弢早期书话邵洵美一个人的杂志画报史朱省斋与《古今》杂志金性尧经历的两本老杂志鲁迅日记中的梁得所...
古典诗歌精华-历代名曲千首(上下册) 内容简介 本书收入了上起宋金下迄清代的名家曲牌近千首。每首曲均有作者简介及较为详尽的注释。该书内容丰富,通俗易懂,集知识性...
尝试集 本书特色 新文学的发生和发展,适应了现代社会变革的需要,它推动着社会的进步,也创造了自身的辉煌。为了显示新文学的成果和发展轨迹,我们选择在现代文学史上有...
鲁迅小说全集-最新点校本 本书特色 《鲁迅小说全集(*新点校本)》旨在展现鲁迅小说的全貌。共有《呐喊》、《彷徨》和《故事新编》三篇小说集。《呐喊》是鲁迅的**部...
明清两代,白话长篇小说的创作出现了繁荣兴盛的局面,在众多小说流派中,直至清朝中叶才出现的侠义公案小说,无疑是最为普通民众