这些人的表现着实令人吃惊:积三十年心血建设的南开校园,被日本人炮轰,张伯苓顾不上悲痛,继续着复校为抗战培养人才的奔波;费孝通,顾不上日军的隆隆炮声,即便住在猪圈上,也在积极思考战后中国的建设;梁思成,牺牲了自己和林徽因的健康,争分夺秒测量古建筑,友人邀他国外避难,他说,我是中国人,死也要死在祖国的土地上!真没想到,雨巷诗人,那个满脑子“丁香一样的姑娘”的人,戴望舒,那样的柔心弱骨,居然可以熬住日本人的酷刑;那个写着“潭柘寺的钟声,陶然亭的虫鸣”的人,郁达夫,可以在远离祖国的地方,为支援抗战与日人周旋,*终尸骨无存……
《大师的抗战》是一本记述抗战期间一批著名知识分子的境遇、选择和风骨的书。他们基于自己的专业立场,基于自己的文化良知,对国家、对民族投入了实实在在的热爱与关切。 他们的精神,不仅仅是抗战史的一部分,更是中华民族“士的精神”的传承,值得每个中国人去感受。文字基于史料,饱蘸情感,铿锵有力,有画面感、节奏感。
张伯苓让侵略者“吃天津萝卜也不消化”
1937年7月29日的黎明,架设在天津“北支驻屯军司令部”以及同文书院内的日军大炮直接对准了南开大学的校园,巍峨的木斋图书馆及其他教学设施顿时成为一片废墟;7月30日的下午,日军飞机携带九二式50千克炸弹对准南开中学、南开女中和南开小学进行大规模的轮番轰炸,校园被夷为平地。
——南开中学主任喻传鉴回忆:“……四架敌机在中学上空盘旋不去。忽见一架飞机,翅膀一斜,投下一颗炸弹,轰的一声,响彻云霄。刺——刺——刺,接着又是轰轰数声,啊!敌人投弹了……**批敌机轮番投弹后,过十余分钟,第二批又来,每批三四架不等,总先在中学上空绕飞数周,后乃投弹。每一弹下,楼房左右摆动不已,如遭剧烈地震。炸弹爆炸时,又好像天崩地坼,耳为之聋!敌机更番轰炸,达十次数,投下炸弹数十枚。”
——南开大学学生慧珠回忆:“炮弹像生了眼睛一样,老是跟着我们弄‘别扭’,直向我们追逼来,一个个越逼越近……一个炮弹击中了秀山堂的楼顶,轰然一声,一团团黑烟从楼顶冲出来,熊熊的火光也跟着冒上来。在我们的眼前,秀山堂的影子逐渐暗淡、模糊、消失了!‘完了!’我们叹息。”
据不完全统计,在这次的损失当中,大学部被焚毁的教学建筑及师生宿舍共37栋,被抢劫与焚烧的中西文图书及成套的期刊杂志10余万册,化学系、物理系、算学系、电工系、生物系等系科的实验设备及仪器标本几乎被破坏一空,按照当年的货币计算,共达663万多元(法币);中学部及小学部被炸毁的楼房共30栋,被焚烧的中外图书达5万余册,总价值为121万元(法币)……
当年的南开学校,曾经是何等的壮观与美丽!——以大学部为例,面对校门的是一条笔直向西的大中路,道路两旁,高的是依依的垂柳,矮的是苍翠的扁柏,将整齐的校园划分成南北两个部分;路的中段为一泓湖水,呈对称的哑铃状:其南侧湖塘的周围,自东向西分别是名为“丽生园”的植物园、名为“思源堂”的科学馆和名为“秀山堂”的教学楼,再往西延伸则是教师宿舍“柏树村”和女生宿舍“芝琴楼”;其北侧的湖畔,坐落着可以容纳数百人的木斋图书馆,无论是设计还是规模,均堪称全国**流。往西走则是男生宿舍和运动场馆,其中有大操场、田径场、足球场、篮球场、排球场、棒球场、网球场以及该时尚属罕见的冰球场,可谓是应有尽有……老南开人曾经这样回忆道:“水是南开大学校园内的一大特色。整个学校不仅被支河细流所环绕,校内也是小溪纵横交错,南北通达,具有水乡风光。同学们常常雇一只小船,从校门口放舟而去,听凭自己的兴致游荡,可以到校内任何一个地方。南开的另一美景是花园和莲池。校门口传达室左右,是十数亩的桃园;图书馆、科学馆附近各有一处花园。莲池约有四五处,*大的是湖中哑铃式的南莲池和北莲池。小溪、莲池、花树、苇塘,伴着红房、水塔、平顶及圆顶的欧式建筑,整个校园宁静而又秀丽。”当年柳亚子参观之后,曾欣喜赋诗曰:“汽车飞驰抵南开,水影林光互抱环。此是桃源仙境界,已同浊世隔尘埃。”
……然而,仅仅才两天的时间,这座“桃源仙境界”竟变成了人间的地狱!被毁掉的不复存在了,尚未毁掉的则大摇大摆地驻进了日军第二十七师团的搜索队、病马厂(包括病马血清研究所)、通信队,以及装甲车编制的第二中队。——思源堂成了他们的训练室和库房,定量分析实验室成了他们的禁闭所,应用化学研究所的办公室则成了他们的厨房;校园内近万株的树木被砍伐殆尽,波光粼粼的河流和莲池被填为平地……更有甚者,原本挂在思源堂西南侧的那口由海光寺赠送的大铜钟,重达一万多斤,钟面刻有《金刚经》的全文,每逢举行毕业典礼时,均敲钟以示纪念,有多少名毕业生即鸣响多少下,洪亮的钟声远至十数里之遥,如今也被强盗们掠夺而去,并制成子弹,用来屠杀中
国人!
这可是张伯苓30多年来的心血啊!——他白手起家,他筚路蓝缕,他终于创下了包括大学(1919年)、中学(1904年)、女中(1923年)、小学(1928年)在内的“南开”基业,终于树起了私立学校中首屈一指的“南开”体系。仅以其中的大学为例,至抗日战争爆发之前,它已经拥有了3个学院、12个系科和2个研究所,堪称国内**流的学府。天津人无不引以骄傲,且谣之曰:“天津卫三桩宝:永利、南开、大公报。”梁启超亦曾赞叹道:“假如全国学校悉如南开,则诚中国之大幸。”当今学者陈平原写下了这样的评语:“如果说20世纪中国高等教育有什么‘奇迹’的话,那么,很可能不是国立大学北大、清华的‘得天独厚’,也不是教会大学燕大、辅仁的‘养尊处优’,而是私立学校南开的迅速崛起。”……然而,这所有的骄傲,所有的自豪,却于顷刻之间化成灰烬;这全部的心血,全部的辛劳,亦于转瞬之中付之东流!
那天——即南开惨遭毁灭性破坏的那一天,张伯苓因出席庐山会议而滞留在了南京。上苍似乎怜悯他,没有让他亲眼目睹这场灾难,没有让他亲身遭受这场浩劫。但噩耗传来之时,他的心碎了,碎得几乎能够听见那一声爆裂。不知这位年逾六旬的老人是怎样度过那一夜的,只知第二天他在接受记者采访时说出的却是这样一番掷地有声的话:
敌人此次轰炸南开,被毁者为南开之物质,而南开之精神,将因此挫折而愈益奋励。故本人对于此次南开物质上所遭受之损失,绝不挂怀,更当本创校一贯精神,而重为南开树立一新生命。
这是何等的坚韧,何等的悲壮!张伯苓将其称作是“南开精神”——“南开,南开,逢‘难’(南)必‘开’!”它的内涵就是百折不挠,就是至死不渝,就是后来老舍和曹禺在那首写给张伯苓的亦庄亦谐的诗歌中所称颂的:“看这股子劲儿,/哼!这真是股子劲儿!/他永不悲观,永不绝望,/天大的困难,他不皱眉头,/而慢条斯理的横打鼻梁!//就是这股劲儿,/教小日本恨上了他。/哼!小鬼儿们说:‘有这个老头子,/我们吃天津萝卜也不消化!’……”
……
陈虹,女,1948年生。著名剧作家陈白尘之女。身为中文系毕业生,却于南京师范大学历史系任教;身为历史系古典文献专业的教授,却不务“正业”,开设起了中国近现代文化史、文化抗战概述、历史与文学等课程,撰写出了《日军炮火下的中国作家》《日军炮火下的中国文人》《抗日战争中知识分子的心路历程》等专著。现虽已退休,但对这一领域的研究仍乐此不疲。
黄时鉴,浙江大学历史系教授,博士生导师;曾任浙江大学图书馆馆长;浙江大学韩国研究所学术委员会主任;中国蒙古史学会理事;中
一本让你爱不释手的意大利简史 本书特色 什么是罗马精神?古罗马为什么会主宰西方世界?文艺复兴对欧洲产生了哪些影响?怎样透过古罗马遗产看意大利?读完意大利简史,洞...
《能掌控情绪的人,都不缺安全感》内容简介:对别人的话敏感,心里就会反复琢磨; 心生自卑,就会担心别人的看法; 别人的一句话就
北宋陕州漏泽园 内容简介 本书分漏泽园墓地的发现与发掘、出土遗物、结语三章。主要内容包括;墓地的发现与发掘、墓葬形制、葬具与葬式、墓例等。北宋陕州漏泽园 目录 ...
元-铁骑踏出的强悍帝国 本书特色 龚书铎、刘德麟主编的《元》图文并茂,体裁多样,通过精心选取的一千余个历史故事,引人入胜地再现了中国的悠久历史与灿烂文明全书历史...
壬辰战争 本书特色 《壬辰战争》一书综合运用中日朝韩史料,全面、客观地描述了发生在16世纪末的日本侵朝战争。1592年,刚刚统一日本不久的丰臣秀吉在野心的驱使下...
《盛唐气象:漫议唐代文化(精)》内容简介:该书是李岩同志的一部学术论文精选集,25万字,收录作者自1987年工作以来所撰写的一系
朱力扬编著的《中国空军抗战记忆》以图、文结合的方式,分阶段解说当年空军抗战的历史(包括空军抗日的准备)。图与文字比例将为
大国的崛起与衰败九讲 目录 **讲冒险进取的葡萄牙帝国海外冒险的胜利海外的殖民扩张走向势微的帝国第二讲走向崩塌的西班牙帝国血腥的海外掠夺挑战来自帝国的内部帝国遭...
图说史记 本书特色 《史记》作为中华民族文化宝库中的珍宝,它既是一部史学著作,又是一部文学著作,无论在中国史学史还是在中国文学史上,都堪称是一座伟大的丰碑。史学...
“美国人三部曲”是美国著名历史学家、前国会图书馆馆长布尔斯廷最负盛名的代表作,三卷分获班克罗夫特奖、帕克曼奖和普利策奖。
《钢琴基础必修教程(第三册)》内容简介:本书由上海音乐学院附中青年教师倾情呈现,全套教材共六册,每册十二课,内容编排从入门
本书是一部具有开创意义的政治心理学著作。作者运用心理学的实验成果作为分析政治现象的基本理论框架,他在本书中着重分析了情绪
世界中世纪史研究 内容简介 封建土地所有制是封建主义的基础。消灭封建主义,归根到底是破坏封建土地所有制,同时破坏与它相联系的农民“份地制”(即农民不完全的、有条...
长水粹编 本书特色 《长水粹编》是从《长水集》论文集中精选出的在各方面和各时期有代表性的历史地理论文。为了充分反映这些论文的原貌,除有两篇因篇幅所限而节选了一部...
高校世界历史配套教材·现代史卷 内容简介 本书内容包括:世界现代史通论、教材解析、基本问题解答、研究综述、当代国外史学理论与流派、史学名著导读等。高校世界历史配...
王府井 本书特色 对于王府井,即使是北京本地人,也少有人知其然且知其所以然。历史上王府井曾经是什么样子?王府井的“王府”是指什么王府,“井”又在何处?“王府井大...
《财务分析那些事儿》内容简介:本书从财务分析师的视角阐述了Power BI在日常财务工作中的应用,主要包括搭建财务模型、制作分析报
《温故(之一)》内容简介:《温故》是一种陆续出版的历史文化读物。以今天的视角来追怀与审视过去,并为当下的生存与未来的发展提
《华尔街之狼(修订版)》内容简介:“如果你想在华尔街交到真心的朋友的话,你还不如养条狗!”——卡尔·伊坎 卡尔·伊坎,美国超