“闲情”不论是古今中外,当闲人都不易。雍正皇帝在雍邸里做亲王的时候,刻过一枚“富贵闲人”的闲章,用来自我标榜。但他当时正在处心积虑地拉山头搞阴谋,要夺取皇帝的宝座,富贵是真的,闲却是从来也没有过的,所谓“闲人”云云不过是一种韬晦的策略罢了。政治圈子以外的富人也未必能闲,又要运思经营以生息,又要小心筹划以防忌,累死了,哪有什么闲?倒是既不富又不贵的李笠翁写出过一部堪称闲情经典的著作,就是著名的《闲情偶寄》。
《闲情偶寄》的内容分为词曲、演习、声容、居室、器玩、饮馔、种植、颐养八个部分,讲的全都是吃喝玩乐的事情。但这些吃喝玩乐常常被李渔描绘得极有诗意。他说到菜花的盛开,“一气初盈,万花齐发,青畴白壤,悉变黄金,不诚洋洋乎大观也哉!当是时也,呼朋拉友,散步芳塍,香风导酒客寻帘,锦蝶与游人争路,郊畦之乐,什佰园亭,惟菜花之开,是其候也。”遍地金黄的油菜花本来是江南极平常的景象,他却能从中找到这样一种感受,确实是闲情。李渔的这一点闲情得来的也不容易。他生活在明清之际,正值社会的大动乱、大改组,一个让人很难闲下来的时代,他本人也实在很少有闲下来的时候。为了生计,他要写字卖文,刊板售书,还常常携了家人漂游天下,找有钱人打抽丰。只是他的打抽丰同当时一般的方式有些不一样,并不是空口白乞,而是带了家庭小戏班给大户人家搬演些时新戏曲(其中多是他自己创作的),以艺换取酬劳。人们通常议起《闲情偶寄》,大都盛赞其中的词曲、演习两部分,以为是戏剧理论史上的杰作。而这杰作正是他多少年一身兼班主、编剧、导演、教习数任,惨淡经营得来的体会。那是衣食之所依托,闲的成分大概极少。
旧时候的读书人,参加科举走仕途是正经事业,归隐山林也算得上高雅,但如果为了生计而刻意经营,特别是经营的还是粉墨氍毹的“卖笑”行当,就会为社会、为士林所不齿。李渔一生没有做过什么大坏事,却受过不少诽谤,当时说他“生性龌龊”“儇薄无耻”的大有人在。为了抗议或是自嘲,他曾经在自己的宅门上题了“贱者居”的字样,但也有人就针锋相对地在对面门户题上“良者居”,暗指他和他的家人都是倡优之辈。可见那个时代对他是很不宽容的。直到现代,还是有人对他横加指责,或说他在阶级矛盾、民族矛盾空前激烈的时代却斤斤于闲情是文人无行,或说他四处奔走为达官贵人服务是帮闲有术,虽然换上了比较新潮的词语,骨子里对他的看不起却是一样。
其实,用自己的心血换饭吃,即使服务的对象是达官贵人,也不能算可耻,何况他的《笠翁十种曲》《闲情偶寄》,自有其价值,并不全是市场经济的产物。至于国破家亡的惨痛之类,原本是应该由那些经管此事的皇帝、大臣、将军们来负责任的。对于时代的忧患,笠翁似乎也并不是全然无动于心,甚至在讲“闲情”的时候也会有所流露。“声容部”讲肌肤之选,结语处忽云:“若是,则白者、嫩者、宽者为人争取,其黑而粗、紧而实者遂成弃物乎?曰:不然。薄命尽出红颜,厚福偏归陋质,此等非也,皆素封伉俪之材,诰命夫人之料也。”语极调侃,但那近于悲愤的弦外之音也是不难听出的。只是李渔更着意于诗意的人生和人生的诗意。这在那个理学昌盛的时代很难行得通,他只好辩解说:“据我看来,名教之中,不无乐地;闲情之内,也尽有天机。毕竟要使道学风流合而为一,方才算得个学士文人。”当时自然不会有人响应,于是他只能我行我素,背负着沉重的骂名,或许还有更沉重的心理压力,去寻找生活中的闲情,生活中的诗意。不过比起同时代的许多人,他总算活得潇洒。他的朋友诗人吴梅村,是前明的榜眼,入清后为声名所累,到京城做过一年闲官,以后就直到死都不能驱除压在心头的“贰臣”的阴影,在苦雨凄风中度尽残年。到底哪一种活法更值,大概只能由当事者自己去判断了。
(原载1993年7月13日《吉林日报》,老陶)
罗振宇所推崇《崇祯帝》作者“致青春”闲情文集。记录一个人的心路历程,勾动一代人的情感共鸣。布面精装,情怀典藏!
◎中国传媒大学教授、著名电视策划人、明史研究专家苗棣先生年轻时代文字首次结集出版!寓史于俗,观沧桑之变,发兴亡之叹,嬉笑怒骂中暗藏犀利。
◎中篇故事巧妙借用“和氏璧”传说,匠心独运的营造,具有别样的气度和韵味,摇曳多姿,触动人心。充分显示作者年轻时代文字上的才情!
◎封面采用汪曾祺亲绘字画,内外双封,布面精装,超值典藏。
◎作者风华正茂之时的闲情文字,适合这个时代抵抗外界喧嚣、内心安静的人深夜阅读。
苗棣 1951年生,1982年毕业于中国人民大学历史系。现任中国传媒大学教授、博士生导师。早年致力于明清史研究,著有《大明亡国史:崇祯皇帝传》《庸人治国:大太监魏忠贤与明帝国的末路》等。20世纪90年代中期以后主要从事广播电视艺术及电视文化学方面的教学和研究。
在清初文坛上,有一位雅俗共赏、妇孺皆知的大名士。他虽然名满天下,但生前死后人们对他的评价却很不相同。有人把他与晚明李卓吾
别有天地·新斩鬼传 本书特色 张恨水著的《别有天地新斩鬼传》包含两本小说,是民国通俗小说典藏文库张恨水卷之一,《别有天地》讲述了一心想当官的土财主宋阳泉却不知外...
中国历代诗歌选上编(一) 内容简介 《中国历史诗歌选》为高等学校中文系中国诗歌选课程编写的教科书,考虑到课堂讲授的实际需要及同学们的自学时间,全书共选诗(包括词...
荻岛静夫日记 本书特色 一部日本兵现场记录的战争风云,全本日记以及与日记所叙事件相证的照片,尸体、慰安妇、俘虏、废墟……记完文字,又拍照片,图文并茂,没有形容,...
何谓文化 本书特色 "风雨飘摇,文脉存续,中国人精神家园濒临崩溃!国民导师,社会良心,余秋雨引领全民文化提升!继《文化苦旅》出版20年之后,余秋雨*振聋发聩的思...
远去的风情:贺享雍乡风民俗小说选 本书特色 您想了解中国的传统文化吗?您想了解乡村过去或现在有关婚嫁、生育、丧葬、祭祀、风水等民俗活动吗?请翻开这本书吧,会得到...
《大师和玛格丽特》究竟是怎样一部书?它是一本“对二三十年代苏联社会现实进行恶意嘲讽”、“主张向恶势力投降并为它服务”的怪诞小说呢?抑或是“启迪人们内心的善,净化...
刘征集 本书特色 《中国杂文》系列丛书,当代作家选五十位,每人一部杂文,五十篇左右。另有合集十部,每部二十几位作家,共二百多位作家,四百多篇作品;现代作家二十位...
大街上传来的旋律-翟永明短诗精选 本书特色 《大街上传来的旋律:翟永明短诗精选》收录了中国当代著名诗人翟永明文学三十年诗歌写作的短诗代表作,这些诗歌文字精美,技...
津轻 本书特色太宰治“人生三部曲” 自传性暖心归乡记, 带你重新认识太宰治 “读者们,请带着勇气向前走,切勿绝望!”——太宰治 太宰治鲜有自传作品, 温情描述...
《谷底的阳光》内容简介:超级白富美林子卿在老爸的催促下,从新加坡回上海准备打理鹏飞百货,但是她发现伴随着体验经济的到来,以
杜甫诗集 本书特色 本书为文白结合对照本,全新修订,印制精美,囊括一代诗圣的整体人生轨迹与创作精华,历史上著名的诗篇,优秀的诗人,结合成为有文化内涵与学习效果的...
检点余花饰素襟 本书特色 本书文笔流畅,真挚淳朴,有血有肉,展示了令人感动的情愫。作者在六十年生活的磨炼中不断思索,她对纯洁心灵的呼唤,对中外名胜的探寻,对弘一...
文人事-第六届在场主义散文奖获奖作品选 本书特色 《文人事》为第六届在场主义散文奖得主的作品选集,全书收录了邵燕祥、贾平凹、阿来、舒婷、张新颖、梁鸿、祝...
这位诗人来自深厚而贫瘠的大地。他和大地上的村庄、村庄周围绵延的麦地血肉相通。他的一生都在用饱含汁液和水分的声音,呼唤这生
纳兰诗词赏读 本书特色 《纳兰词》是我国清代词人纳兰性德所著的词作合集,主题涉及爱情、亲情、友情、杂感等方面,塞外江南、古今风物尽收其中,词风清丽隽秀、幽婉顽艳...
瓦尔登湖 本书特色 朗读者推荐书目。被美国国会评为“塑造人类文明的25部作品”之一。影响了托尔斯泰、圣雄甘地、海明威的一生。远离喧嚣的世界,带你走向宁静、智慧、...
沧桑片羽 本书特色 绿原 原名刘仁甫,又名刘半九,1922年生于湖北。1939年开始写作,上世纪40年代在重庆复旦大学外文系学习。解放前教授中学英文,解放初从事...
非常魏道 本书特色 《非常魏道》是当代作家魏剑美先生的一本杂文集。在内容上分为四辑:**辑为“非常魏道”,针对交友、婚姻、饭局、球迷、表演等作了不同角度的...
《CorelDRAW X8完全学习教程》内容简介:CorelDRAWX8是Corel公司出品的专业图形设计和矢量绘图软件,具有功能强大、效果精细、兼容