“闲情”不论是古今中外,当闲人都不易。雍正皇帝在雍邸里做亲王的时候,刻过一枚“富贵闲人”的闲章,用来自我标榜。但他当时正在处心积虑地拉山头搞阴谋,要夺取皇帝的宝座,富贵是真的,闲却是从来也没有过的,所谓“闲人”云云不过是一种韬晦的策略罢了。政治圈子以外的富人也未必能闲,又要运思经营以生息,又要小心筹划以防忌,累死了,哪有什么闲?倒是既不富又不贵的李笠翁写出过一部堪称闲情经典的著作,就是著名的《闲情偶寄》。
《闲情偶寄》的内容分为词曲、演习、声容、居室、器玩、饮馔、种植、颐养八个部分,讲的全都是吃喝玩乐的事情。但这些吃喝玩乐常常被李渔描绘得极有诗意。他说到菜花的盛开,“一气初盈,万花齐发,青畴白壤,悉变黄金,不诚洋洋乎大观也哉!当是时也,呼朋拉友,散步芳塍,香风导酒客寻帘,锦蝶与游人争路,郊畦之乐,什佰园亭,惟菜花之开,是其候也。”遍地金黄的油菜花本来是江南极平常的景象,他却能从中找到这样一种感受,确实是闲情。李渔的这一点闲情得来的也不容易。他生活在明清之际,正值社会的大动乱、大改组,一个让人很难闲下来的时代,他本人也实在很少有闲下来的时候。为了生计,他要写字卖文,刊板售书,还常常携了家人漂游天下,找有钱人打抽丰。只是他的打抽丰同当时一般的方式有些不一样,并不是空口白乞,而是带了家庭小戏班给大户人家搬演些时新戏曲(其中多是他自己创作的),以艺换取酬劳。人们通常议起《闲情偶寄》,大都盛赞其中的词曲、演习两部分,以为是戏剧理论史上的杰作。而这杰作正是他多少年一身兼班主、编剧、导演、教习数任,惨淡经营得来的体会。那是衣食之所依托,闲的成分大概极少。
旧时候的读书人,参加科举走仕途是正经事业,归隐山林也算得上高雅,但如果为了生计而刻意经营,特别是经营的还是粉墨氍毹的“卖笑”行当,就会为社会、为士林所不齿。李渔一生没有做过什么大坏事,却受过不少诽谤,当时说他“生性龌龊”“儇薄无耻”的大有人在。为了抗议或是自嘲,他曾经在自己的宅门上题了“贱者居”的字样,但也有人就针锋相对地在对面门户题上“良者居”,暗指他和他的家人都是倡优之辈。可见那个时代对他是很不宽容的。直到现代,还是有人对他横加指责,或说他在阶级矛盾、民族矛盾空前激烈的时代却斤斤于闲情是文人无行,或说他四处奔走为达官贵人服务是帮闲有术,虽然换上了比较新潮的词语,骨子里对他的看不起却是一样。
其实,用自己的心血换饭吃,即使服务的对象是达官贵人,也不能算可耻,何况他的《笠翁十种曲》《闲情偶寄》,自有其价值,并不全是市场经济的产物。至于国破家亡的惨痛之类,原本是应该由那些经管此事的皇帝、大臣、将军们来负责任的。对于时代的忧患,笠翁似乎也并不是全然无动于心,甚至在讲“闲情”的时候也会有所流露。“声容部”讲肌肤之选,结语处忽云:“若是,则白者、嫩者、宽者为人争取,其黑而粗、紧而实者遂成弃物乎?曰:不然。薄命尽出红颜,厚福偏归陋质,此等非也,皆素封伉俪之材,诰命夫人之料也。”语极调侃,但那近于悲愤的弦外之音也是不难听出的。只是李渔更着意于诗意的人生和人生的诗意。这在那个理学昌盛的时代很难行得通,他只好辩解说:“据我看来,名教之中,不无乐地;闲情之内,也尽有天机。毕竟要使道学风流合而为一,方才算得个学士文人。”当时自然不会有人响应,于是他只能我行我素,背负着沉重的骂名,或许还有更沉重的心理压力,去寻找生活中的闲情,生活中的诗意。不过比起同时代的许多人,他总算活得潇洒。他的朋友诗人吴梅村,是前明的榜眼,入清后为声名所累,到京城做过一年闲官,以后就直到死都不能驱除压在心头的“贰臣”的阴影,在苦雨凄风中度尽残年。到底哪一种活法更值,大概只能由当事者自己去判断了。
(原载1993年7月13日《吉林日报》,老陶)
罗振宇所推崇《崇祯帝》作者“致青春”闲情文集。记录一个人的心路历程,勾动一代人的情感共鸣。布面精装,情怀典藏!
◎中国传媒大学教授、著名电视策划人、明史研究专家苗棣先生年轻时代文字首次结集出版!寓史于俗,观沧桑之变,发兴亡之叹,嬉笑怒骂中暗藏犀利。
◎中篇故事巧妙借用“和氏璧”传说,匠心独运的营造,具有别样的气度和韵味,摇曳多姿,触动人心。充分显示作者年轻时代文字上的才情!
◎封面采用汪曾祺亲绘字画,内外双封,布面精装,超值典藏。
◎作者风华正茂之时的闲情文字,适合这个时代抵抗外界喧嚣、内心安静的人深夜阅读。
苗棣 1951年生,1982年毕业于中国人民大学历史系。现任中国传媒大学教授、博士生导师。早年致力于明清史研究,著有《大明亡国史:崇祯皇帝传》《庸人治国:大太监魏忠贤与明帝国的末路》等。20世纪90年代中期以后主要从事广播电视艺术及电视文化学方面的教学和研究。
现代派诗选(修订版) 内容简介 《中国现代文学流派创作选》是人民文学出版社在上世纪90年代推出的一套丛书。这套丛书,大都由著名高校的名师担纲编选,基本囊括了自五...
你若安好 便是晴天-笔记书 本书特色一本笔记书,记录的是一种生活态度,一种对人生追求的境界:辟数亩荒地,修建山庄,种满山的梅,看梅开梅谢,逶迤得寻不到尽头,不过...
巴黎的忧郁 本书特色 在这本散文集里,我们可以看到波德莱尔对肮脏、畸形的现实社会所进行的淋漓尽致、疾恶如仇的讽刺和挖苦,对传统、腐朽的世俗习气的无情鞭挞和猛烈抨...
幸福不是你左右了他.而是他在你左右 本书特色 以“女人靠什么留住男人一生”为核心问题,为“不同年龄、不同阅历、不同心态”的女人提供了60种“留住男人心的实用提案...
读者文摘:典藏版:问君能有几多愁 本书特色 本书围绕一个“愁”字,写身世之愁,写恋爱情愁,写金钱经济之愁,写世态炎凉之愁,写人生种种莫可...
孙犁全集(第8卷) 内容简介 目录第二行“《善*室纪年》摘抄”中“*”是一个“门”,里边一个“音”从二十岁起,就与文字打交道的孙犁,他的作品不仅小说给人以独特的...
厌倦了伦敦,就厌倦了生活:从些爱上365天不一样的伦敦 本书特色 “如果一个人厌倦了伦敦,他也就厌倦了生活,因为伦敦有生活能赋予人的一切。”在《厌倦了伦敦,就厌...
穿行在文字的缝隙 本书特色 《穿行在文字的缝隙》是著名作家陈应松*新随笔选集,是作家关于文学、艺术、哲学、宗教、社会、人生和历史的思考。作者穿行在文字的缝隙里,...
唐诗之美-快意淋漓歌大唐 本书特色 品读唐诗,就犹如拔出一把久藏于地下的宝剑,剑鞘锈迹斑斑,而剑身光芒依然,月光下舞动着,谱写出一首酣畅淋漓的边塞战歌;品读唐诗...
轻舟已过万重山-书写两岸史学交流 内容简介 在《轻舟已过万重山——书写两岸史学交流》一书中,陈三井先生以自己的亲身经历记述了自1980年代以来两岸历史学...
睡美人 本书特色 《睡美人》收录川端康成经典代表作《睡美人》与《舞姬》。年近七旬的江口老人来到一家位于海边的神秘旅馆。在那里等待他的,是睡得不省人事的少女。在鲜...
呻吟语 内容简介 本书反映了作者深刻的哲学思想以及他对人生的思考和探索,体现了中国古代的优秀知识分子的本质特征。呻吟语 目录 呻吟语序呻吟语卷一 礼集 内篇卷一...
老盖仙说世态 内容简介 “老盖仙”夏元瑜喜体察平日之见闻,好调侃生活之细微,故而,在《老盖仙说世态》中,他对社会众生相,自有一番“盖”法。身患眼疾,被他天马行空...
刀与星辰 徐皓峰影评集 本书特色 本书精选自徐皓峰近年来的影评文章,从颇受瞩目的大制作《卧虎藏龙》、《赤壁》、《十面埋伏》,到独具风格的《放·逐》、《春夏秋冬又...
你应该阅读的中国名家杂文(平装) 本书特色 在剧烈的社会斗争中,杂文是战斗的利器,杂文就如同“匕首”“投枪”直刺一切黑暗的心脏。在和平建设年代,它也能起到赞扬真...
《太阳与铁》内容简介:三岛由纪夫散文代表作。包括《太阳与铁》和《我经历的时代》,作者对自己的写作生涯进行了总结和回顾,在抒
《JSP程序设计与案例教程》内容简介:本书以“简易新闻管理系统”为主线,以JSP的数据库操作、文件操作、JavaBean三大知识点为重点
青春期 本书特色 《青春期》是著名作家张贤亮先生于20世纪末(1999年)创作的一部新作。它的内容虽然仍是描写“劳改生活”,探讨男女之间的“性”关系,但它的故事...
倾听大自然 林中水滴 本书特色 徜徉在山林小溪间,谱写大自然日历,观赏**朵花开的是俄罗斯杰出的散文大师米·普里什文。来听他讲述的猎狗安恰尔,美丽的叶芹草,林间...
上海十八相 本书特色 十八篇故事,刻画了十八个在同一条弄堂中生活的典型人物,具有上海老城厢特色的故事;叙述普通人的悲欢离合;反映几十年来生活和时代的变迁。画家施...