《战时札记》描述的是一位投身战争、被迫蛰伏、重返战场的军事飞行员所谱写的篇章。《战时札记》中珍贵的历史资料,重现了法国沦陷后保持沉寂的那段时间的社会状况。
这位作家、行动主义者、伦理学家和生活在反英雄时代里的英雄,在《战时札记》中,有留给我们的启示——在超越了个人维度的概念之中,有一些纽带,把我们彼此联系在一起,这些纽带,才是*重要的。《战时札记》,这部包罗万象的文集收录了书信、短笺、演讲词和序言,虽不是另一部《小王子》,却仍旧承载着圣埃克絮佩里一直想要告诉全人类的话。
这位作家、行动主义者、伦理学家和生活在反英雄时代里的英雄,在《战时札记》中,有留给我们的启示——在*越了个人维度的概念之中,有一些纽带,把我们彼此联系在一起,这些纽带,才是重要的。《战时札记》,这部包罗万象的文集收录了书信、短笺、演讲词和序言,虽不是另一部《小王子》,却仍旧承载着圣埃克絮佩里一直想要告诉全人类的话。 《寻找失去的本心:小王子+战时札记(套装全2册)》 《圣埃克絮佩里文集:战时札记(1939-1944)》 《小王子(精装)》
在德国,我问拉扎雷夫·尚贝兰对希特勒印象如何,彼时,
二人刚刚有过接触。“震惊。”他回答说。果不其然。正如你让柏格森去见阿提拉,毫无疑问,阿提拉会让柏格森感到震惊。而柏格森,却不会给阿提拉留下什么
印象。
醉酒的水手比哲学家还要聒噪。受尽屈辱的物理学家,正在弯着腰打扫厕所的时候,看着那个把大拇指插在腰带里的纳粹军人在自己面前走来走去,必定会震惊不已。
圣埃克絮佩里要想克服某种不祥的预感,你首先要弄清这种预感到底代表着什么。显然,我们身处不祥之地。因此,我们选择了维护和平。但是,在维护和平的进程之中,我们还裹挟着朋友和自己。毫无疑问,我们中有不少人曾准备以友谊之名让他人拿着生命去冒险,但现在却觉得羞愧难当了。但是,若牺牲了和平,他们同样会感到羞愧,因为接下来,他们将会牺牲掉整个人类:他们将不得不看着欧洲的图书馆、教堂甚至实验室被破坏;不得不目睹传统的文化变为废墟,整个世界都化作一团烟云。正因为如此,我们的态度才会摇摆不定。和平受到威胁之际,我们才发现战争的可耻之处;若是我们若即若离地避开战争,我们又要接受和平带给我们的耻辱。
……
若是德国人已经做好了为希特勒流血牺牲的准备,你就应该明白,谴责希特勒是没用的。那是因为希特勒给予了德国人一种信仰,这种信仰会让德国人为之激情澎湃,不吝献身。因为在德国人眼中,希特勒就是伟大的神。你还不理解吗?某项运动能量的大小要看这项运动能够孕育出什么样的人。你还不理解吗?这种自我牺牲、甘于冒险、为信仰而死的品质,正是人类之所以伟大的根基所在。你若要求证,就可以飞行员为例,他牺牲了自己却保全了他所运送的邮件;还可以医生为例,他在抗击流行病的过程中英勇献身;还可以军官为例,他亲率驼队,冲锋在前,深入物资急缺而又充满孤寂的沙漠。每一年,都会有人死去。他们的牺牲看上去可能毫无意义,但是,你真的以为他们的牺牲无济于事吗?首先,他们把美好的形象移植到了人类纯洁的躯体上;其次,他们把自己的英雄传说播撒在摇篮中熟睡的婴儿心中。万物之生,皆有其
理。修道院即便高筑围墙,神明之光还是会流泻出来。你还不理解吗?沿途某处,我们也曾经误入歧途:人群聚集之地比以往更显繁华,我们的财富日增,闲暇更盛,但是我们却失去了精髓,而且无从描绘。我们觉得自己似非人类,因为我们在某个地方,丢掉了人类特有的品性。我们希望自己面前铺开的那片广阔区域是什么样的?我们正在寻求自我解放,竭力摆脱囚禁我们的监狱牢房。我们曾经以为,若要长大成人,只需穿衣吃饭,迎合所需,便已足够。于是,我们就渐渐地变成了库特林a笔下那种微不足道的小市民、乡村政客和内心苍白的技术工。你可能会说:“我们接受过教育,接受过启迪;我们比前人更富有,因为我们有征服一切的力量。”但是,如果有人认为,了解一套公式或是记住所学的知识就能够在头脑中形成文化,那么,他对文化就一无所知。即便是*平庸无华的技术学校学生,对于自然和法律的了解,可能会比笛卡儿、帕斯卡和牛顿更多一些;但即便如此,他却不可能实现笛卡儿、帕斯卡和牛顿的任何一个思维过程。对于受过教育的人而言,思维才是*重要的。帕斯卡首先供了一种方法,而牛顿则提供了工具——映射了整个宇宙。落在草地上的熟透的苹果、七月夜空中闪烁的星星,都在用一种别人无法理解的语言向他们诉说。科学之于他们,就是生活。现在,我们惊奇地发现,有一些无法解释的神奇情况会给我们施加养料。只有当我们为了自身目标之外的普世目标而和别人凝聚在一起的时候,我们才能呼吸;我们在沙漠中把自己仅有的给养与他人分享之后,我们这些平素丰衣足食的子民,才能体会到那种无以言表的宽慰;我们中间有些人曾经在撒哈拉沙漠经历过飞机的失灵,体验过其间的巨大惊喜,因此,其他所谓的喜悦真可谓无足轻重。因此,请不要惊讶。一个从不认为自己体内休眠着某种未知东西的人,一旦来到巴塞罗那无政府主义者的集会之上,偶然间感受到这种未知物质的一次震颤之后——因为这里有生命
的牺牲、有共同的目标和严肃的正义形象——他就会永远都只接受无政府主义这种观念,而对其他的真理一概不闻不问了。同理,为了保护那些受到惊吓的幼小修女,有人在西班牙的修道院里站过岗、放过哨,他们甚至愿意为西班牙的教堂献出生命。……
在欧洲,有200万人找不到自己的目标或方向,这样的人就应该转世再生。工业化迫使他们脱离了世代相传的农民之根,把他们关进了偌大的贫民窟:那里就像集装箱的编配场,散乱地堆放着一排排黑色的车厢。他们理应逃离这片位于郊外的住宅区,以求重生。还有一些人被形形色色的工作裹住了手脚,在他们看来,梅尔莫兹a式的幸福,宗教生活中的幸福,或是科学家的幸福,都是陌生的、未知的。这些人也期盼着能够重生。当然,有人能够赋予他们新生:只要让他们穿上制服就够了。然后,他们就会高唱战争之歌,就会跟同志们一起分享面包。他们可能会发现自己一直苦苦追寻的,就是一种共性的体验。但是,他们吃下分得的面包,就要为之付出生命。有人会挖出一些木偶,激活一些古老的咒语;有人能够激活泛日耳曼主义的神话传和罗马帝国的神话传说;有人能把德国人全都灌醉,让他们为自己的德国人身份、为贝多芬同胞的身份而精神亢奋。给世人灌输了这样的食料,自然比再造一个贝多芬要简单得多。但是,这些蛊惑人心的木偶却是肉食性的。有人会献身于知识的进步或疾病的治疗,他们的死,死得其所;为抵制德国、意大利和日本的扩张而死,是甜蜜的。但是敌人既不是知识中无法整合的方程式,也不是疾病中残害血清的肿瘤——因为敌人就是住在隔壁的那个人。必须有人同他斗争,而且,毫无疑问地,必须要击败他。大家可能会撤退到掩体墙的后面,但是不管怎样,大家都会发起夜袭,直击敌人的心脏。胜利将会属于尚未腐烂的那个人——看看西班牙吧——因为敌对的双方会腐烂在一起。
若要重生,我们需要什么?答案是奉献自我。我们模模糊糊地感觉到,如果不经历同样的意象,一个人就无法同其他人进行交流。飞行员会在保护邮包的战斗中通力协作——为希特勒献出自己生命的追随者们、奋力攀登同一座山峰的登山者们,莫不如此。人类的凝聚,不是因为相遇,而是因为拥有相同的理想。在即将化作荒漠的世界里,我们渴望同志之谊;彼此分享的面包让我们接受了战争的价值。但是,当我们努力奔向同一个目标的时候,我们不需要用战争来激发温暖的同志情谊。战争欺骗了我们:因为仇恨不会提升竞赛的成就感。
……
“饱受煎熬的灵魂,在浑浑噩噩的世界里,谱写着炽热灼情的篇章……”——时代周刊
安东尼·德·圣-埃克苏佩里(又译圣艾修伯里)一生喜欢冒险和自由,是利用飞机将邮件传递到高山和沙漠的先锋。二战期间,法国被纳粹占领,他去了美国。1944年他在一次飞行任务中失踪,成为法国文学史上最神秘的一则传奇。
除了飞行,用写作探索灵魂深处的寂寞是他的另一终生所爱。代表作品有童话《小王子》(1943),该书至今全球发行量已达五亿册,被誉为"阅读率仅次于《圣经》"的最佳书籍。其它作品还有小说《南方邮航》(1928)、《夜航》(1931)、散文《人的大地》(1939,英译名《风沙星辰》)、小说《空军飞行员》(1942)、《要塞》等。
上学记 本书特色 “对我来说,平生读书*美好的岁月只有两度,一次是从初二到高一这三年,另一次就是西南联大的七年。……1939至1946年,我在西南联大度过了整整...
美国生活大爆炸 本书特色 一个中国科学家在美国硅谷的生活观察录;一个民主国家的生活细节,往往比政治更值得深思。也许市面上写硅谷的书不少,但相信冰清的这本...
忏悔录 本书特色 ★ 现代译文馆,经典名译,名家名作名译 ★ 设计稳重经典、版式大方 ★ 入选中小学生必读书目 ★ 卢梭名著,翻译家陈筱卿译本 忏悔录 内容简介...
愿你游历半生,归来仍似少年 本书特色 人生中*美好的记忆,几乎全部来自童年,不止是那时的玩耍,不止是那时的故事,不止是那时的天真烂漫,不止是那时的天蓝云白……时...
《止于公开:重大公共卫生事件与新闻发布》内容简介:新闻发布工作是重大公共卫生事件中信息沟通、公开的重要途径之一,是权威信息
京城十案 本书特色 本书主要讲述了由作者采访一线公安干警及亲历者的陈述组成的20世纪50至80年代在北京发生的十桩治安案件的破获过程,诸如“德国专家...
季羡林精选文集2-人生感悟 本书特色 《人生感悟》编辑推荐:光阴荏苒,季羡林先生离开我们不觉已经三年了。而今,季先生的身影仍然时常闪现在我们眼前,并且注定会长久...
清代名人书札(共六册) 内容简介 进入二十一世纪,中国经济发展与强大,中国文化也复兴与繁荣。名人书札,是中国文化一个独具特色的艺术、文献形式,集中体现具书人品格...
八十天环游地球 本书特色《八十天环游地球》是凡尔纳的代表作之一。一八七二年十月二日下午,菲利斯·福格先生在伦敦的改革俱乐部里与几位绅士以两万英镑为...
荷花淀 本书特色 美文馆系列,孙犁的作品中不仅有战争与枪声,还有淡雅疏朗的诗情画意和朴素清新的泥土气息,是值得在这个时代我们换个角度去重读的经典。荷花淀 内容简...
绿的痴迷 本书特色 本书分为七六篇,详细内容包括亲情篇、父亲、我的母亲、我要个疼爱我的妈妈、祖父的故事、怀念祖母、一封无处投递的信、她就是她、我和小妹、阿姐;记...
《中国民间故事长编》为国家十一五重点图书,国家社科基金项目成果。是国内第一本系统、全面的由古文献内辑录而成的民间故事读本
弗朗索瓦丝·萨冈Françoise Sagan(1935—2004)法国天才女作家,一代人的青春同义词。拥有漂亮的外表、敏感的心灵和避重就轻的天赋,喜欢写作、赛...
失权者 目录 序贪官贪官李纪周全记录广西贪官网李真:秘书的权力李真:秘书的网络马德卖官记毒品新生代毒枭冰毒网金三角变局刘招华:欲望与死亡游戏罪犯温岭黑社会危险的...
英华沉浮录-4 本书特色 《英华沉浮录(4)》系董桥上世纪九十年代在香港《明报》的同名专栏文章结集,主要记述作者读中文英文的心得,包括阅读、文物、文化、语文、人...
书卷似故人-序跋小品赏读 本书特色 序跋常常是一部书的主旨与精神的体现,或者是对一幅字画的精到评价,所以它是人们畅游书山的捷径,横渡艺海的轻舟。而优秀的...
池上.驻村.蒋勋 本书特色 ★16开平装,长江文艺出版社出版★蒋勋亲自题写书名★以开阔的天光云影,呈现自然、节气、晨昏★通过文字、声音、绘画和摄影,带读者触摸稻...
影的告别 本书特色 “名典书坊”着眼现代大家传世篇什,遴选*具阅读价值也*具人文承载之艺术精品,以作家个人各体创作为单册,拟将陆续分辑推出。自从上个世纪八十年代...
《Django 3 Web应用开发从零开始学(视频教学版)》内容简介:本书详解Django框架的用法,精选简单、实用和功能流行的Django代码示
加缪文集-(全3卷)-新编插图本 本书特色 ★ 加缪是20世纪法国文坛的代表性人物,1957年诺贝尔文学奖得主★ “他(加缪)作为一个艺术家和道德家,通过一个存...