尘封半个多世纪后,内米洛夫斯基的遗著《法兰西组曲》终于在二〇〇四年出版,并获得当年的雷诺多文学奖。该奖项首次颁发给已故作家,也将内米洛夫斯基的传奇带回了公众视野。
小说本应由五个不同的“乐章”组成(参见本书附录一《手稿注释》),但内米洛夫斯基只来得及写完前两个乐章就遭纳粹杀害。第一乐章《六月风暴》描绘了一九四〇年巴黎大逃亡的画卷,冷峻地勾勒出逃亡路上资本家、平民、士兵、农民的百态。第二乐章《柔板》由道路转入小镇,微妙的对抗与缱绻在小镇居民和德国士兵之间展开。一段段有名有姓的命运,未传达的噩耗、未完成的爱情、未行动的觉醒,都将现实主义小说的叙事魅力推至顶点。
现在有一个更加平淡无奇的问题,只是我一直找不到这个问题的答案:人们看到下一本书的时候,难道不会忘记前一本书的人物吗?正是为了避免这一点,我要写一本长达一千页的作品,而不是写一本由几卷作品组成的作品。
——伊莱娜•内米洛夫斯基
传奇女作家伊莱娜•内米洛夫斯基(Irène Némirovsky,1903-1942)
她出生于一九〇三年,基辅的一个乌克兰犹太银行家家庭。十月革命后,她移居巴黎,凭借小说处女作《大卫•格德尔》登上法国文坛,其刚劲有力的文风令读者难以相信作者是一位年轻女性。后来,她又创作了《舞会》《库里洛夫事件》《伊莎贝尔》《猎物》等多部小说。二战爆发后,内米洛夫斯基开始逃亡,创作变得既艰难又危险。一九四二年夏,她在奥斯维辛集中营遇害。未完成的野心之作《法兰西组曲》跟随她的长女德尼斯挨过了战火,于二〇〇四年出版,获得当年的雷诺多文学奖,内米洛夫斯基也成为唯一一位凭借遗作获此殊荣的作家。
哪些画面值得传给后代呢?1.天蒙蒙亮时人们在排队。2.德国人的到来。3.没有那么多的谋杀和被枪毙的人质,更多的是人们深深的冷漠。4.如果说我想写一点什么惊人的东西,我所展示的恰恰不是悲惨,而是他们身边的繁荣。5.(……)如果用一个词来谈论悲惨,就要用十个词谈论自私、怯懦、团体和罪恶。(……)6.(……)相反,一定要非常详细地描述德国人对于节日的准备。这也许“具有一种讽刺意味的对比。要感受这种对比的力量,读者只需看和听”。
——引自章节:附录一伊莱娜•内米洛夫斯基的手稿注释433
她们怎么就不明白?生活是莎士比亚式的,是令人激赏的,是悲剧性的,她们却将生活贬低为一种快乐。世界正在坍塌,成了一堆废墟残瓦,而她们丝毫未变。这群低等的生物,她们没有一丝英雄主义,没有一丝成就伟大之心,没有信仰,没有牺牲精神。她们只知道将自己所能接触到的一切,将自己范围内的一切变得渺小。
——引自章节:第一部六月风暴001
★ “命运这玩意,实在令人思之不寒而栗,以你现在这个年龄是无法理解的。正是命运使人或贤或愚。”★ 1977年太宰治奖、1978年芥川龙之介奖获奖代表作,分别入选...
秋水堂论金瓶梅-典藏版 本书特色 哈佛学者田晓菲从另一个视角论《金瓶梅》,原来这也是一本慈悲之书。《金瓶梅》里满目狼藉的穷山恶水,被作者打磨得块块砖石温润如玉。...
乔治•奥威尔(George Orwell,1903-1950),原名艾立克•阿瑟•布莱尔,出生于英国殖民地印度,童年耳闻目睹了殖民者与被殖民者之间尖锐的冲突。与...
周作人卷-雨天的书-中外名家随笔精华 本书特色 周作人的文章属于*耐看的一类,声名远远高于同代的作家。他将思想家的意绪和艺术家的灵感汇于一身,以小品...
窥视日本 本书特色 《窥视日本》是妹尾河童继《窥视印度》、《河童旅行素描本》之后,又一部构思新奇、视角独特的“画书”。作者这一次将视线聚焦于自己的祖国——日本,...
鄂伦春族卷-新时期中国少数民族文学作品选集 本书特色 《新时期中国少数民族文学作品选》是一个时期成果的展示,又是走向新征程的起点。对于这套丛书,我们坚持科学性、...
阎真文集1-5(套装共5册) 本书特色 阎真是一个认真做事的人,他的每部作品都经过深思熟虑、反复推敲,他的笔始终指向社会和人生的痛处,不遗余力地描写、解剖、分...
合唱 本书特色 夭折《独唱团》头牌小说作者,韩寒“one/一个”群体中的代表性纯粹小说家——老王子作品集。12个长长短短的故事,12种光怪陆离的青春。老王子虚构...
思想录(论宗教和其他主题的思想) 本书特色 帕斯卡尔在《思想录》中以他所特有的那种揭示矛盾的方法(即所谓“帕斯卡尔方法”),从两极观念(他本人就是近代极限观念的...
李国文读史 内容简介 李国文,小说家,散文随笔作家,曾任理事,主席团委员,《小说选刊》主编。李国文先生以小说创作蜚声海内外,先后获全国优秀短篇小说奖、首届茅盾文...
《1984》内容简介:在20世纪的西方文学中,乔治·奥威尔可谓声名显赫。他凭着强烈的社会良知和敏锐的政治洞察力生动地再现了极权主义
第二佛陀:汉藏文学翻译双语读本 本书特色 《第二佛陀》精选中国文坛一线作家精品之作,文学体裁丰富,汉朝双语。可学习、可鉴赏、可提高藏语翻译能力的精品读本。文学翻...
女监档案 内容简介 监狱中的这个特殊人群,已经被贴了特殊的标签,他们的心理、思想和行为方式已经与常人不一样了。帮助他们回归社会,回归常人的生活,就需要一个再社会...
中国小说史略 本书特色 《中国小说史略》原是鲁迅在北京大学讲中国小说历史的讲义,共二十八篇,1924年成书,1925年由北京北新书局出版。本书为鲁迅先生编撰的中...
检点余花饰素襟 本书特色 本书文笔流畅,真挚淳朴,有血有肉,展示了令人感动的情愫。作者在六十年生活的磨炼中不断思索,她对纯洁心灵的呼唤,对中外名胜的探寻,对弘一...
梁实秋作品-雅舍小品 内容简介 本书是梁实秋1939年在四川北碚雅舍所写的小品文的结集。当时,刘英士在重庆办《星期评论》,邀请作者写稿,作者用笔名一连写了10篇...
世载堂杂忆续篇 本书特色 从作者的经历来看,他结交国民党上层人物,又去国外学习多年,回国后又参与政治,晚年整理文献。由此可知,作者交友非常广泛,且视野宽广,博闻...
井底飞天 本书特色 (卖点) 看一向嬉笑怒骂的“北大醉侠”如何用严谨的学术推演思索语文教育剖析现代西方文论品评名家名作……让我们一起窥看这个特立独行的教授的学术...
《华为人,你懂的》内容简介:华为狼性文化的背后,是无数兢兢业业、埋头苦干的基层员工,没有他们就没有华为的奇迹。他们的生活并
漫漫回家路 本书特色 一九三一年,十四岁的莫莉带领两个妹妹,赤着脚,没有任何生活必需品,没有地图或罗盘,面对险恶的自然环境和野兽,还有天上追踪巡逻的飞机和地上围...