资禀与修养
拉丁文中有一句名言:“诗人是天生的不是造作的。”这句话本有不可磨灭的真理,但是往往被不努力者授为口实。迟钝人说,文学必须靠天才,我既没有天才,就生来与文学无缘,纵然努力,也是无补费精神。聪明人说,我有天才,这就够了,努力不但是多余的,而且显得天才还有缺陷,天才之所以为天才,正在他不费力而有过人的成就。这两种心理都很普遍,误人也很不浅。文学的门本是大开的。迟钝者误认为它关得很严密不敢去问津;聪明者误认为自己生来就在门里,用不着摸索。他们都同样地懒怠下来,也同样地被关在门外。
从前有许多迷信和神秘色彩附丽在“天才”这个名词上面,一般人以为天才是神灵的凭借,与人力全无关系。近代学者有人说它是一种精神病,也有人说它是“长久的耐苦”。这个名词似颇不易用科学解释。我以为与其说“天才”,不如说“资禀”。资禀是与生俱来的良知良能,只有程度上的等差,没有绝对的分别,有人多得一点,有人少得一点。所谓“天才”不过是在资禀方面得天独厚,并没有什么神奇。莎士比亚和你我相去虽不可以道里计,他所有的资禀你和我并非完全没有,只是他有的多,我们有的少。若不然,他和我们在智能上就没有共同点,我们也就无从了解他、欣赏他了。除白痴以外,人人都多少可以了解欣赏文学,也就多少具有文学所必需的资禀。不单是了解欣赏,创作也还是一理。文学是用语言文字表现思想情感的艺术,一个人只要有思想情感,只要能运用语言文字,也就具有创作文学所必需的资禀。
就资禀说,人人本都可以致力文学;不过资禀有高有低,每个人成为文学家的可能性和在文学上的成就也就有大有小。我们不能对于每件事都能登峰造极,有几分欣赏和创作文学的能力,总比完全没有好。要每个人都成为**流文学家,这不但是不可能,而且也大可不必;要每个人都能欣赏文学,都能运用语言文字表现思想情感,这不但是很好的理想,而且是可以实现和应该实现的理想。一个人所应该考虑的,不是我究竟应否在文学上下一番功夫(这不成为问题,一个人不能欣赏文学,不能发表思想情感,无疑地算不得一个受教育的人),而是我究竟还是专门做文学家,还是只要一个受教育的人所应有的欣赏文学和表现思想情感的能力?
这第二个问题确值得考虑。如果只要有一个受教育的人所应有的欣赏文学和表现思想情感的能力,每个人只须经过相当的努力,都可以达到,不能拿没有天才做借口;如果要专门做文学家,他就要自问对文学是否有特优的资禀。近代心理学家研究资禀,常把普遍智力和特殊智力分开。普遍智力是施诸一切对象而都灵验的,像一把同时可以打开许多种锁的钥匙;特殊智力是施诸某一种特殊对象而才灵验的,像一把只能打开一种锁的钥匙。比如说,一个人的普遍智力高,无论读书、处事或作战、经商,都比低能人要强;可是读书、处事、作战、经商各需要一种特殊智力。尽管一个人件件都行,如果他的特殊智力在经商,他在经商方面的成就必比做其他事业都强。对于某一项有特殊智力,我们通常说那一项为“性之所近”。一个人如果要专门做文学家就非性近于文学不可。如果性不相近而勉强去做文学家,成功的固然并非绝对没有,究竟是用违其才;不成功的却居多数,那就是精力的浪费了。世间有许多人走错门路,性不近于文学而强做文学家,耽误了他们在别方面可以有为的才力,实在很可惜。“诗人是天生的不是造作的”这句话,对于这种人确是一个很好的当头棒。
但是这句话终有语病。天生的资禀只是潜能,要潜能成为事实,不能不惜人力造作。好比花果的种子,天生就有一种资禀可以发芽成树、开花结实,但是种子有很多不发芽成树、开花结实的,因为缺乏人工的培养。种子能发芽成树、开花结实,有一大半要靠人力,尽管它天资如何优良。人的资禀能否实现于学问事功的成就,也是如此。一个人纵然生来就有文学的特优资禀,如果他不下功夫修养,他必定是苗而不秀,华而不实。天才愈卓越,修养愈深厚,成就也就愈伟大。比如说李白、杜甫对于诗不能说是无天才,可是读过他们诗集的人都知道这两位大诗人所下的功夫。李白在人生哲学方面有道家的底子,在文学方面从《诗经》、《楚辞》直到齐梁体诗,他没有不费苦心模拟过。杜诗无一字无来历为世所共知。他自述经验说,“读书破万卷,下笔如有神”。西方大诗人像但丁、莎士比亚、歌德诸人,也没有一个不是修养出来的。莎士比亚是一般人公评为天才多于学问的,但是谁能测量他的学问的深浅?医生说,只有医生才能写出他的某一幕;律师说,只有学过法律的人才能了解他的某一剧的术语。你说他没有下功夫研究过医学、法学等等?我们都惊讶他的成熟作品的伟大,却忘记他的大半生精力都费在改编前人的剧本,在其中讨诀窍。这只是随便举几个例。完全是“天生”的而不经“造作”的诗人,在历史上却无先例。
孔子有一段论学问的话*为人所称道:“或生而知之,或学而知之,或困而知之,及其知之一也。”这话确有至理,但亦看“知”的对象为何。如果所知的是文学,我相信“生而知之”者没有,“困而知之”者也没有,大部分文学家是有“生知”的资禀,再加上“困学”的功夫,“生知”的资禀多一点,“困学”的功夫也许可以少一点。牛顿说:“天才是长久的耐苦。”这话也须用逻辑眼光去看,长久的耐苦不一定造成天才,天才却有赖于长久的耐苦。一切的成就都如此,文学只是一例。
天生的是资禀,造作的是修养;资禀是潜能,是种子;修养使潜能实现,使种子发芽成树,开花结实。资禀不是我们自己力量所能控制的,修养却全靠自家的努力。……
一部阐释文学原理的经典之作,一本爱好文学接近文学的入门读物。书中所述皆为朱光潜先生多年“学习文艺的甘苦之言”,作者以文艺家和文学家的亲身体会,从文学趣味到布局安排,从内容风格到翻译技巧,将文学层层展开,一个例证、一个典故铺展开来,深入浅出,平易自然,引领读者不知不觉走进文学的殿堂。读朱先生的文章,“使我们快乐地发现我们的渺小的心灵和伟大心灵也有共通之点”。
朱光潜(1897-1986),安徽桐城人,著名美术家、文艺理论家、翻译家,我国现代美学的开拓者和奠基者之一。主要著作有《文艺心理学》、《悲剧心理学》、《西方美学史》、《给青年的十二封信》、《谈修养》、《谈美》、《诗论》、《谈文学》等。
中国各体文学理论史丛书---中国古典诗学理论史 (修订版) 内容简介 书中有些愚者千虑的一得之见,略举其大者:如认为中国诗学思想史可以宋代为《诗》、《骚》之辨;...
中国文史经典讲堂-先秦散文选评 本书特色 本套丛书择取的是汗牛充栋的中国文史作品中*光辉灿烂的精华,它们不只文采斐然,更代表了所处时代的思想先声。国内*权威的学...
漂落异域的民族:17至18世纪的土尔扈特蒙古 内容简介 论述土尔扈特蒙古游牧汗国的建立及政治经济的发展,特别对1771年土尔扈特人民在逾越万千艰险之后,到达伊犁...
研究具象.广东当代油画十六人展作品集 内容简介 “具象”这个词在中国畅销词典《现代汉语词典》里找不到,在该词典2002年增补本的新词新义里也没有。但至少从20世...
跟我学民谣吉他 内容简介 本书包括:基础知识、*新流行金曲、张国荣怀念金曲、世界民谣经典、摇滚天地、独奏小品等六章。跟我学民谣吉他 目录 **章基础知识一 吉他...
《室内设计徒手绘技法火星课堂》内容简介:室内设计徒手绘技法火星课堂是“火星课堂?建筑设计”系列中的一本,专门介绍室内设计中的
人性的倒影:金瓶梅人物与晚明中国 内容简介 《人性的倒影》主要内容:晚明中国是个首足倒置的时代。狂禅李卓吾透过《水浒传》发现“宋室不兢,冠屦倒施”。《水浒传》托...
总一郎收到离散已久的父亲死讯,终於回到阔别八年的老家,这才发现自己还有两位长兄,只得依遗言住在同一个屋檐下。但是有一天,
《写小说最重要的十件事》内容简介:世界科幻大师的写作课 波澜壮阔的故事航海之旅 写作是一门手艺,技巧精湛者才能获得艺术的自由
诗性的寻找-文学作品的创作与欣赏 本书特色 本书以专业的眼光、新颖的角度,解读了二十余部耳熟能详的文学经典名著,点评了十几位经典作家的多彩人生,深度挖掘他们的创...
秦汉英雄传-14 本书特色 《秦汉英雄传》(主编周柏林)主要以秦末汉初波澜壮阔的历史进程为背景,全景再现了刘邦、张良、项羽以及陈胜、吴广等历史人...
内容紹介~一冊丸ごと木原音瀬~ファンの「気になるあのシーンを、イラストだけじゃなく漫画で読みたい!」という熱い要望にお応えし
三言性别话语研究:以话本小说的文献比勘为基础 内容简介 本书采用文献比勘这一经典文献学方法实现文本细读,认为“三言”中存在着规范性和非规范性性别话语的博弈。前者...
现代旧体诗的文化认同与写作空间 内容简介 《现代旧体诗的文化认同与写作空间》对大量原始资料进行钩沉发掘、辨析梳理,依次从文化语境、文化认同、写作空间和主体精神等...
道家及其对文学的影响(修订本) 本书特色 不管是衰世还是盛世,道家都对文学艺术的发有促进作用。衰世文人用道家来医治创伤,盛世文人用道家来助长豪气。同是受道家影响...
诗论 本书特色 《诗论》是朱光潜先生的重要代表作,此书借西方诗论来研究中国诗歌,用中国诗歌来印证西方诗论,是一本开创性的著作。本是湖内容涉及诗歌与音乐、舞蹈、绘...
剑桥美国文学史-第六卷 本书特色 《剑桥美国文学史》对涉及美国文学所有分支里新兴的和业已确立的种种趋势的广泛范围进行了探讨,并且涵盖了一些学者和批评家的论述。本...
《救猫咪:电影编剧指南》内容简介:本书是好莱坞知名编剧、剧本导师布莱克·斯奈德的代表作。这是一本简练、清晰的实战派指导手册
若言十九岁登基,纵横天下,这次却栽个十足。不但潜伏到西雷边境被容恬识破,身边心腹精兵全部被杀,只有自己一人狼狈地逃回离国
薄冰英语语法 本书特色这部英语语法的*大特点,除其完整性与系统性之外,就在于其“新”。首先,它具有不少新的内容;举其荦荦大者,即如“否定结构”。其次,有一些新的...