资禀与修养
拉丁文中有一句名言:“诗人是天生的不是造作的。”这句话本有不可磨灭的真理,但是往往被不努力者授为口实。迟钝人说,文学必须靠天才,我既没有天才,就生来与文学无缘,纵然努力,也是无补费精神。聪明人说,我有天才,这就够了,努力不但是多余的,而且显得天才还有缺陷,天才之所以为天才,正在他不费力而有过人的成就。这两种心理都很普遍,误人也很不浅。文学的门本是大开的。迟钝者误认为它关得很严密不敢去问津;聪明者误认为自己生来就在门里,用不着摸索。他们都同样地懒怠下来,也同样地被关在门外。
从前有许多迷信和神秘色彩附丽在“天才”这个名词上面,一般人以为天才是神灵的凭借,与人力全无关系。近代学者有人说它是一种精神病,也有人说它是“长久的耐苦”。这个名词似颇不易用科学解释。我以为与其说“天才”,不如说“资禀”。资禀是与生俱来的良知良能,只有程度上的等差,没有绝对的分别,有人多得一点,有人少得一点。所谓“天才”不过是在资禀方面得天独厚,并没有什么神奇。莎士比亚和你我相去虽不可以道里计,他所有的资禀你和我并非完全没有,只是他有的多,我们有的少。若不然,他和我们在智能上就没有共同点,我们也就无从了解他、欣赏他了。除白痴以外,人人都多少可以了解欣赏文学,也就多少具有文学所必需的资禀。不单是了解欣赏,创作也还是一理。文学是用语言文字表现思想情感的艺术,一个人只要有思想情感,只要能运用语言文字,也就具有创作文学所必需的资禀。
就资禀说,人人本都可以致力文学;不过资禀有高有低,每个人成为文学家的可能性和在文学上的成就也就有大有小。我们不能对于每件事都能登峰造极,有几分欣赏和创作文学的能力,总比完全没有好。要每个人都成为**流文学家,这不但是不可能,而且也大可不必;要每个人都能欣赏文学,都能运用语言文字表现思想情感,这不但是很好的理想,而且是可以实现和应该实现的理想。一个人所应该考虑的,不是我究竟应否在文学上下一番功夫(这不成为问题,一个人不能欣赏文学,不能发表思想情感,无疑地算不得一个受教育的人),而是我究竟还是专门做文学家,还是只要一个受教育的人所应有的欣赏文学和表现思想情感的能力?
这第二个问题确值得考虑。如果只要有一个受教育的人所应有的欣赏文学和表现思想情感的能力,每个人只须经过相当的努力,都可以达到,不能拿没有天才做借口;如果要专门做文学家,他就要自问对文学是否有特优的资禀。近代心理学家研究资禀,常把普遍智力和特殊智力分开。普遍智力是施诸一切对象而都灵验的,像一把同时可以打开许多种锁的钥匙;特殊智力是施诸某一种特殊对象而才灵验的,像一把只能打开一种锁的钥匙。比如说,一个人的普遍智力高,无论读书、处事或作战、经商,都比低能人要强;可是读书、处事、作战、经商各需要一种特殊智力。尽管一个人件件都行,如果他的特殊智力在经商,他在经商方面的成就必比做其他事业都强。对于某一项有特殊智力,我们通常说那一项为“性之所近”。一个人如果要专门做文学家就非性近于文学不可。如果性不相近而勉强去做文学家,成功的固然并非绝对没有,究竟是用违其才;不成功的却居多数,那就是精力的浪费了。世间有许多人走错门路,性不近于文学而强做文学家,耽误了他们在别方面可以有为的才力,实在很可惜。“诗人是天生的不是造作的”这句话,对于这种人确是一个很好的当头棒。
但是这句话终有语病。天生的资禀只是潜能,要潜能成为事实,不能不惜人力造作。好比花果的种子,天生就有一种资禀可以发芽成树、开花结实,但是种子有很多不发芽成树、开花结实的,因为缺乏人工的培养。种子能发芽成树、开花结实,有一大半要靠人力,尽管它天资如何优良。人的资禀能否实现于学问事功的成就,也是如此。一个人纵然生来就有文学的特优资禀,如果他不下功夫修养,他必定是苗而不秀,华而不实。天才愈卓越,修养愈深厚,成就也就愈伟大。比如说李白、杜甫对于诗不能说是无天才,可是读过他们诗集的人都知道这两位大诗人所下的功夫。李白在人生哲学方面有道家的底子,在文学方面从《诗经》、《楚辞》直到齐梁体诗,他没有不费苦心模拟过。杜诗无一字无来历为世所共知。他自述经验说,“读书破万卷,下笔如有神”。西方大诗人像但丁、莎士比亚、歌德诸人,也没有一个不是修养出来的。莎士比亚是一般人公评为天才多于学问的,但是谁能测量他的学问的深浅?医生说,只有医生才能写出他的某一幕;律师说,只有学过法律的人才能了解他的某一剧的术语。你说他没有下功夫研究过医学、法学等等?我们都惊讶他的成熟作品的伟大,却忘记他的大半生精力都费在改编前人的剧本,在其中讨诀窍。这只是随便举几个例。完全是“天生”的而不经“造作”的诗人,在历史上却无先例。
孔子有一段论学问的话*为人所称道:“或生而知之,或学而知之,或困而知之,及其知之一也。”这话确有至理,但亦看“知”的对象为何。如果所知的是文学,我相信“生而知之”者没有,“困而知之”者也没有,大部分文学家是有“生知”的资禀,再加上“困学”的功夫,“生知”的资禀多一点,“困学”的功夫也许可以少一点。牛顿说:“天才是长久的耐苦。”这话也须用逻辑眼光去看,长久的耐苦不一定造成天才,天才却有赖于长久的耐苦。一切的成就都如此,文学只是一例。
天生的是资禀,造作的是修养;资禀是潜能,是种子;修养使潜能实现,使种子发芽成树,开花结实。资禀不是我们自己力量所能控制的,修养却全靠自家的努力。……
一部阐释文学原理的经典之作,一本爱好文学接近文学的入门读物。书中所述皆为朱光潜先生多年“学习文艺的甘苦之言”,作者以文艺家和文学家的亲身体会,从文学趣味到布局安排,从内容风格到翻译技巧,将文学层层展开,一个例证、一个典故铺展开来,深入浅出,平易自然,引领读者不知不觉走进文学的殿堂。读朱先生的文章,“使我们快乐地发现我们的渺小的心灵和伟大心灵也有共通之点”。
朱光潜(1897-1986),安徽桐城人,著名美术家、文艺理论家、翻译家,我国现代美学的开拓者和奠基者之一。主要著作有《文艺心理学》、《悲剧心理学》、《西方美学史》、《给青年的十二封信》、《谈修养》、《谈美》、《诗论》、《谈文学》等。
民国儿童文学文论辑评-(上.下册) 本书特色 北京师范大学文学院教授,博士生导师王泉根主编的民国儿童文学研究系列之一。王泉根教授长期从事中国现当代文学与儿童文学...
在二十世纪那个特殊年代,波兰、捷克、匈牙利、前南斯拉夫等东欧国家的作家、学者们,在特殊的政治环境下,采取了一种“萨米亚特
人与人间(萧军回忆录) 内容简介 该书是萧军先生生前亲手撰写的回忆录,时间从先生童年起,到建国后的五十年代初先生在东北办《文化报》止。书中先生详细介绍了自己童年...
水果蔬菜食疗保健方 内容简介 本书编辑整理了中医古籍中蔬菜水果治病保健的方剂,据现代医学疾病分类法进行归纳,无论是健康、亚健康还是患病的人都可以利用水果蔬菜方进...
宣传语此文一出,谁与争锋!天籁纸鸢首部DM作品首次正式登陆地球引爆“纸团”命中萌点17P,慎入风际纸鸢那解久,闲听天籁静看云。
儿童比较概念认知小百科--谁比谁高 内容简介 这是一套通过各种有趣的比较来使儿童确立大小、快慢、长短、高矮等概念的丛书,每本书涉及两种概念的比较。作者以这种独特...
萧乾译作全集好兵帅克 本书特色 荟萃萧乾一生全部文学翻译作品的《萧乾译作全集》十卷本日前由太白文艺出版社出版。《萧乾译作全集》收入了包括《尤利西斯》《好兵帅克》...
燕园变法(谁能站上北大讲坛) 内容简介 本书收集了《21世纪经济报道》与《书城》至目前为止发表的有关北大改革的文章及其他媒体发表的部分文章。这些文章观点有所不同...
本书被誉为中国“文革”中知识青年上山下乡运动的史诗。当年数以百万计的知青,一方面是一批热血沸腾的垦荒者,另一方面,是一些
词曲史-民国学术文化名著 本书特色 王易编著的《词曲史》详述词曲演化史,以词曲文体形式的发展演变为纲,在此基础上按明义、溯源、具体、衍流、析派、构律、启变、入病...
岩土工程的回顾与前瞻 本书特色 全书共分13章,内容包括:岩土工种概述、岩土工程学科的发展历史、碉土工程勘察、岩石地基、岩石边坡、岩石洞室、地基基础设计理论、地...
百年三峡:三峡工程1993~2003新闻选集 目录 1993年三峡水库多大移民多少国务院成立三峡工程建设委员会李鹏主持委员会**次会议三峡地底文化遗存如能及时发...
红楼梦的版本及其校勘-续篇 本书特色 本书是我国著名红学家郑庆山的第三本“红学”论文集,是北京图书馆出版社2002年出版的《红楼梦的版本及其校勤》一书的续篇,以...
2008年任汝芬教授考研政治序列之一要点精编 本书特色 本书的内容是以考试大纲规定的考查知识范围为依据,阐明与论述各课程的理论与知识,包括复习提示、知识阐述、小...
后汉书文学初探 本书特色 在“前四史”中,范晔的《后汉书》独具风采。其篇章精美,历来备受关注。该书从文学出发,立足文本,全面系统地论述了《后汉书》的文学成就。其...
比较诗话学 内容简介 本书内容包括绪论:论比较诗话学及其比较文学研究价值;诗话;诗话学;东方诗话与儒家文化;东方诗话与佛教文化;阿拉伯诗学与伊斯兰教文化;东方诗...
草根红学杂俎 本书特色 本书是作者二十余年来有关《红楼梦》曹雪芹的研究论文及随笔漫谈,收入的内容十分丰富,几乎涉及到了红学研究的方方面面,在观点上也是经过了深思...
红楼梦研究 目录 自序论续书底不可能辨后四十回底回目非原有高鹗续书底依据后四十回底批评高本戚本大体的比较作者底态度红楼梦底风格红楼梦地点问题底商讨八十回后的红楼...
贾宝玉坐潜水艇-中国早期科幻研究精选 本书特色 本丛书的编辑宗旨不是面面俱到,而是像丛书名字中所陈述的,期望在新思维方面给科幻研究领域一些启迪。阅读中读者一定会...
探幽人生:微型诗1620首 目录 人生意义(一)人生旅程1.人2.人类3.人生4.婴儿5.儿童6.少年7.青年8.青春9.中年 10.老年11.临终12.死亡1...