精彩摘录

“你说，”我问安佳，“如果一个人吃饱了饭没事干，他怎么消磨时间最好？”“睡觉。”“睡过了呢？已经睡得不能再睡了？”“他有没有别的本事？譬如治理国家、弹棉花、腌制猪头等等。”“没有，一概没有，四体不勤，五谷不分。”“他是不是很有追求？”“追求得一塌糊涂。”“他认多少字？”“加上错别字有那么三五千吧。”“那就当作家吧。”安佳平静地望着我，“既然他什么也干不了又不甘混同于一般老百姓。”旁边两个一模一样儿的大胡子正在和于观聊：“文学，就是排泄，排泄痛苦委屈什么的，通过此等副性交的形式寻求快感……”“你丫太不对了。”杨重和马青一起来找我，“咱今天来就是砍文学的，你怎么能躲起来呢？”二人把我押回女记者那里，刘会元吴胖子已经焦头烂额了，他们周围坐了一圈人。“方言来了，让他说。”二人一起指我。“文学就是痛苦——”我坐下，慢慢回忆着说，“得排泄，大大的快感，性交一样的……干活！”“关键在于……”杨重谨慎地揭示。“关键在于……”我仰脸望着天花板，“关键在于……得你操文学——不能让文学操了你！”我慢慢走过去，台下的观众安静了，好奇地望着我。“这么晚了你们大家在这儿干吗？”我问观众。一片笑声，接着一片掌声。“等我呐？”又是片笑声。有人大声问：“你是谁？来干吗？”“我也不知道我来这儿干吗——我是被绑来的，不是自愿的。”台下笑声更大了，有人吹口哨。“你们都是学文学的？”台下笑。“看来不是我一个人走上邪路。”台下大笑。“那咱就谈谈文学吧，既然咱们搞文学的和搞文学的碰到一起。”台下观众笑得前仰后合。“我是主张文学为工农兵服务的。”台下一片嘘声。“也就是说为工农兵玩文学。”笑声四起，夹着口哨。“象我们这些老一代的人，没办法……”笑。“忧国忧民成毛病了。从来不拿自己当人，要不为戴顶什么冠冕堂皇的帽子那简直是诸务无心一切都觉得没劲——没...

——引自章节：一点正经没有

@黎明，一轮红日在窗外群楼之间冉冉升起，把阳光洒向人间。大家互道珍重，握别而去，相约记住这日子，二十年后再相见。“还是这点儿，还是这地方，到时候咱们不玩麻将了，举杯赞英雄，欢歌笑语绕着彩云飞。”@“你们搞文学为什么不叫上我？”马青痛心地说，“瞧不起我？”@“我这不是才听到信儿么。昨天我上街上打酱油捎带着买两张当场开奖的彩票，听存车的老太太嚷嚷：‘全市的流氓都转业当作家喽！’我酱油瓶子一扔撒腿就跑，转了大半个北京城，好容易才找着于观。”@“马青。”我们没理丁小鲁，站起来和马青握手，“今儿怎么有空儿上这儿来了？”“给几位爷请安来了。”马青扑通倒地就跪。“哟，别别别，这是怎么话儿说的？”我忙抢上一步搀扶，“你这不是逼着我趴下打滚么？”“今儿你要不答应我，我就把我这头在这地上磕出脑浆子来。”马青指着脑门子发誓赌咒。“我答应，我全答应！您就是让我即刻跳楼我也没二话。”“没那么严重。”马青腿儿一直站起来，笑嘻嘻地说，“我就是想入你们这作协，这么说，你答应了？”“这个嘛，”我松开马青，在屋里踱起步，一手食指按着腮帮子，“这事可得研究一下了。你有著作吗？”“我？”马青四下屋里望望，奔床就去，连连把头往床垫子上撞，边撞边嚷，“我不活了，我死了算啦。”“可别！”我大惊失色又抢上一步拦腰抱住他，冲吴胖子刘会元他们嚷，“你们怎么光看着？快接一下呵。”吴胖子上来，狗熊掰棒子似地把马青夹住。马青还跳，确实跳不动才停下来万念俱灰地闭着眼喘气，腮上挂着泪——不时瞟我一下。我站在旁边作揖打躬地解释：“不是我们嫌您瘦不要您，我们是敞开大门的。关键在您，您得考虑好了，别一时冲动，干这事是要让人指脊梁骨骂祖宗八代的。”“我帮伙里都呆那么些年了。”...

——引自第100页