1381年夏天的农民起义是英格兰历目前很血腥的事件之一。面对英法百年战争造成的沉重税负与黑死病之后严苛的劳工法律,曾经被束缚在土地上的农民裹挟教士与城镇居民揭竿而起,向英格兰王国的权力中心——伦敦进发。默默无闻的平民如何组织起来与统治国家的贵族、教会和豪商对抗?年少的国王理查二世如何处理这场威胁金雀花王朝统治的重大危机,又从中学到了什么?知名历史作家丹?琼斯出道之作,为读者讲述这段中世纪英格兰血腥而狂乱的民众抗争史。
★ 1381年叛乱标志着英格兰下层阶级反叛传统的开端。
★ 即便具有正当性的叛乱者,其*后的结局往往也是被枭首示众。
★ 英格兰的修道院编年史家记载了叛军的罪行,英格兰的律师记录了叛军受到的惩罚。他们在写作的时候都对叛军抱有极大偏见,对犯上作乱的农民恨之入骨,因此笔下对其大肆攻击和辱骂,用阶级仇恨污损了对这段历史的记忆。
★ 1381年,农民闯入了历史舞台。尽管为他们著书作传的人是他们的受害者且对他们充满偏见,农民仍然为后世留下了许多扣人心弦、凶暴血腥、歇斯底里,但又偶尔令人捧腹的故事。他们的故事是一段癫狂而血腥的旅程,带我们进入英格兰历史上一个尚未得到深度探索的时期。
1381年叛乱是对英格兰政府的全面谴责,它以震撼人心的方式宣示了英格兰平民阶层新近觉醒的政治意识。长久以来,下层人民被地主和权贵视为牲口和炮灰,而如今民众已经证明自己是一支强大的力量,有战斗力、有政治意识,能够独自开展军事组织工作,也能爆发出恐怖的怒火。英格兰的大多数贵族、商人、律师和富裕教士早就怀疑劳工阶层有着暴力反抗的倾向,而他们*严重的担忧如今终于坐实。1381年叛乱标志着英格兰下层阶级反叛传统的开端。这种传统不断浮出水面,如1450年的杰克·凯德叛乱、1549年的罗伯特·凯特叛乱、1780年的戈登勋爵暴乱,以及1990年初春,即我们这个时代著名的“人头税”叛乱。
1381年叛乱被历史学家简称为“农民起义”,不过这种说法略有误导性。数百年来,1381年叛乱在英格兰历史上的历次重大事件当中稳固地占据着一席之地。1381年是英格兰历史进程(从1066年的黑斯廷斯战役到1215年的《大宪章》、1485年的博斯沃斯原野战役,再到1588年的西班牙无敌舰队入侵等等)当中的重要里程碑。
但我们对1381年叛乱究竟了解多少?
和很多历史现象一样,1381年叛乱很难得到全面而完整的讲述。关于这一事件的史料零散、残缺,并且严重倾向于叛军的受害者一方。叛乱的原因五花八门,有着经济、社会、政治和法律等各种层面;叛乱波及的地理范围也很广阔。记录叛乱过程的人们对其充满恐惧,而且这种恐惧延续了很长时间。英格兰的修道院编年史家记载了叛军的罪行,英格兰的律师记录了叛军受到的惩罚。他们在写作的时候都对叛军抱有极大偏见,对犯上作乱的农民恨之入骨,因此笔下对其大肆攻击和辱骂,用阶级仇恨污损了对这段历史的记忆。许多年来,这种阶级视角吸引了某些历史学家,但他们更感兴趣的是运用史学理论,而不是履行历史学家*重要的职责:尽可能准确地讲述精彩的故事。
本书的宗旨就是恢复某种平衡,以让我们历史上*多彩多姿的历史事件之一焕发生机。1381年,农民闯入了历史舞台。尽管为他们著书作传的人是他们的受害者且对他们充满偏见,农民仍然为后世留下了许多扣人心弦、凶暴血腥、歇斯底里,但又偶尔令人捧腹的故事。他们的故事是一段癫狂而血腥的旅程,带我们进入英格兰历史上一个尚未得到深度探索的时期。而这个故事难免有一个血淋淋的结局,既充满悲剧性又令一些人安心,因为它揭示了关于叛乱的冷酷真相:即便*具有正当性的叛乱者,其*后的结局往往也是被枭首示众。
通过为1381年叛乱撰写这样一部新的叙述史,我的目标是把叛乱的起因概括得尽可能精练,把叛乱的过程描述得尽可能贴近历史真相,并用一种尽可能贴近受践踏之民众的感受的写法描写自感受辱的政府对农民的镇压和报复。我希望读者能够借此进入一个世界,它既与我们生活的世界有本质的不同,也有深刻的相似性。1381年农民叛乱的世界是一个晦暗而暧昧的世界。这个世界充满不公和令人发指的恶行;除了*顶层的富人之外,几乎所有人的日常生活都充斥着死亡、痛苦、疾病、不适和凄惨;在这个世界里,很大一部分民众被法律以某种形式束缚在土地上;在这个世界里,统治者向人民施加的规训无比严酷,而暴力是生活根深蒂固的一部分;在这个世界里,一个人临终前看到的*后景象也许是自己的内脏被堆在地上焚烧。
但这个世界也生机勃勃,五彩缤纷,体现着动人心魄的人性;雄心壮志可以让农奴发家致富;贵族及其爪牙受到慈善制度与社会责任、惩罚和批评的约束;虽然世间充满污秽、贫困与暴力,人们仍然相信自己的生活有可能得到改善。
当然,这也是个充满迷信并且等级森严的世界,统治者往往愚不可及,漫不经心的残暴行为司空见惯。但我在2007至2009年在伦敦写作本书的时候,有时也会惊讶地感受到,这个世界竟然如此亲切!
丹·琼斯
伦敦,2009年
示意图/作者序
前言
序章
**部
一 议会
二 兰开斯特
三 征税
四 揭竿而起
五 将军与先知
第二部
六 布莱克希思
七 忠实的平民
八 伦敦桥
九 *初的烈火
十 围攻
十一 作战会议
十二 麦尔安德
十三 伦敦塔
十四 农民军的肆虐
十五 危机
十六 史密斯菲尔德
十七 摊牌
第三部
十八 惩罚
十九 主教
二十 以暴制暴
二十一 诺里奇
二十二 复仇
尾声
关于史料/注释/译名对照表
丹·琼斯是历史学家、广播节目主持人和获奖记者,著有畅销书《血夏》《金雀花王朝》《空王冠》和《大宪章》。他撰写并主持Channel 5/Netflix播出的系列节目《英国城堡的秘密》。他生活在萨里郡。
译者简介
陆大鹏,英德译者,热爱long ago与far away。代表译作“地中海史诗三部曲”、《阿拉伯的劳伦斯》《金雀花王朝》《罗曼诺夫皇朝》《空王冠》等。获奖:《北京青年报》2015年度译者;《经济观察书评》2015年度译者;单向街书店文学奖2016年度文学翻译奖;《新周刊》2018中国年度知道分子。
《被诅咒的军团》内容简介:一些被纳粹关在集中营里的犯人,在苏德对抗期间成为刑营特训的战士。他们蒙受不白之冤,遭受非人虐待
已故著名历史学家王仲荦先生继《魏晋南北朝史》之后又一部经典力作。全书分上下两册,共百余万字。对隋唐五代时期我国封建社会在
清史简述-大家小书 本书特色 本书是根据郑天挺先生1962年为中共中央党校学员讲授清史的课堂记录整理而成的,提纲挈领地介绍了自清朝入关后到鸦片战争前政治、经济、...
说唐全传 内容简介 《说唐全传》,后与《后传》、《三传》一同出版,改称为《说唐前传》。有些出版社单独出版时还称说唐全传。《说唐前传》是中国清代创作的历史演义小说...
非洲通史-(全8册) 本书特色 原版内容权威 联合国教科文组织牵头、五大洲数百位历史学家撰写 翻译质量上乘 北大、北师大、中国社科院的数十位非洲史专家翻译译审阵...
罗马帝国与丝绸之路 本书特色 本书生动再现了古代丝绸之路沿途各个国家的商人如何进行贸易往来的恢宏画卷,深入探讨了罗马帝国与汉朝对古代世界经济体系的影响,对各自竞...
中国民族工商业发展史 目录 序编中国古代工商业(公元前2100—1840年)**章中国古代的手工业**节奴隶社会的手工业一、原始手工业的发生与发展二、青铜器的冶...
《第二次世界大战(1939—1945)》内容简介:本书是J.F.C.富勒这位军史大师对第二次世界大战反思的总结性著作。富勒从的视角把握这
《汉魏六朝乐府文学史:增补本》内容简介:本书为中国断代专题文学史丛刊之一。中国历代文学文体、流派、理论、思潮层出不穷,异彩
辛亥革命研究论文集-上.下卷 本书特色 ★16开精装,生活·读书·新知三联书店出版★金冲及,中国著名学者、历史学家,主要研究辛亥革命和中国现代史,发表《辛亥革命...
中国历代年号考 内容简介 本书初版於一九八一年,一九八五年第二次印本附有订补二十馀条。初版限於当时的条件,用简体字排印。此次修订,根据名从主人的原则,年号按史籍...
本书原名《方面军司令员战争回忆录》(1941-1945),作者苏联元帅科涅夫(1897—1973年)是苏军著名军事统帅,苏联1945年5月战胜
讲述33个流传千古的传奇-中国历史非常档案 本书特色 当一代又一代的盛世浮华湮没在苍茫岁月中时,掩藏在历史背后的传奇便悄然浮现在我们面前。有时候它们显得那么真实...
已尘封60多年的《魏特琳日记》,首次以全貌与读者见面。�日记全文50多万字。《魏特琳日记》是继《拉贝日记》、《东史郎日记》之
图说北伐 本书特色 本书以图证史,首先回顾了民国建立新旧政体转换的曲折道路;之后转入20世纪20年代中前期,介绍了北洋军阀政府风雨飘摇,南方革命政权方兴未艾的局...
印度古代社会史 本书特色 《印度古代社会史》考察了古代印度各历史时期的社会结构、政治事件、经济形态及宗教文化,并通过对各历史时期突出的社会现象的论述,着重分析、...
湖北文物精粹 本书特色 《湖北文物精粹》由万全文编著。湖北位处长江中游,其优越的自然条件和地理位置使之成为中国古代文明的一个生长点。正是辉煌的古代文化,为湖北这...
民国学案 第二卷 新版(2011/10) 本书特色 本书系收录了民国时期著名学者学术思想的学案体著述,内容涵盖哲学、历史学、语言学、文学、美学、经学、训诂学、考...
政治无意识:作为社会象征行为的叙事,ISBN:9787500425564,作者:(美)弗雷德里克·詹姆逊(FredricJameson)著;王逢振,陈永
唐宋行会研究-豫商发展史与豫商案例研究 目录 章 商业主导力量的转换——客商与坐贾势力的消长一、客商是唐代商业的主导力量二、宋代坐贾力量的壮大三、官方粮食采购中...