内容简介

★入选各大图书奖项

◢2020年美国国家图书奖长名单

◢爱德华·斯坦福旅行文学写作奖决选名单

◢《泰晤士报》2020“年度自然之书”

◢美国笔会/爱德华·威尔逊科普文学奖

◢《纽约时报》“年度瞩目之书”

◢《华尔街日报》“年度十大好书”

◢ “美国国家公共广播电台”《史 密森尼学会》《明尼阿波利斯明星论坛报》《环球邮报》等2020年度最佳图书

◢《纽约时报书评》编辑精选推荐

◢“文学中心”电台（LitHub）2020年度最受期待图书

◢《科克斯书评》夏季书单推荐图书

★这是对大自然与野性之地的热爱，属于我们时代的冒险故事

一段走入冰原的田野调查，一份惊心动魄的自然笔记。

一位宛如当代游侠的鸟类学家，深入幽僻的远东雪林，在脆弱的冰河上疾驰而下，只为寻见这世上神秘而硕大的一种猫头鹰……

★自然学家海伦·麦克唐纳私人书单推荐

“这本关于俄罗斯远东地区毛腿渔鸮的调查记录令人无比兴奋。即便在最热的夏天，手捧本书也会令你宛临冰原。”

◆ 内容简介

当乔纳森·斯拉特还是个观鸟新手时，他偶然遇到了地球上颇为神秘的一种鸟类，它比他所知的任何一只猫头鹰都大，看上去就像一只长着羽毛的小熊。他拍下一张照片，并分享给专家，这便是世界上体形硕大的猫头鹰——毛腿渔鸮。随后，斯拉特开始了为期五年的调研之旅，在俄罗斯东部茂密偏远的森林中寻找这种巨大而神秘的生物。

尽管毛腿渔鸮的翼展长度达6英尺，身高也超过2英尺，但它们总是神出鬼没，人类对其所知甚少，可供参考的资料也极为有限。它们在冬天最容易被发现，因为它们在觅食过程中会在雪域河岸上留下大而独特的足迹。毛腿渔鸮同时也是濒危物种。因此，斯拉特和他的团队开始着手捕获这种猫头鹰以做研究，并尝试据此制定出一个保护计划，以帮助这一物种存活下去。为了完成任务，他们不得不应对各种挑战：在冰冷的帐篷里通宵监测，疯狂地驶过将融的冰河，毫无防护地爬上朽烂的树木以检查巢穴中珍贵的渔鸮卵。为捕捉和追踪渔鸮，他们使用尖端的定位设备，亦即兴设计巧妙的陷阱，还必须始终警惕与熊或东北虎发生冲突。在斯拉特异常生动、精确，同时不失幽默的叙述下，毛腿渔鸮渐渐展露真容：它们是狡猾的猎人，忠诚的父母，怪异的“二重唱夫妇”，是不擅记仇且相对温顺的猛禽，也是在条件严酷、面积不断缩小的栖息地上顽强生存的珍稀物种。

除此之外，斯拉特还以令人捧腹的笔调描写了生活在俄罗斯边疆区域的各色人物：有似乎永远也不清醒、以伏特加为粮的嗜酒村民，有与黑帮交易失败后逃命至荒野的古怪隐居者，有为了可以卖10美元的貂皮而猎杀毛腿渔鸮作肉饵的无知少年……对于沿途经过或停驻的大小城市、村庄，斯拉特亦不吝啬笔墨，关注这些地方的历史，以及它们在苏联集体经济时期的发展和如今的没落。

斯拉特以一份惊心动魄的田野笔记，向读者全面展现了这片远东冰原上的生灵、人类、居住地、自然景观及文化风貌。

◆ 名人推荐

这本关于斯拉特在俄罗斯远东地区研究毛腿渔鸮的记录令人无比兴奋。这是一种巨大的猫头鹰，它们羽毛蓬松，有着黄色的眼睛，在冰冷的河流中涉水捕鱼，对于人类，它们是神秘莫测的鸟儿……即便在最热的夏天，手捧本书也会令你宛临冰原。

——海伦·麦克唐纳

本书丰富地交叉记录了科学调查、动物保护及荒野探险等不同层面，它是罕有的一种自然写作，其所讲述的事实既准确又富于华丽的故事性。本书饱含叙事上的快感，充满孤注一掷的冒险、望而生畏的挑战和令人沮丧的逆境描写——从遭遇暴风雪、封路被困、在冰冷的河岸边守夜，到技术上失败、驶过危险的春季冰河，以及身边那位令人疲倦、滔滔不绝的田野助理……作者绝好地描绘了毛腿渔鸮这一稀有物种。

——《华尔街日报》

一个引人入胜的故事……它令我们沉浸其中，感受着每一种微小的事物，宛如身临其境。为此，这是一部对我们这个时代而言不同寻常且大受欢迎的作品。它有力地彰显了斯拉特作为作家兼研究者的才能。

——《纽约时报书评》

这是一本迷人而抒情、温柔却振奋人心的回忆录，它讲述了对一种奇特而美丽的鸟类长达数年的追寻。斯拉特的叙事中穿插着优美的散文篇章，猫头鹰的奇异完全吸引着读者。同样令人挪不开视线的还有居住在这一地区的人们身上的种种“怪癖”。不仅如此，书中还充斥着对麋鹿肉、劣质伏特加和俄罗斯桑拿等事物的描写……透过斯拉特的书写，我们得以了解到这个世界的新貌，帮助我们更好地栖身于世。

——《泰晤士报》

毫无疑问是本杰作。有科学记录，有回忆，有冒险故事，书写得迷人而惊心，笔触优美……斯拉特是位了不起、有思想的作家，他将故事讲述得如此流畅，富于悬念和戏剧性，又满有细致的科学观察，同时还少不了一抹诙谐与谦卑。

——《明尼阿波利斯明星论坛报》

乔纳森宛如一位当代游侠，冒险深入俄罗斯的远东丛林，归程后用堪比惊悚小说的文笔，讲述着有关自然保护科学的迷人故事。

——《猎户座杂志》

这是我们这个时代里伟大的生存冒险故事之一……斯拉特的真实经历读起来就像最杰出的小说，它是杰克·伦敦与J.A.贝克的合体，洋溢着那些勇气时刻，以及对大自然与野性之地的热爱。

——《拉夫·劳伦杂志》

从最初几页开始，斯拉特就用生动的语言和紧凑的故事牢牢抓住了读者。这本书的成功要部分归功于作者的写作才能，他向读者呈现种种冒险，并将其中的紧张气氛延长，使一个原本有可能枯燥的观鸟故事，变为一部引人入胜、了解鸟类保护的必读作品。通过书中所描写的驾驶雪地摩托狂奔过冰河，与当地村民在一杯接一杯的伏特加中相识，以及在孤独而美丽的夜晚亲眼观察这种不可思议的猫头鹰等经历，斯拉特那粗犷的自然保护者形象跃然纸上。

——《科克斯书评》

作品目录

序篇 ...........1
引言 ...........5
第一部　冰的洗礼
一座名为“地狱”的村庄 ...........15
首次搜寻 ...........27
阿格祖的冬季生活 ...........35
静默的残忍之地 ...........45
顺流而下 ...........53
切佩列夫 ...........61
河水来了 ...........69
在仅存的河冰上向海岸开进 ...........79
萨马尔加村 ...........89
弗拉基米尔·格鲁申科号 ...........99
第二部　锡霍特的渔鸮
古老之物的声音 ...........107
渔鸮的巢 ...........119
没有里程标的地方 ...........131
无聊的路途 ...........143
洪水 ...........163
第三部　捕捉
准备捕捉 ...........179
失之交臂 ...........189
隐士 ...........195
被困通沙河 ...........203
渔鸮在手 ...........211
沉默的无线电 ...........221
渔鸮和原鸽 ...........231
放手一搏 ...........247
以鱼易物 ...........265
卡特科夫登场 ...........273
谢列布良卡河上的抓捕 ...........281
像我们这样可怕的恶魔 ...........291
流放卡特科夫 ...........299
屡战屡败 ...........307
跟着鱼走 ...........317
东方的加利福尼亚 ...........327
回望捷尔涅伊 ...........339
保护毛腿渔鸮 ...........345
尾声 ...........355
致谢 ...........359
注释 ...........361
人名对照表 ...........385
地名对照表 ...........387
滨海边疆区生物译名对照表 ...........389
· · · · · ·

作者简介

乔纳森·斯拉特（Jonathan C. Slaght）

美国德鲁大学学士，明尼苏达大学硕士、博士，野生动物保护协会（WCS）俄罗斯与东北亚地区协调员。他的研究项目是毛腿渔鸮、东北虎等濒危物种，并协助WCS调研从北极到热带地区的东亚—澳大拉西亚飞行路线上的鸟类保护活动。他 目前是世界上研究毛腿渔鸮的重要专家之一。斯拉特的文章、研究、摄影多见于《纽约时报》《卫报》《史密森尼学刊》《纽约客》等媒体。

任晴 （译者）

美国佛蒙特大学自然资源博士，美国佛蒙特州可持续发展学校研究所评估与项目研究员。译有《鸟的智慧》《猫头鹰的秘密生活》。

精彩摘录

“等会儿……他的睾丸给渔鸮毁了？” 托利亚点点头。“他们说他晚上去树林里拉屎，肯定是春天，明显是蹲在了一只刚离巢还不会飞的小渔鸮身上。渔鸮一受攻击就会背地倒下，用爪子防御。这鸟不过是钳住碾碎了离得最近的一块肉而已，‘挂在低处的果子’最好摘嘛，也可以这么说。”

——引自章节：首次搜寻...........27

大多数鸟类飞行的声音都很大，有些物种甚至靠振翅时发出的声音就能辨认。然而一般的猫头鹰几乎是完全无声的。这是因为它们的飞羽上布满了微型的梳状凸起，好似一件隐身衣，能转移即将接触翅膀的空气，达到消音效果。这个特点有利于猫头鹰追击陆地上的猎物。

——引自章节：阿格祖的冬季生活...........35