當你心裡懷有一個秘密,
你想到山裡去,尋找一個樹洞,對著它說出秘密,
然後用泥土,永遠地將那樹洞封起來。張惠菁的最新散文集,寫出了「時間」的幽微細緻。在她筆下,時間很輕,也很重;時間的氣味,好像迷迭香;時間的紋理,有如地層的結構。
沒有人像她把時間寫得這樣清靈卻哀傷:
「難道我們不是一直在失去前一秒看見的東西。早晨醒來,甚至沒有察覺地,再也無法以昨天的眼睛看世界了。昨日的視覺,它像一種珍稀的鳥禽悄悄地絕種了。」
她努力鑑別時間的身世,看穿了它的甜蜜而詭詐,以及不仁:
「然而過去也不過是序曲罷了,還不是要帶著它活下去。時間其實才沒有什麼有效期限,沒有那個確切的點過了之後你就可以不管不想了。時間沒有那麼仁慈。」
人在時間裡,前進,回顧,等待,迷失,憤怒,受傷。
「當你在記憶裡回望,去完整地認識一個人,猶如辨認一件瓷器在窯中經歷的種種。那過程並不全然令人欣喜,人世間的醜惡總是比美麗更多。但人的某些最美好質地,竟然是在醜惡的環境中顯現,如同瓷器燒出罕見的釉色。」「時間是一巨大的窯爐。鍛燒著每個人經歷的種種,一些循環往復的主題。分離。想念。困頓。得意。遺忘。以及回憶。」
這是張惠菁的時間之書。
木山英雄,1934年生于日本东京。1959年东京大学毕业,专攻中国文学。现为日本神奈川大学教授,一桥大学名誉教授。1996年曾出任北
本书是自称为“鲁迅门下走狗”的鲁迅专家房向东先生的学术性著作,作者用杂文的形式,对鲁迅先生的生活和创作时代进行了全方位的
《中医与西医》内容简介:“北协和,南湘雅”,湘雅医院到今天已经走过了百年的历程。本书是由湘雅医学院和湘雅医院的创始人之一的
《王绵之方剂学讲稿》王绵之先生是我国著名的中医学家,是现代中医方剂学的创始人之一。他在二十世纪八十年代初全国方剂师资进修
《清迈小时光:清迈和泰北手绘旅行》内容简介:本书以手绘的形式描绘了作者苏三在清迈和泰北小城度过的悠闲时光。其中有因电影《泰
《猴样:从野路子通往时尚圈》内容简介:“猴样”来自成语沐猴而冠。看上去金光闪闪的时尚圈,有太多猴扮人样、人当猴耍的荒唐把戏
《武汉女孩阿念日记》内容简介:2020年2月19日,为照顾重病却抗拒治疗的外婆,90后新冠肺炎患者阿念义无反顾从方舱医院搬去了“火神
海纳百川,有容乃大,人类历史就是不同文明交融的过程。“洋经典”系列为读者推荐了一批小巧玲珑的外国文化好书。小巧的篇幅容纳
《E.B.怀特随笔》内容简介:★“面对复杂,保持欢喜”★二十世纪最伟大的美国随笔作家之一 ★一手奠定“《纽约客》文风”★《夏洛的
《我的野生动物朋友》是蒂皮10岁回到巴黎后写下的她与非洲各种野生动物生活在一起的动人故事和亲身感受,同时编入她父母在非洲拍
《且向山水寻清音》内容简介:《且向山水寻清音》是一本散文集,精选《古文观止》中陶渊明、苏轼等历代文学家书写山水、亭台的经典
卸下名人的顶戴,大胆诚恳地自嘲,勇气来自于自信———冯小刚把自己交给读者,缺失与真诚一并奉上。走向成功的地图,插上一路颠
《佛解人生》内容简介:佛教既是一种宗教,也是一种哲学。本书荟萃了梁启超成熟的佛学思想,从佛教兴衰流变到对人生的彻悟,见解独
为了忘却的纪念---《许广平文集》出版苏文今年2月,是许广平先生诞辰100周年,3月是她逝世30周年。为纪念这位现代妇女运动的前
《iOS 项目开发全程实录》内容简介:本书共17章,从搭建开发环境开始,依次讲解了搭建开发环境实战,Objective-C语法实战,Swift语
“华人谈吃第一人”饮食笔记。鲁孙赋性开朗,虚哀服善,平生足迹遍海内,交游极广,且经历过多种事业;以他的博闻强记,善体物情
「有一天,我无意中看到侯孝贤的一句话:“人是什么呢?人就是来回。”觉得特别精妙,如果把主体换成植物,“植物是什么呢?植物
《经典回声:朝花夕拾(英汉对照)》是鲁迅先生创作生涯中惟一的一部散文集,其中包括十篇散文。这十篇散文,按照鲁迅先生的说法是“
潘文石是北京大学生命与科学学院教授、著名动物学家,也是最受北大学生欢迎的教授之一。他是20世纪80―90年代中国野生大熊猫研究
《看见》内容简介:十年前她被选择成为国家电视台新闻主播,却因毫无经验而遭遇挫败,非典时期成为现场记者后,现实生活犬牙交错的