明清易代之际是个“天翻地覆”的大时代,没有谁可以逃脱时代的考验
。因为种种特殊的原因,知识分子遇到的考验是特别严酷的,封建道德的威
力在他们身上显示得特别严厉而强大,个人与“天地君亲师”之间的关系都
要求处理得符合标准。这很有点像作茧自缚或作法自毙。读书人平常爱说大
话,要求别人极为严格,在发表意见和作文章时提出了许多“高标准”,现
在轮到自己接受测验了,于是就有很多人出了丑。同时在当时公认的标准下
,被分为好人坏人两大类型。这种舆论标准多少年来并无太多改变,今天看
来有些确是过时、不合适的了。其实关于这标准,在当时就已出现了不同意
见。有人就说,在关键时刻,一个人的责任在于努力工作与拯救危亡,不只
是一死就能了事的。如果自杀可以解决问题,又要你的“道德文章”何用。
在当时,这确是一种“大胆”的议论,但实在是不无道理的。我们看许
多晚明的历史书,作者判断好人坏人的标准,只在于他是否在甲申殉节。有
些劣迹昭著的家伙只因在“国变”时死掉了(有的还是莫名其妙地被乱兵杀
死的),就一律归人《忠义传》(近来有一种意见,说马士英与阮大铖是不同
的,前者死去了,后者则是投降的。我们应该承认马、阮之间确有不同,但
也不能只用这标准得出过于简单的结论而满足),反之则归入《贰臣传》或
《遗民传》。这种分类的方法简便是简便的,但实在说不上科学。甚至有的
人说,像陈子龙那样不屈而死的人还比不上“从容就义”者死得漂亮。真是
极彻底的“为自杀而自杀”的高论。在今天,为什么必须要对崇祯皇帝表现
那样无条件的“忠诚”,实在不好理解。在当时的群众眼里,崇祯代表的不
只是他自己或朱明,他还是在民族矛盾激化的时刻代表着自己的民族的。这
种感情上的判断与选择,可以理解,但今天看来也是不够准确也很不合时宜
的了。
这是个十分复杂的问题,但无论如何也躲不开,在历史上时时会遇到。
彻底的唯物主义者是无所畏惧的,这就说明了在社会科学领域内,没有什么
疑难问题是不能获得合理的解释的,回避则不是办法。譬如气节问题,就不
妨试用宏观和局部两种观察方法具体分析处理,而分别得出恰当的结论。向
敌国、敌人投降是“民族气节”的问题;向“四人帮”卖身投靠、写效忠信
,虽然不关“民族气节”,但到底也是一种气节问题。我们什么时候都不能
在这个问题上让步,搞灵活性。推而广之或等而下之,今天说东,明天说西
,见风使舵,绝无情操,在这样人身上也有个气节问题。与汉奸、叛徒相比
,程度固然有大学与小学之分,走的却是同一条路子,危害也并不小。
P12-13
关于祁承煠——读《淡生堂文集》
不死英雄——关于张缙彦
关于周亮工
关于张远
齐如山的回忆
翻案文章
老板
爱书者
叔弢先生二三事
清刻之美
访书琐忆
《前尘梦影新录》前记
《清代版刻一隅》序
序《石头记会真》
三部书
张岱的《史阙》
几种版画书
《明月诗筒》
《天津杂事诗》
记《咏梨集》
《锦瑟》
晚读书记
关于《藏书纪事诗》
读画记
读《戏考》
《双行精舍书跋辑存》
《书林琐记》及其他
四印斋
雍正与吕留良
查·陆·范
清代的禁书
几乎无事的悲剧
避讳的故事
“名教罪人”
禁本小记
来燕榭书跋
祁承煠家书跋
书跋偶存
后记
黄裳,原名容鼎昌,著名散文家、记者、藏书家、学者。一九四五年进文汇报社,任重庆、南京特派员、编辑、编委等职。曾任军委总政文化部越剧团编剧、上海电影剧本创作所编剧。一九四。年开始散文创作后从事新闻记者工作,撰有大量散文、杂文、剧评、游记、读书随笔等。出版专集数十种,其中代表作有《榆下说书》、《榆下杂说》、《银鱼集》、《翠墨集》、《过去的足迹》等。译作有《猎人日记》、《一个平凡的故事》、《歌略夫里奥夫家族》等。举凡清雅书话、珍本题跋、山川风物、历史人事等,兀不历历如绘、情理交织、文采斐然,反映了作者作为当代华语文坛一流散文大家的丰厚学养、卓著才识和灿然妙笔。
寂寞的冬日 本书特色 漫天飞舞的雪花晶莹,剔透两个曾经陌路的心灵终于不再寂寞寂寞的冬日 内容简介 有人说人生路上有两条船,一条是名,一条是利;杨小云却认为还有第...
无处非中 本书特色 在伦敦的小教室里,在西班牙圣地亚哥的朝圣之路上,在波伦亚古史的流动中,在芝加哥的“资本主义世界观”中,在撒哈拉沙漠上…… 游思的脚步,行走在...
聊斋志异选 本书特色 鲁迅先生在《中国小说史略》中曾说,明清传奇小说中“zui有名”者,当属蒲松龄的《聊斋志异》。这部以谈狐说鬼为主要内...
敦煌花雨 本书特色 也许艺术家都是坚定的追梦人,张大千、季羡林、井上靖、平山郁夫,不知有多少朝圣者,沿着丝绸之路,奔向敦煌。画不尽的敦煌,写不尽的敦煌。他们*初...
戴望舒选集-中国文库·文学类 内容简介 本书收录了戴望舒各个时期不同体裁、风格的主要作品。戴望舒早期诗歌多写个人的孤寂心境,感伤气息较重,因受西方象征派的影响,...
将帅美文 本书特色 本书是我社为纪念中国人民解放军建军90周年推出的系列图书之一。全书精选了63位元帅、将军的66篇散文和随笔。这些作品,有记述著名战役的,有回...
卡门-(全2册)-插图典藏本 本书特色 ★国家教育部推荐读物★语文课外阅读书目★法国中短篇小说大师梅里美经典作品集★令人热血沸腾的传奇故事★无情与狂热,正义与邪...
细笔新悟-红楼梦 本书特色 本书的体裁,有些像周汝昌的《红楼小讲》、王昆仑的《红楼梦人物论》,作者侯宇燕轻采毛发,深入骨髓,调动一切手段,诸如人、地...
在南极,独自一人 本书特色 首位飞越南极点的探险家 极地探险经典实录 在南极的永夜,距南极点135英里的小木屋里,*低气温零下60摄氏度,与世隔绝近半年,与孤独...
俄国纪行 本书特色 《俄国纪行》是著名作家约翰?斯坦贝克与战地摄影师罗伯特·卡帕 40天苏联之行(1947年7月至9月)的记录。这是一次巨人之间的伟大合作。斯坦...
《唐诗品汇》是明代高棅编辑的唐代诗歌选集,共一百卷。其中正集九十卷,拾遗十卷,选唐代诗人六百八十一人,诗作六千七百首。选
押寨夫人-沈从文的湘西世界 本书特色 《押寨夫人》——沈从文代表小说。内容与湘西军队生活有关、有特点的故事。湘籍著名摄影家卓雅女士,痴迷沈从文先生作品,追随沈从...
《客厅里的绅士》内容简介:一九二二年,当毛姆作为剧作家、短篇及长篇小说家甚至社交名流均取得巨大成功之际,他将这些全部放下,
袖珍汉魏六朝诗鉴赏辞典 本书特色 这种集选本、讲析、查检功能于一体的鉴赏辞典,由于荟萃了中国文学的精华,而又深入浅出、资料丰富,已成为莘莘学子和文学爱好者案头*...
梁实秋闲适小品 本书特色 旧的东西之可留恋的地方固然很多,人生之应谊日新又新的地方亦复不少。对于旧日的典章文物我们尽管喜欢赞叹,可是我们不能水远盘桓在是好的记忆...
《希腊神话和传说》内容简介:世界上有许多民族,每个民族都有自己的神话。若论内容的丰富,表现手法的艺术性,流传范围的广泛,当
《跨境人员、情报网络、封贡危机:万历朝鲜战争与16世纪末的东亚》内容简介:郑洁西著的《跨境人员情报网络封贡危机:万历朝鲜战争
李叔同文集:简体横排版(全5册) 本书特色 ★ 16开平装,线装书局2018年出版★ 李叔同,被世人尊称弘一法师,是近世佛教倍受尊敬的律宗大师,于诗词、书画、篆...
《中信国学大典:周易》内容简介:中信国学大典(50册)是中信出版社引进自香港中华书局的一套深具国际视野、贴近当代社会的中华传
词学通论 内容简介 择题*难。作者当先作词,然后作题。除咏物、赠送、登览外,必须一一细讨,而以妍雅出之。又不可用四六语(间用偶语亦不妨)。要字字秀冶,别具神韵方...