著名小说家R刚刚结束一次为期三天的山野郊游,这天清晨他回到维也纳,走出火车站时买了一份报纸。他一看13期,才突然想起来,今天是自己的生日。“四十一岁了。”这个念头在脑子里一闪而过,他心里既没有高兴也没有难过。他漫不经心地翻阅报纸里的文章,乘坐小轿车回到住所。佣人对他说,他离家的这段时间,有两位客人造访,还有几个电话,*后佣人把一个装着信件的托盘交给他。R懒散地看了看,其中有几个寄信人的信让他很有兴趣,于是拆开信封看完了。有封信很厚重,上面的字迹非常陌生,他就先搁置一旁。佣人这个时候端上茶,他舒服地坐在靠背椅里,又点燃了一支雪茄,才重新把那封字迹陌生的信拿过来。
这封信看起来有二三十页,是个女性的笔迹,笔迹非常潦草。说它是封信,还不如说是份手稿更贴切一些。他不由自主地去抚摸那个信封,想知道里面是否还夹带有什么东西,但那个信封没有寄信地址,甚至连寄信人的签名也没有。他心里想着,真怪啊,便开始看那封信。“你,从来都没认识过我的人。”写在顶上头的是这样一句话,好像是称呼,又好像是标题。他不由得惊异地停下来。指的是自己吗?还是指的想象中的一个人?好奇心突然被激起来了。于是,他继续往下念:
我的儿子昨天死了--为了这个弱小而稚嫩的生命,我整整三天三夜都在和死神搏斗。我在他的床边守了四十个小时,那时流感正在袭击他,高烧把这个可怜的身子烧得滚烫。我拿来冷毛巾敷在他那烫人的额头上,成天成夜握着那双不时抽动的小手,一刻也不敢松开。到了第三个晚上,我完全垮掉了。我的眼睛再也无法支持下去。不知道什么时候,我的眼皮就自己合上了。我就在那把硬木椅子上睡着了,差不多三四个钟头。就是在这时,死神把他抢走了。此时此刻,这个温柔可怜的孩子就躺在他那张又窄又小的儿童床上,和他睡去的时候一模一样。他的眼睛,那双可爱的黑眼睛,刚刚被合上。他的小手也被合拢,就搁在他的白衬衫上。在床的四角,燃着四支高高的蜡烛。我不敢看那床上,一动不动地站在那里。因为烛光晃动一下,暗影就会从他的面孔和他那合起来的唇上闪过。那样的话,看上去就如同他脸上的肌肉在抖动,我就会认为:他还活着,他还会从睡梦中醒来,像他以前一样用那清脆的嗓子给我讲些天真可爱的话儿。但是事实上我清楚,他永远都不会醒来了。我不能够往床上看,是为了能在心里存有一丝希望,不想让心中的幻想完全破灭。我心里非常清楚:我的儿子已经不可能再呼吸了--如今我在这个世界上只拥有你,只拥有你一个人。可你对我却没有半点了解,你正在快乐地生活着,什么也不了解,也许正在跟他人玩乐调情。而我现在只有你。
……
一个男子在41岁生日当天收到一封没有署名和地址的信,这封信出自一个临死的女人,讲述了一相刻骨铭心的爱情故事,而这个故事的男主人公也就是收信的男人对此一无所知。故事始自18年前,她初遇男人的刹那,她还是个孩子,而后经历了少女的痴迷、青春的激情,甚而流落风尘,但未曾改变对男人的爱,直至临死前才决定告白——她躺在凄凉的命运的甲板上,雪白的泡沫把她推向了虚无……
斯蒂芬·茨威格(1881-1942)奥地利作家。生于维也纳一个企业主家庭。1899年中学毕业主家庭。1899年中学毕业后,先后在维也纳和柏林攻读哲学和文学。代表作《马来狂人》(1992)、《一个女人一生中的二十四小时》(1922)、《一个陌生女人的来信》(1922)等都是脍灸人口的名篇。
这是一本女性版的《百年孤独》。两位歌舞女郎前去参加父亲百岁寿宴,逐步揭开整个家族三代的疯狂历史,创建了一套缤纷灿烂的母系
巴黎圣母院-全译本 本书特色 ★雨果说:“丑就在美的旁边,畸形靠近着优美,粗俗藏在崇高背后。”《巴黎圣母院》的作者雨果通过描写四个处于不同地位、不同阶级的男人对...
★人很容易原谅自己,却不能原谅别人★关于人性和原罪的不朽经典★日文版总销量超500万部,冰点热潮持久不衰★繁体版台湾半月销量
《三故事》内容简介:《三故事》是居斯塔夫·福楼拜生前出版的最后一部完整的虚构作品,创作时间跨越30年,被公认为作者的成熟之作
《契诃夫小说选集·歌女集》内容简介:本集收入短篇小说14篇。《歌女》描写一位卑微的歌女善良而慷慨,那些侮辱她的“上等人”却渺
双城记-外国文学经典.名家名译(全译本) 本书特色 《双城记(全译本)》讲述了两个伟大城市伦敦、巴黎的故事,是狄更斯代表作中情节*曲折惊险、*惊心动魄的。《双城...
博·赫拉巴尔(BohumilHrabal)是捷克作家。1914年3月28日出生于捷克斯洛伐克的摩拉维亚。1997年2月3日去世。作品大多描写普通、
《云偷吻我的记忆》内容简介:故事的开始,是浪漫的命运,还是无解的诅咒。一封阴阳相隔的信,揭开了跨越时空的秘密。故事的转折,
《查第格》内容简介:《查第格》收录了伏尔泰写作哲理小说之初的几篇著作,幽默风趣,充满奇思妙想。《查第格》以古代的东方为背景
爱丽丝梦游仙境:插图本 本书特色 《爱丽丝梦游仙境(插图本)》是一部被公认为世界儿童文学经典的童话,由于其中丰富的想象力和种种隐喻,深受各国儿童及成人欢迎,并且...
《茶花女(译林名著精选)》内容简介:古往今来,描绘妓女悲欢离合的爱情故事不胜枚举,唯独《茶花女》获得了世界声誉,在亿万读者
失明症漫记 本书特色 《失明症漫记》内容简介:繁忙的路口,绿灯亮了,中间车道的头一辆汽车却停止不前,司机在挡风玻璃后面挥舞着手臂,围观的人打开车门之后,才知道他...
塞维利亚的石貂女 本书特色 让世界人民了解西班牙文学并为此而不懈地努力,是西班牙文化部的宗旨。塞维利亚的石貂女 内容简介 本书主要描写一个人称“石貂”(一种行为...
劝导-经典插图本 本书特色 韶光正从安妮的身上消逝,风华正茂的时候,因为接受了他人的“劝导”,她终与意中人温特沃斯上校分道扬镳。虽青春不...
《文字史》内容简介:本书简明扼要、形象生动地介绍了从7000年前人类最初用图形做记录开始,如今已发展形成了哪些不同的文字体系,
《丧钟为谁而鸣》内容简介:★海明威诞辰120周年名家名译 ★海明威的“二战回忆录”★西班牙独立战争的史诗绝唱 丧钟为谁而鸣》是海
世界大战-威尔斯科幻小说集 本书特色 ★科幻大师赫伯特·乔治·威尔斯百年科幻经典,从未如此之全! ★现代科幻文学的奠基者 ★与儒勒·凡尔纳齐名的“科幻小说之父”...
《礼拜五或太平洋上的灵薄狱》是一篇“现代文明衰亡记”的寓言,它戏仿笛福的名著《鲁滨孙漂流记》的题材,在主题上却反其道而行
《静静的顿河(中)》内容简介:《静静的顿河》通过对居住在顿河边麦列霍夫一家命运变迁的描写,揭示了战争给哥萨克人带来的巨大冲
作为1994年即获得诺贝尔文学奖的殿堂级作家大江健三郎,十几年后的今天居然还有首次变成中文的早期小说,不能不说是一种意外和惊