收在这本名为《咫尺天颜应对难》集子里的文章,主要是文艺或文化思想随笔类,这是金先生文章中*具特色的部分。其次是一些杂感或随想小品文,多数篇幅不长而别有情趣,行文轻松自如。必须说明的一点是,在这本书的“忆旧·怀人”部分,选取了《旧巢痕》的几个片段。《旧巢痕》是金先生以“辛竹”笔名出版的小说体回忆录,回忆了他作为封建大家庭的小成员所受的*初的知识教育和人生教育。《旧巢痕》原书共56节加一个“尾声”,无节题,节选部分的节题是编者加的。
金先生是学者,所以,他的一些散文像学术论文,他的一些学术论文又像散文。读他的文章,得有点耐心,有些文章躺在床上看看是可以的,有些文章恐怕非坐在静室的书桌前读不可。
摆在读者面前的这个选本,基本上是按题材分类编排的,有别于其它选本。
“恭喜老爷!恭喜太太!添了一位小少爷。”
接着是闹哄哄的领赏和谢赏的声音。她望了望身边的闭着眼睛不哭不叫的小男孩,明白了自己是生下了一个儿子,随即闭上眼睛睡去了。
并没有人进屋来向她道喜。她只是一个生产工具,生产出来的东西不归她所有,而是属于老爷太太的。
她的这间屋的门框上面还贴上了一个小小的红布条,表示这是产房,有“血煞”,告诉人不要进去冲犯;产妇也在一个月内不能出这房门。这叫做“坐月子”。
她昏睡着不知过了多少时候,也许是只有一会儿,觉得有人进来;开眼一看,原来是一个中年妇人,手里捧着一碗红糖水,递给她喝,并且说:
“恭喜你呀!生了一个小少爷。这就好了。”
接过空碗后,她又说:
“老爷听说生的娃娃是男的,很高兴,说他明年就六十岁了,在这兵荒马乱的时候又得了一个儿子,是老来福,看来他运气还没有变坏。还说他今天卜过一封,很灵。你好好养息,躺在床上不要动,身体要紧。我马上给你端两个荷包蛋来。活鲫鱼买来了,做汤,给你‘表’下奶。有了奶就什么都不愁了。唉!你要早一年生就好了,那时老爷还做着官,哪里会像现在这样?”
她接着又低声说:
“你好好养息,不要着急下地。听说外边乱得很。有人说会到衙门来抄县官的家。我想是谣言。你不要怕。老爷这样大年纪。你有了少爷就什么都不要怕了。我过一会就来。”
这位对她十分体贴的中年妇人是“包厨”的大师傅的妻子。她到现在还没有生下一男半女。夫妇两人是县官的小同乡,从安徽的乡下远来投靠,给县官做家乡饭菜,渐渐包办了全家以至全衙的伙食,也积了一点钱,只是愁没有儿女。她正在盘算着要买一个女儿来“压子”。
产妇又望着身旁的孩子。孩子还是闭着眼睛熟睡不醒。她朦朦胧胧地想着:“生了一位少爷,这就好了。”这时她才想到,自己的一辈子就靠这小小的一块肉了。想着,她不由得亲了一下这块从她身上取下来的肉。小娃娃张嘴轻轻发了一点声音,却还是没有醒过来。
这位年轻的母亲现在完全清醒过来了。她身上还隐隐有余痛,可是她不顾这些,只想到一件事:“我生了一个儿子,该不会再卖我了吧?”
这个还不到二十周岁的姑娘已经被卖三次了。
……
长篇小说:巴黎伦敦落魄记 本书特色 乔治·奥威尔*田伟华译的《巴黎伦敦落魄记》 讲述了一位不名一文的英国作家的冒险:在巴黎他是 一个洗盘子的,目睹了法国豪华餐馆...
海涅抒情诗选 本书特色 海涅诗歌的读者主要是大学生和诗歌爱好者。《海涅抒情诗选》这本小书中收录了诗人从少年时代到晚年临终不同时期创作的二百五十多首抒情诗,海涅*...
一个人的朝圣-只为途中与你重逢 本书特色 一个今生痛失爱人的女子,沿着逝者的足迹,在转世爱人的陪伴下重新走过木里、贡嘎岭神山、千碉之国丹巴、色尔坝藏寨、色达……...
碎月影-民国通俗小说典藏文库.冯玉奇卷 本书特色 中国文史出版社策划出版了民国通俗小说典藏文库,系统整理民国小说家的著作。冯玉奇著的《碎月影/民国通俗小说典藏文...
中国历代文学作品选 中(中编)第二册 目录 图书目录“目录宋金部份一、宋词二、宋金诗三、宋文四、宋话本“ 中国历代文学作品选 中(中编)第二册 作者简介 朱东润...
燕南园海棠依旧 本书特色 本书收集了作者在不同载体和场合发表的短论、杂感、随笔及讲演稿,分为5个主题:艺术和人生、治学、美感、对前辈学者和北大校园生活的回忆以及...
禁果之味 内容简介 她相信承诺,喜欢一切美好的东西:漂亮的衣服、美味的食物、男人的诺言。她寻找幸福,然后发现,失望,有时候,也是一种幸福。因为有所期待,才会失望...
揭秘 抗美援朝:第一狙击手 内容简介 10月25日是中国人民志愿军抗美援朝出国作战60周年,为了纪念抗美援朝中的狙击英雄,中国首部全面揭示抗美援朝狙击战秘史的专...
唐宋诗鉴赏辞典 内容简介 这部《唐宋诗鉴赏辞典》旨在介绍唐宋诗这精华。搜集了140们诗人的近500篇作品,出自大家、名家之手,流传万口的名篇,也选采了许多不见录...
非典启示录 本书特色 不论古代的天花、鼠疫、霍乱,还是20世纪的西班牙流感、艾滋病,还没有哪一种传染病能够从源头追踪出*早的病毒从哪里来,又如何人传人,传到世界...
古典诗词坊 苏轼诗词选 本书特色 《苏轼诗词选(插图版)》由中华书局出版。感受汉语魅力,分享至美意境;培育优雅气质,体验诗情人生。古典诗词坊 苏轼诗词选 内容简...
罗新章译文自选集 本书特色 《罗新璋译文自选集》为著名翻译家罗新璋先生的译著。罗先生先后在外文局中国文学杂志社、中国社会科学院外国文学研究所从事中译法、法译中工...
《杀手的影子》内容简介:★FBI心理画像专家直面震惊全美的白人至上主义连环杀手 ★仇恨为何不断蔓延?偏见与歧视为何持续至今? ★
《武后当国(修订版)》内容简介:本书以轻松风趣的笔法讲述唐朝历史,本书为第三部,主要讲述武则天时期的历史风云。从宫中一名卑
中华好诗词/友情卷:我寄愁心与明月 本书特色 这是一本古典友情诗词鉴赏集。全书以友情为主线,分诗经篇、唐诗篇、宋词篇、元曲篇等篇章,共精选了一百五十首描写友情的...
回望:家人眼中的徐志摩 内容简介 本书共分为三编, 其中**编是徐志摩**任结发妻子张幼仪的口述, 是极珍贵的徐志摩研究资料, 记录者张邦梅是张幼仪的侄女 ; ...
圣女贞德(1925年)(精)/诺贝尔文学奖大系 本书特色 上帝的力量正在于他的孤独。好吧,我的孤独也将变成我的力量。——萧伯纳萧伯纳作为文学家,是很有才能和敏锐...
《斯巴达克思》内容简介:长篇历史小说《斯巴达克思》是意大利作家乔万尼奥里的代表作,该书以公元前一世纪在奴隶主专制的罗马爆发
我和你.有着最深的情谊 本书特色 我和你,并非手足,却胜似兄弟;我和你,并非夫妻,却心有灵犀。这段情,如高山流水;这种爱,似玉壶冰心……我和你.有着最深的情谊 ...
卡夫卡读本 本书特色 卡夫卡不是把文学创作看作单纯的审美游戏,而是表达自我的手段。他在日记里写道:我内心有个庞大的世界,不通过文学途径把它引发出来,我就要撕裂了...