昙华林,武昌旧城一个汇聚了历史所有沧桑的地方,单是这个名字,就可以窥见光阴留下的烙痕。而方方,居武汉四十余载后,终于将目光渐渐聚集于此,一长串故事在这个让人无法不感怀的斑驳背景下上演,简直再合适不过了。
《春天来到昙华林》,方方*新的一篇小说。读过眼前总掠过一幕幕画面,这画面与《断臂山》片首那撩人心魄的吉它声混合着,冲击着,竟让我一瞬间无法自拔。很相似的创作手法,不动声色地铺陈,象小溪缓缓地流淌,看似平静的水面下汹涌却无法安寂。爱,静得有些忧伤,一丝丝沁入骨髓,随生死终完成一生的相陪。爱与生死,两条线,交织着汇集,定格于一场宏大的死亡祭奠。
文章开始就是一个平常却打动人心的画面:春天,老墙上的一茎草芽,炉子的青烟,华林母亲熏出的泪,一个个镜头摇过,平静地掠夺着心底的震颤。而结尾处,同一个场景再次出现,一岁翻过,物是人非,母亲的“泪流得更长”,心底的震撼更巨。但于常人,没有切肤的伤痛,“人一走,记忆也走了,而且一去不返”,“只有春天年年记得来一趟”。
华林生于昙华林是幸运的,也是不幸的。正是昙华林可以让他用镜头代替着语言,用胶卷透视着心灵。嘉诺撒教堂,唇齿间摩擦过,韵味悠长的一个名字,象昙华林一样有着某种异域风情的诱惑。或许正是一个象征,从华丽到废弃,从绚烂到悄无声息,如风雨剥蚀后生死之光影定格。然而,也是昙华林,这个如今“杂乱而肮脏,满目疮痍”的地方,让华林只能在逼仄的空间里成长,只能更为关注的是内心深层的东西。他是瘦小的,一切向内,所以才会如此热爱着摄影,从一个小小的取景框中探视着人生,观察着世界。
相比昙华林,清江是如此地美丽和开阔,土家人豪放的秉性也不足为奇,所以谭华霖是阳光且阳刚,健康而干净的,象正午一览无余的骄阳,光芒万丈。是的,光芒万丈,华林在心里一直用着这个词,所以他心里才会滚过无法自持的激动。这是一种怎样的爱?华林在发现自己心中的秘密后,内敛而煎熬,甜蜜又痛楚。一切都是淡淡、徐徐地前进着,从春的明媚到冬的惨淡,按部就班,一一展现。
月夜,清辉泻了一地,朦胧,模糊,悸动,泪流。爱的真相和盘托出,等待的是两尊雕像,静默而迷离。阴影里,注定一切不能成真,惆怅下,一切疼痛变得不堪。这是两个东方人的断臂山,更深沉,更无言。这也并不是断臂山的翻版再现,没了律动,更让人心痛。躲避与退缩,爱终于翻下山坡。
于生死,我们总是畏惧的。华林在幼年时痛丧爷爷时就种下了一个心劫,直到来清江后,遭遇土家人迥然的生死观,才慢慢开始改变。土家人说:“人不是活就是死,只有这两条路。走不通这条就走那条。”所以死亡并不是一件令人悲伤的事,所以死亡可以用“跳丧”渲染到极致。说这话时,谭华霖正与华林走在雨夜谭水垭湿滑的小径,“声音大得压过了江水拍岸的涛声”。华林却说:“人是有感情的,就算走另一条路,走了就等于永别,感情上会痛的。”
这是两个民族对于死亡不同的认知和碰撞,我们汉族人总把死亡当作永别,而许多民族会把死亡认定为只是去了另一个相通的世界,所以面对时,我们会把悲伤放大到天黑地暗,而他们会用*原始的姿态热热闹闹地迎接,两种心态,其实影映在生活中也是天地之别。但死终究是令人愀然的,华林死了,谭华霖号哭得惊天动地,他突然明白:“死人并不快活。死人也绝不是从这一界到另一界那样简单。”那么死,究竟是什么?究竟该以怎样的面容相对才算真正的从容?
跳丧,小说中的高潮,篝火熊熊,鼓点阵阵,歌师的喊唱狂放震心,尖利或粗犷,象刀子一声声刺痛在心里。爱缠结着死亡,在山啸般狂放中渲染到极高处。眼前晃过歌师翕合的嘴唇,谭华林额上的汗滴,华林太师椅上安详的微笑。但我心里翻滚着的其实是华林的*后一句话:让我一辈子跟着你。
光阴是一去不返绝不重复的,只留清江水缓缓流向远方。爱是让人暖洋洋的东西,即便生死的距离。
方方,本名汪芳。1955年生于南京。祖籍江西。1978年考入武汉大学中文系,在校期间始发小说。毕业后分配至湖北电视台。1989年调入湖北作家协会。现为湖北作家协会专业作家、湖北省作家协会副主席。已出版小说、散文集约六十部。多部小说被译为英、法、日、意、葡、韩等文字在国外出版。其代表作有长篇小说《乌泥湖年谱》,随笔集《到庐山看老别墅》、《汉口的沧桑往事》,中篇小说《风景》、《祖父在父亲心中》、《桃花灿烂》、《有爱无爱都铭心刻骨》等。
天墨 本书特色 我在纽约忽然发现那么想念江浦,给老师和哥们写贺年卞,很快我收到了他们的黑白照片合影,只见三人站在大厦前,被江南的太阳照耀着,脸上是改革开放初期中...
《撒旦探戈》内容简介:曼布克国际奖得主克拉斯诺霍尔卡伊·拉斯洛代表作 电影大师塔尔·贝拉传奇之作《撒旦探戈》原著小说 把现实
《心灵侦探八云1》内容简介:这是一部赞美勇气、合作、友谊的悬疑类侦探小说。主要描写了特立独行的齐藤八云运用与生俱来的特殊能力
《西西弗神话》内容简介:越是看似无意义的人生,越要努力度过! 年轻人的精神导师加缪写给万千文艺青年的救赎之书! 傅雷翻译奖、
包公案 本书特色 安遇时著的《包公案(精)》讲述包公破案的故事,是中国古代文学三大公案之一,影响较大。书中有的故事写得曲折生动,人物形象也较鲜明。包公的故事不仅...
少年天子 本书特色 《少年天子》福临今年刚满十六岁,团团的脸细嫩而拍板的肤色都还没有脱去童年的影子,高价的鼻梁细长的眼睛眉尖上耸眉梢略略下沉的黑眉,却已画出爱新...
舞者-(冰卷) 内容简介 金葵排除万难回到北京,并费尽周折找到了高纯,爱人终于相见,却已无法相守。金葵以保姆的身份进入高家,竭尽全力帮助高纯重新站立起来,她用满...
《牛郎织女》内容简介:牛郎是牛家庄的一个孤儿,依靠哥嫂过活。嫂子为人刻薄,经常虐待他,他被迫分家出来,靠一头老牛自耕自食。
《羊脂球(莫泊桑短篇小说选)》内容简介:本书精选了莫泊桑最有代表性的中短篇小说,既有《羊脂球》《项链》《我的叔叔于勒》等脍
平原上的摩西 本书特色 本书是双雪涛的首个部中短篇小说集,书中收录了10篇作品,小说风格不一,题材有校园成长类,奇人故事类,侦探悬疑类,作者的笔调朴素,冷峻又有...
若非死别 绝不生离-仓央嘉措那些掩埋在情诗背后的前世今生 本书特色 以爱之名 强势集结 vivibear 九夜茴 浅白色 领衔主笔 青衫落拓...
扶贫手记 本书特色 《扶贫手记》作者潘年英以饱含情感的优美文笔,娓娓叙说了一年扶贫工作的种种体验和感受,从人类学的学科视野和角度,分析和探究政府扶贫行为中存在的...
《独自和解》主要内容:故事以第二次世界大战为背景,主人公吉恩回忆十五年前在德文学校求学时期他和同学特别是和菲尼亚斯相处在
道可道 本书特色 大陆奇幻文学巅峰之作,再创小说版经典《倩女幽魂》,三大奇幻杂志《奇幻世界》、《九州》、《幻王》首席作家燕垒生。乱世多魍魉,人鬼不殊途。无心的身...
《十日谈》内容简介:《十日谈》是欧洲文学史上第一部现实主义巨著,约写于1349—1353年间。作品开头有个序曲,叙述了在佛罗伦萨瘟
《自我升级的大脑》内容简介:你是否存在如下问题? ★记性差,刚刚发生的事情转身就忘。★注意力不集中,无法专注地完成工作和学习
模范青年 本书特色 《海豚书馆:模范青年》*初发表在《人民文学》2011年第11期。作为文坛新秀,阿乙的作品获得了很多人的赞赏。诗人北岛就说:“就我的阅读范围所...
《修女安魂曲(最新修订版)》内容简介:《修女安魂曲》是加缪改编戏剧作品集,其中包括《闹鬼》、《信奉十字架》、《医院风波》、
献给艾丽斯的挽歌 本书特色 《献给艾丽斯的挽歌》为英国牛津大学著名文学教授约翰·贝利回忆其夫人艾丽斯·默多克而撰写的回忆录。约翰·贝利与艾丽斯结缡四十三...
青年近卫军 本书特色 法捷耶夫的《青年近卫军》是苏联文学史上里程碑式的作品。小说描写了敌占区共青团组织“青年近卫军”与法西斯英勇斗争的事迹,人物性格鲜明,富有感...