昙华林,武昌旧城一个汇聚了历史所有沧桑的地方,单是这个名字,就可以窥见光阴留下的烙痕。而方方,居武汉四十余载后,终于将目光渐渐聚集于此,一长串故事在这个让人无法不感怀的斑驳背景下上演,简直再合适不过了。
《春天来到昙华林》,方方*新的一篇小说。读过眼前总掠过一幕幕画面,这画面与《断臂山》片首那撩人心魄的吉它声混合着,冲击着,竟让我一瞬间无法自拔。很相似的创作手法,不动声色地铺陈,象小溪缓缓地流淌,看似平静的水面下汹涌却无法安寂。爱,静得有些忧伤,一丝丝沁入骨髓,随生死终完成一生的相陪。爱与生死,两条线,交织着汇集,定格于一场宏大的死亡祭奠。
文章开始就是一个平常却打动人心的画面:春天,老墙上的一茎草芽,炉子的青烟,华林母亲熏出的泪,一个个镜头摇过,平静地掠夺着心底的震颤。而结尾处,同一个场景再次出现,一岁翻过,物是人非,母亲的“泪流得更长”,心底的震撼更巨。但于常人,没有切肤的伤痛,“人一走,记忆也走了,而且一去不返”,“只有春天年年记得来一趟”。
华林生于昙华林是幸运的,也是不幸的。正是昙华林可以让他用镜头代替着语言,用胶卷透视着心灵。嘉诺撒教堂,唇齿间摩擦过,韵味悠长的一个名字,象昙华林一样有着某种异域风情的诱惑。或许正是一个象征,从华丽到废弃,从绚烂到悄无声息,如风雨剥蚀后生死之光影定格。然而,也是昙华林,这个如今“杂乱而肮脏,满目疮痍”的地方,让华林只能在逼仄的空间里成长,只能更为关注的是内心深层的东西。他是瘦小的,一切向内,所以才会如此热爱着摄影,从一个小小的取景框中探视着人生,观察着世界。
相比昙华林,清江是如此地美丽和开阔,土家人豪放的秉性也不足为奇,所以谭华霖是阳光且阳刚,健康而干净的,象正午一览无余的骄阳,光芒万丈。是的,光芒万丈,华林在心里一直用着这个词,所以他心里才会滚过无法自持的激动。这是一种怎样的爱?华林在发现自己心中的秘密后,内敛而煎熬,甜蜜又痛楚。一切都是淡淡、徐徐地前进着,从春的明媚到冬的惨淡,按部就班,一一展现。
月夜,清辉泻了一地,朦胧,模糊,悸动,泪流。爱的真相和盘托出,等待的是两尊雕像,静默而迷离。阴影里,注定一切不能成真,惆怅下,一切疼痛变得不堪。这是两个东方人的断臂山,更深沉,更无言。这也并不是断臂山的翻版再现,没了律动,更让人心痛。躲避与退缩,爱终于翻下山坡。
于生死,我们总是畏惧的。华林在幼年时痛丧爷爷时就种下了一个心劫,直到来清江后,遭遇土家人迥然的生死观,才慢慢开始改变。土家人说:“人不是活就是死,只有这两条路。走不通这条就走那条。”所以死亡并不是一件令人悲伤的事,所以死亡可以用“跳丧”渲染到极致。说这话时,谭华霖正与华林走在雨夜谭水垭湿滑的小径,“声音大得压过了江水拍岸的涛声”。华林却说:“人是有感情的,就算走另一条路,走了就等于永别,感情上会痛的。”
这是两个民族对于死亡不同的认知和碰撞,我们汉族人总把死亡当作永别,而许多民族会把死亡认定为只是去了另一个相通的世界,所以面对时,我们会把悲伤放大到天黑地暗,而他们会用*原始的姿态热热闹闹地迎接,两种心态,其实影映在生活中也是天地之别。但死终究是令人愀然的,华林死了,谭华霖号哭得惊天动地,他突然明白:“死人并不快活。死人也绝不是从这一界到另一界那样简单。”那么死,究竟是什么?究竟该以怎样的面容相对才算真正的从容?
跳丧,小说中的高潮,篝火熊熊,鼓点阵阵,歌师的喊唱狂放震心,尖利或粗犷,象刀子一声声刺痛在心里。爱缠结着死亡,在山啸般狂放中渲染到极高处。眼前晃过歌师翕合的嘴唇,谭华林额上的汗滴,华林太师椅上安详的微笑。但我心里翻滚着的其实是华林的*后一句话:让我一辈子跟着你。
光阴是一去不返绝不重复的,只留清江水缓缓流向远方。爱是让人暖洋洋的东西,即便生死的距离。
方方,本名汪芳。1955年生于南京。祖籍江西。1978年考入武汉大学中文系,在校期间始发小说。毕业后分配至湖北电视台。1989年调入湖北作家协会。现为湖北作家协会专业作家、湖北省作家协会副主席。已出版小说、散文集约六十部。多部小说被译为英、法、日、意、葡、韩等文字在国外出版。其代表作有长篇小说《乌泥湖年谱》,随笔集《到庐山看老别墅》、《汉口的沧桑往事》,中篇小说《风景》、《祖父在父亲心中》、《桃花灿烂》、《有爱无爱都铭心刻骨》等。
红楼梦 内容简介 《红楼梦》位列中国古典“四大名著”之首,是一部百科全书式的长篇小说,它的博大精深在世界文学史上是罕见的,代表了我国通俗小说艺术的成就。 红楼梦...
续侠义传 内容简介 本书共十六回,未署作者姓名。此书为晚清刻本,系著名藏书家赵景深先生所藏。《续侠义传》的情节紧接《侠义传》(后改名《三侠五义》、《七侠五义》)...
《红星谱》内容简介:郭家堡是冀中平原一个地少人多的村庄,抗日战争中因贡献突出,被八路军军分区命名为“红星村”,远近闻名。但
最小说 本书特色 主打内容:1、长篇连载:回连载容量隆重登场。笛安《南音》,作为“龙城系列”收官之作,掀起情感风暴!2、郭敬明、落落、笛安、王小立、陈晨特别专栏...
中国当代作家.贾平凹系列--土门 内容简介 二十世纪七十年代中后期以来,随着思想解放和改革开放的深入发展,中国当代文学创作获得了前所未有的广阔空间,相继涌现出一...
《平安夜 星星索》内容简介:本书包括《平安夜》和《星星索》两部小说。《平安夜》讲的是任小小的爸爸任意,他是一个职业博客写手,
苦水音乐 本书特色 查尔斯·布考斯基(charlesbukowski,1920~1994),20世纪美国*有影响力的诗人、小说家之一。阿尔贝·加缪称他为美国当代...
烟树 本书特色 美国全国图书奖获奖作品! 《纽约时报》、《时代》周刊、《华盛顿邮报》、《波士顿环球报》……年度*佳图书! 和《现代启...
火的女儿 内容简介 《火的女儿》是法国大诗人奈瓦尔的小说集,包括他*著名的小说如《安婕丽嘉》《西尔薇娅》《奥蕾莉娅》等,这些小说对法国文学产生了深远的影响,普鲁...
《西西家族成长日记·我会保护我自己(共4册)》内容简介:西西家族是一个由性格各异的七只小狗外加一只流浪小猫组成的大家庭。本书
微型小说超人气读本-做自己的快乐舵手 本书特色 本丛书共20册,每本书都是一个“小社会”,都是生活的真实写照,每一篇小说都会激发你的心灵。从这些文章中我们可以受...
武动苍穹-7 本书特色张翼轸从铁围山出来,为了寻找画儿,重入中土世界,从三大道观取得三分图。三分图合一,画儿现身,却抢去了张翼轸的铜镜。无奈之下,他独自前往方丈...
《位爷爷带你闯两极1:飞往南极洲》内容简介:本系列是位梦华老师根据自己多年的南北极科考经历,为小学中低年龄段的孩子创作的科普
《杨鹏大奖科幻桥梁书:时间为我停止》内容简介:“杨鹏大奖科幻桥梁书”系列(全6册)是专为低年级小学生打造的、以科幻为主题的美
短书 内容简介 〔短书〕因其所集之文皆短而名。其短者不过三五百字,长者亦不过于把字。或为抒情之作,或为言事之文,或为评理之论。说尽世间百事,剖尽人性诸情。这些文...
《小诗经》内容简介:日本留学生香奈喜走错了教室,由此认识了中文系教师季尧,于是,“青青子衿,悠悠我心”发生了……身为大学老
《表现力》内容简介:我们都知道表现力很重要,可是要如何培养它? 本书给出的答案是,从做最好的自己出发。只有你呈现出最好的自己
《地理与世界霸权》内容简介:历史、地理与政治之间有着错综复杂而又密不可分的关系,构成了人类历史发展进程中的一条主要线索,也
《生为女人》内容简介:本书是诺贝尔获奖作家川端康成的代表性长篇小说。本书中,年近四十的佐山夫妇至今没有儿女,但夫妻两人感情
月色撩人 本书特色 1、《月色撩人》为王安忆新作,首次出版。王安忆为海派文学的代表,本书结构安排独特、新颖,叙述风格依然是个性十足的王安忆式。与以往不同,本书较...