昙华林,武昌旧城一个汇聚了历史所有沧桑的地方,单是这个名字,就可以窥见光阴留下的烙痕。而方方,居武汉四十余载后,终于将目光渐渐聚集于此,一长串故事在这个让人无法不感怀的斑驳背景下上演,简直再合适不过了。
《春天来到昙华林》,方方*新的一篇小说。读过眼前总掠过一幕幕画面,这画面与《断臂山》片首那撩人心魄的吉它声混合着,冲击着,竟让我一瞬间无法自拔。很相似的创作手法,不动声色地铺陈,象小溪缓缓地流淌,看似平静的水面下汹涌却无法安寂。爱,静得有些忧伤,一丝丝沁入骨髓,随生死终完成一生的相陪。爱与生死,两条线,交织着汇集,定格于一场宏大的死亡祭奠。
文章开始就是一个平常却打动人心的画面:春天,老墙上的一茎草芽,炉子的青烟,华林母亲熏出的泪,一个个镜头摇过,平静地掠夺着心底的震颤。而结尾处,同一个场景再次出现,一岁翻过,物是人非,母亲的“泪流得更长”,心底的震撼更巨。但于常人,没有切肤的伤痛,“人一走,记忆也走了,而且一去不返”,“只有春天年年记得来一趟”。
华林生于昙华林是幸运的,也是不幸的。正是昙华林可以让他用镜头代替着语言,用胶卷透视着心灵。嘉诺撒教堂,唇齿间摩擦过,韵味悠长的一个名字,象昙华林一样有着某种异域风情的诱惑。或许正是一个象征,从华丽到废弃,从绚烂到悄无声息,如风雨剥蚀后生死之光影定格。然而,也是昙华林,这个如今“杂乱而肮脏,满目疮痍”的地方,让华林只能在逼仄的空间里成长,只能更为关注的是内心深层的东西。他是瘦小的,一切向内,所以才会如此热爱着摄影,从一个小小的取景框中探视着人生,观察着世界。
相比昙华林,清江是如此地美丽和开阔,土家人豪放的秉性也不足为奇,所以谭华霖是阳光且阳刚,健康而干净的,象正午一览无余的骄阳,光芒万丈。是的,光芒万丈,华林在心里一直用着这个词,所以他心里才会滚过无法自持的激动。这是一种怎样的爱?华林在发现自己心中的秘密后,内敛而煎熬,甜蜜又痛楚。一切都是淡淡、徐徐地前进着,从春的明媚到冬的惨淡,按部就班,一一展现。
月夜,清辉泻了一地,朦胧,模糊,悸动,泪流。爱的真相和盘托出,等待的是两尊雕像,静默而迷离。阴影里,注定一切不能成真,惆怅下,一切疼痛变得不堪。这是两个东方人的断臂山,更深沉,更无言。这也并不是断臂山的翻版再现,没了律动,更让人心痛。躲避与退缩,爱终于翻下山坡。
于生死,我们总是畏惧的。华林在幼年时痛丧爷爷时就种下了一个心劫,直到来清江后,遭遇土家人迥然的生死观,才慢慢开始改变。土家人说:“人不是活就是死,只有这两条路。走不通这条就走那条。”所以死亡并不是一件令人悲伤的事,所以死亡可以用“跳丧”渲染到极致。说这话时,谭华霖正与华林走在雨夜谭水垭湿滑的小径,“声音大得压过了江水拍岸的涛声”。华林却说:“人是有感情的,就算走另一条路,走了就等于永别,感情上会痛的。”
这是两个民族对于死亡不同的认知和碰撞,我们汉族人总把死亡当作永别,而许多民族会把死亡认定为只是去了另一个相通的世界,所以面对时,我们会把悲伤放大到天黑地暗,而他们会用*原始的姿态热热闹闹地迎接,两种心态,其实影映在生活中也是天地之别。但死终究是令人愀然的,华林死了,谭华霖号哭得惊天动地,他突然明白:“死人并不快活。死人也绝不是从这一界到另一界那样简单。”那么死,究竟是什么?究竟该以怎样的面容相对才算真正的从容?
跳丧,小说中的高潮,篝火熊熊,鼓点阵阵,歌师的喊唱狂放震心,尖利或粗犷,象刀子一声声刺痛在心里。爱缠结着死亡,在山啸般狂放中渲染到极高处。眼前晃过歌师翕合的嘴唇,谭华林额上的汗滴,华林太师椅上安详的微笑。但我心里翻滚着的其实是华林的*后一句话:让我一辈子跟着你。
光阴是一去不返绝不重复的,只留清江水缓缓流向远方。爱是让人暖洋洋的东西,即便生死的距离。
方方,本名汪芳。1955年生于南京。祖籍江西。1978年考入武汉大学中文系,在校期间始发小说。毕业后分配至湖北电视台。1989年调入湖北作家协会。现为湖北作家协会专业作家、湖北省作家协会副主席。已出版小说、散文集约六十部。多部小说被译为英、法、日、意、葡、韩等文字在国外出版。其代表作有长篇小说《乌泥湖年谱》,随笔集《到庐山看老别墅》、《汉口的沧桑往事》,中篇小说《风景》、《祖父在父亲心中》、《桃花灿烂》、《有爱无爱都铭心刻骨》等。
《契诃夫短篇小说选》内容简介:我全力主张短小的作品,因而如果我办一份幽默杂志的话,我会给一切冗长的东西打上叉叉。——契诃夫
上杉谦信-天与地(上下) 本书特色 《上杉谦信》(套装上下册) 是历史小说巨匠海音寺潮五郎再现“战国军神”上杉谦信的传奇人生。日本*卖座历史巨片《天与地》原著小...
《彷徨》内容简介:《彷徨》作品表达了作者彻底的不妥协地反对封建主义的精神,是中国革命思想的镜子。作品主要包括农民和知识分子
《卡拉马佐夫兄弟(套装上下册)》内容简介:本书系19世纪俄国大文豪陀思妥耶夫斯基的代表作之一。《卡拉马佐夫兄弟》通过一桩真实
段子上的西游 本书特色 两色风景全新极具风格的段子集,颠覆经典名著《西游记》。各路神仙奔走卖萌,师徒四人插科打诨。且看孙悟空如何智斗太白金星、土地公等仙;再看王...
《漫长的告别(2022)》内容简介:★我开始喜欢你了。你有点混账——跟我一样。★村上春树2万字长文导读 为什么我会一遍又一遍阅读
官场高速线 本书特色 这是一部刻画官场、情场、商场和黑恶势力的悲壮力作; 这是一部拷问人的灵魂和良知,具有警示性的长篇小说!著名作家张平、唐浩明、王跃文、阎真、...
天剑伦 本书特色 为爱毁灭的世界,唯有爱才能拯救……他曾以为,自己毕生的轨迹早已规划完毕,一如璀璨星辰行经在永恒的天空。然而他不知,在遇到她的那一刻,他命运的轮...
《十一中队》内容简介:20世纪七十年代中期,根据酒钢建设需要,中国人民解放军基建工程兵第二支队(师)第十一大队(团)十一中队
《世界的误算》内容简介:遥远的某个时代,工程师洛奇与名叫爱丽丝的虚拟爱人生活在一起,长时间沉溺于虚拟现实营造的世界中无法自
《英雄山:伏击》内容简介:国民党“西训团”的学员易晓岚冒名顶替“牺牲”的红军将领凌云峰,潜入另一支红军队伍,企图暗算红军高
赵匡胤 本书特色 一个敢冒天下之大不韪的江湖浪子,以其沉稳果断的手腕,老谋深邃的远见,克己敛淫的集秉性,义字为先的执著,收服着一块块已被血泪浸透的神州大地,一步...
《阴阳师·玉兔卷》内容简介:《阴阳师·玉兔卷》是现象级作家梦枕貘代表作《阴阳师》系列新作,收录《玉兔卷》和《女蛇卷》共21则
中国古典名著百部藏书---红楼梦 本书特色 中国古典名著是中国传统文化的精髓,是中华民族五千年来的智慧结晶,是取之不尽、用之不竭的精神源泉。中国古典名著是中国传...
幽铃缠 本书特色 “简单武侠”提倡人杨叛继【香煞】后温情惊悚大作诡秘行文彰显侠者睿智 万丈红尘促就江湖儿女为什么歇斯底里,对什么死心踏地?我不在乎世俗的眼光...
《我忏悔》内容简介:★一把被无数人觊觎又仿佛受到诅咒的名琴,从制成之日起人们占有它的贪念与恶意源源不断。故事横跨欧洲七百年
《给孩子讲昆虫》内容简介:多数人不怎么懂昆虫。可它们如此有趣又如此有用,我们都应该多了解一点! 在这本书中,你将读到无处不在
内奸夙敌 本书特色 亚历山大·斯涅吉廖夫等人为近三年来“俄罗斯处女作奖”获奖或入围的作者,共18人。作者多为俄罗斯三十岁上下,初登文坛的青年一代,类似我国韩寒、...
梦见狮子-(全二册) 本书特色 对于余飞而言,京剧舞台一桌二椅,方寸之内纵横万里江山。转瞬之间一片残山破境,被逐缮灯艇,只因有“五逆”之...
把兄弟 本书特色 粗厉的权力如刀枪剑戟,几乎所向披靡;拜金主义如水银泻地,几近无孔不入;但是,这些所谓强大的力量都不能征服空气一样的文化。曾经结拜为把兄弟的他们...