昙华林,武昌旧城一个汇聚了历史所有沧桑的地方,单是这个名字,就可以窥见光阴留下的烙痕。而方方,居武汉四十余载后,终于将目光渐渐聚集于此,一长串故事在这个让人无法不感怀的斑驳背景下上演,简直再合适不过了。
《春天来到昙华林》,方方*新的一篇小说。读过眼前总掠过一幕幕画面,这画面与《断臂山》片首那撩人心魄的吉它声混合着,冲击着,竟让我一瞬间无法自拔。很相似的创作手法,不动声色地铺陈,象小溪缓缓地流淌,看似平静的水面下汹涌却无法安寂。爱,静得有些忧伤,一丝丝沁入骨髓,随生死终完成一生的相陪。爱与生死,两条线,交织着汇集,定格于一场宏大的死亡祭奠。
文章开始就是一个平常却打动人心的画面:春天,老墙上的一茎草芽,炉子的青烟,华林母亲熏出的泪,一个个镜头摇过,平静地掠夺着心底的震颤。而结尾处,同一个场景再次出现,一岁翻过,物是人非,母亲的“泪流得更长”,心底的震撼更巨。但于常人,没有切肤的伤痛,“人一走,记忆也走了,而且一去不返”,“只有春天年年记得来一趟”。
华林生于昙华林是幸运的,也是不幸的。正是昙华林可以让他用镜头代替着语言,用胶卷透视着心灵。嘉诺撒教堂,唇齿间摩擦过,韵味悠长的一个名字,象昙华林一样有着某种异域风情的诱惑。或许正是一个象征,从华丽到废弃,从绚烂到悄无声息,如风雨剥蚀后生死之光影定格。然而,也是昙华林,这个如今“杂乱而肮脏,满目疮痍”的地方,让华林只能在逼仄的空间里成长,只能更为关注的是内心深层的东西。他是瘦小的,一切向内,所以才会如此热爱着摄影,从一个小小的取景框中探视着人生,观察着世界。
相比昙华林,清江是如此地美丽和开阔,土家人豪放的秉性也不足为奇,所以谭华霖是阳光且阳刚,健康而干净的,象正午一览无余的骄阳,光芒万丈。是的,光芒万丈,华林在心里一直用着这个词,所以他心里才会滚过无法自持的激动。这是一种怎样的爱?华林在发现自己心中的秘密后,内敛而煎熬,甜蜜又痛楚。一切都是淡淡、徐徐地前进着,从春的明媚到冬的惨淡,按部就班,一一展现。
月夜,清辉泻了一地,朦胧,模糊,悸动,泪流。爱的真相和盘托出,等待的是两尊雕像,静默而迷离。阴影里,注定一切不能成真,惆怅下,一切疼痛变得不堪。这是两个东方人的断臂山,更深沉,更无言。这也并不是断臂山的翻版再现,没了律动,更让人心痛。躲避与退缩,爱终于翻下山坡。
于生死,我们总是畏惧的。华林在幼年时痛丧爷爷时就种下了一个心劫,直到来清江后,遭遇土家人迥然的生死观,才慢慢开始改变。土家人说:“人不是活就是死,只有这两条路。走不通这条就走那条。”所以死亡并不是一件令人悲伤的事,所以死亡可以用“跳丧”渲染到极致。说这话时,谭华霖正与华林走在雨夜谭水垭湿滑的小径,“声音大得压过了江水拍岸的涛声”。华林却说:“人是有感情的,就算走另一条路,走了就等于永别,感情上会痛的。”
这是两个民族对于死亡不同的认知和碰撞,我们汉族人总把死亡当作永别,而许多民族会把死亡认定为只是去了另一个相通的世界,所以面对时,我们会把悲伤放大到天黑地暗,而他们会用*原始的姿态热热闹闹地迎接,两种心态,其实影映在生活中也是天地之别。但死终究是令人愀然的,华林死了,谭华霖号哭得惊天动地,他突然明白:“死人并不快活。死人也绝不是从这一界到另一界那样简单。”那么死,究竟是什么?究竟该以怎样的面容相对才算真正的从容?
跳丧,小说中的高潮,篝火熊熊,鼓点阵阵,歌师的喊唱狂放震心,尖利或粗犷,象刀子一声声刺痛在心里。爱缠结着死亡,在山啸般狂放中渲染到极高处。眼前晃过歌师翕合的嘴唇,谭华林额上的汗滴,华林太师椅上安详的微笑。但我心里翻滚着的其实是华林的*后一句话:让我一辈子跟着你。
光阴是一去不返绝不重复的,只留清江水缓缓流向远方。爱是让人暖洋洋的东西,即便生死的距离。
方方,本名汪芳。1955年生于南京。祖籍江西。1978年考入武汉大学中文系,在校期间始发小说。毕业后分配至湖北电视台。1989年调入湖北作家协会。现为湖北作家协会专业作家、湖北省作家协会副主席。已出版小说、散文集约六十部。多部小说被译为英、法、日、意、葡、韩等文字在国外出版。其代表作有长篇小说《乌泥湖年谱》,随笔集《到庐山看老别墅》、《汉口的沧桑往事》,中篇小说《风景》、《祖父在父亲心中》、《桃花灿烂》、《有爱无爱都铭心刻骨》等。
以最好的样子与你相遇-(全二册) 本书特色 初遇时,他是金融才俊,一表人才,前途光明。她是穷酸土气的学生,乖巧善良,心怀作家梦。两人在一起后,命运发生逆转,他面...
周浩晖,男,中国著名悬疑推理小说家、编剧,以“刑警罗飞”系列独步悬疑江湖,被誉为“中国的东野圭吾”,一直致力打造中国最好的悬疑小说。 周浩晖1977年出生于江苏...
鸢尾王子,兰殿下 内容简介 遗失了自忆灵魂另一半的“花草公主”襄雨晨一直念念不忘心中的鸢尾王子向殿,但一个男生的突然出现却让平静的生活卷起波澜,兰殿下韦肆寒将襄...
樱桃说自己的青春就是一场接连不断的艳遇,青涩如周觅,沉稳如沈念,不羁如林天,他们都在樱桃的生命里留下或浓或淡的痕迹。高中
查泰莱夫人的情人 本书特色 康妮嫁给贵族查泰莱为妻,但不久他便在战争中负伤,腰部以下终生瘫痪。在老家,二人的生活虽无忧无虑,却死气沉沉,直到庄园的猎场看守重新燃...
迷失珠王湾-中国好故事 本书特色 李慕雪编著的《迷失珠王湾》以反映中国当代社会生活的故事為主,同时兼收并蓄各类流传的民间故事和经典的国外故事。作品风採各...
多田便利屋 内容简介 第135届日本直木奖桂冠作品,行走在喧嚣城市里的寂寞人生。纵然失去的东西无法完全回来,纵然得到的瞬间一切就已成为记忆,但幸福是会重生的,她...
《长相思2:诉衷情》内容简介:何谓相思?思而不得,最相思。相爱是两个人的天长地久,相思却是一个人的地老天荒。《长相思2:诉衷
《加缪笔记:1935—1959(精选集)》内容简介:“我最喜欢的十个词:世界,痛苦,土地,母亲,人,荒原,荣誉,贫穷,夏天,大海。
《地球尽头的温室》内容简介:◆偶尔我也希望一觉醒来世界毁灭,可这个世界,美好事物和讨厌的家伙一样多。◆少见的以女性领导者和
铁拂尘 铁笔峰 大侠铁琵琶 边荒异程叟 青狼谷 内容简介 《铁拂尘》是一部民国武侠小说。郑证因的武侠小说对情节的整体性重视尤其突出,主要以“恩仇结”和“英雄会”...
道士下山-癸巳年修订本 本书特色一九三零年代的杭州,烟柳繁华之地。一个小道士的奇遇引动各界人物现身,西域高僧、政府要员、日本武士、中统特务、太极高手、梨园名角…...
《夜色温柔》内容简介:◆1948年权威修订,兰登书屋现代文库版全文翻译,两百余处精心注释 ◆二十世纪美国杰出作家,村上春树、海明
菲洛·万斯探案集:3 本书特色 本册书收录范·达因创作的巅峰作品《格林家杀人事件》,它至今仍是美国古典推理小说*好的著作之一。本书的创作灵感源自柯南·道尔的某部...
迷雾之国 本书特色 在阿瑟?柯南?道尔爵士逝世八十周年之际,乔治?爱德华?查林杰教授系列科幻冒险小说中文简体版首次出版,《迷雾之国》、《解体玄机》、《地球痛叫一...
《我们如此热爱格伦达》内容简介:万千读者期盼,科塔萨尔短篇杰作中文版面世。当世间万物都遵循着另一种神秘的秩序,对现实的探寻
象牙戒指-庐隐小说精选-普及插图本 本书特色 “我爱文学——不朽的经典”系列丛书,图文并茂,选篇优良,其编修根源是一种自身对于经典的崇拜,其动力是作为一个...
《肺癌PD-L1病理诊断图集》内容简介:免疫治疗,尤其是程序性死亡蛋白1/程序性死亡配体1(PD —1/PD—L1)免疫检查点抑制剂重塑了肿
《阿莱夫》内容简介:阿莱夫(א)是希伯来文的首个字母,数学中代表无穷数、无限的集合,神秘主义理解为超越时空极限的潜在的能量
《春天,相遇在巴尼斯百货》内容简介:再平稳安宁的生活里,也总有瞥见深渊的一瞬。再正确无疑的选择,也会突然在某个时刻围剿命运