己卯夏日,由侯军兄引荐,我始得见范曾先生。我之初欲从先生学,实慕先生之名,钦先生之才,赏先生之人。不敏如我,固非贤者,然迨进先生门墙,而后登堂入室,交游有日,耳濡目染,乃识先生之真、之道、之大、之可师。曩者子贡云“譬之宫墙,赐之墙也及肩,窥见屋家之好;夫子之墙数仞,不得其门而入,不见宗庙之美、百官之富。得其门者或寡矣”,今我知之矣。然门墙之外无缘获睹者,其谁信之?苟遇下士而强与语,或大笑,庄生所谓“夏虫不可语冬冰”,其是欤。
先生性格坦率开朗,出语少忌,剀切中肯,知而必言,言必及义,至于评骘时流,往往直白而不委婉,故常开罪于人,在所难免。然则众人之嫉恨先生者,非惟此一端,究其原因,实先生之才高与名重耳。昔者苏辙为乃兄苏轼张目,尝言“东坡何罪,独以名太高”,我观今世江东十翼范先生之遭非议,亦无他。韩昌黎云“德高而谤兴,事修而毁来”,人者皆心知肚明,可发一叹。至如本不识先生其人、矮子观场随人俯仰、动辄以诋毁先生为快事之辈,则纯似吠日之蜀犬,可笑可怜;抑或藉是等伎俩而企望抬高自家身价者,更俗鄙甚矣,虚伪甚矣,愚昧甚矣,岂可得乎?
先生画格高标,善才善用,自无俗常琐务之累,城市山林,远离尘嚣杂念,故能心无挂碍,抱冲放言。先生清晨五时即起,或向壁挥毫,或伏案笔耕,或卧椅吟咏,或精舍兀坐,当是时也,我信先生可以“精骛八极,心游万仞”,可以“思理为妙,神与物游”,可以“寂然凝虑,思接千载”,可以“悄焉动容,视通万里”,可以“超以象外,得其环中”,于是作有《大美不言》、《风从哪里来》、《书家对自然的回归》、《李潘之辨》等文;且也先生之所忧所患者,乃整个地球环境之安危、世界各族人类之和谐,此又其《警世钟》、《沙尘,我奉上永恒的诅咒》、《大乘起信》、《众生有情》诸文所由出也。
“结言端直,则文骨成焉;意气骏爽,则文风清焉” (刘勰《文心雕龙·风骨》)。风清骨峻,文质彬彬,所谓内外兼修者,先生之文有之矣。其陈理设教,取精用宏,其语澄心密,道心惟微,故为世人赏,为知者重。先生之散文,大而化之,可作诗赋、艺评观,可作史论、哲学读,大散文也,非寻常散文也,其气雄,其理深,其词美,其味醇;倘无壮阔空明之气,无贯通博雅之学,无深邃奇谲之思,无睿智超拔之悟,无嵌崟磊落之行,无敏辨通融之理,无旷达疏宕之情,无恣肆风发之才,无纵横排奡之笔,则何以堪?若乃先生之落笔,洋洋万言,举重若轻,然则一如其泼墨简笔人物画,蕴含非常之难度与绝对之高度,绝难与外人道也。“**需要的是画家主观心理状态,必须有跃马揽辔、奔逸天岸的豪纵之情;必须有万象毕呈、造化在手的移山之力;必须有饥鹰渴骥、掣电奔雷的箭发之势。当此之时,解衣般礴,目空今古,放笔即来笔底,状物如在目前。纵笔处如飞瀑之悬匡庐,收笔处如鸿声之断衡浦。闳肆至极,不失矩度;恣情欲狂,终归内敛。这还不是泼墨画*难处,泼墨人物画更难在这瞬息间,画家还必须与表现的人物心许而情侔,神遇而迹化,这是何等奇妙而高迈的境界!泼墨人物画与猥琐、迟疑、怯懦、审慎诸情状无缘,泼墨之愿望人或皆有,于幻想中亦甚神奇,然方其举笔,即遇梗阻;毫颖触纸,败笔纷至。当此之时,烦躁生而清气遁,气既尽而情已颓,惟捶砚碎墨,断笔撕楮而已。因之泼墨人物画更需要者为学问、为功力、为识见、为修养、为天分”(范曾《画外话·泼墨钟馗》)。善哉!先生文法之高明,正可于先生高明之画法互为印证,窥参消息。
从先生学,亲承謦软,其所获也多:在画法,在书法,在诗词,在文章,在艺术,在作人,在处事,在道德。先生,真师也,春风化雨,知著见微,不斤斤于某家某书,不孜孜于某章某句。先生之授学,了无成法,从心所欲,在挥毫间,戏乐间,游历间,茶饭间,笑谈间。譬如以诗钟对联为消遣,先生因材施教,字斟句酌,谆谆启诱,点铁成金,然后师生俱乐,各有会心。此般景象,看似容易,实则艰辛,入门弟子中若非饱读诗书者恐难措手,才学浅陋如我者,每每赧颜而汗下,复思自励以进步。众生尚搔首之际,先生句已出,其才思之敏捷、趣味之卓荦、妙旨之幽微、立意明篇之天衣无缝,我等望尘咋舌而已,拊掌叹息而已。先生平日咳唾珠玉,其随风湮灭者,又不计其数矣,惜乎不能一一录之。
先生之诗名,为画名掩;先生之文名,又为诗名掩。凡得读先生之文者,莫不折服,转以晚见先生之文为憾,更以不能尽读先生之文为苦。我遂起裒辑之念,幸先生慨允,乃有斯编,亦仅撮其大者而已矣。既成,蒙先生抬爱,属缀数语,乃敢附骥云。
2011中国散文排行榜 本书特色 《2011中国散文排行榜》精选了孤魂无主、班超与盘索城、流泪的太阳、我和另一个我、飘峰山上的红霞等62篇散文佳作,并从中评选了...
我与我的对话 本书特色 《我与我的对话》收录香港著名作家刘以鬯具有代表性的4部长篇小说节录、25篇短篇小说及微型小说、13篇散文,一册在手,即可了解刘以鬯百年创...
2014年-读诗-手艺的黄昏-第二卷 本书特色 《读诗.手艺的黄昏》是一本诗歌读物,以展示国内成熟诗人*新作品为主,分章设置如下。“银河系”推出诗人*新力作,“...
最美自然诗集:汉英对照 本书特色 书中精选了100多张绝美震撼的大自然的照片,搭配近200首歌颂大自然的诗歌,并且本书的主编J.帕特里克?刘易斯还充当了隐形创作...
《中国汽车四十年》内容简介:本书系统梳理了我国汽车业改革开放四十年来的发展历程。通过40位国内知名媒体人对我国汽车业改革开放
四海一生踏歌行-苏轼词传 本书特色 本书以苏轼的词为主题,从当时的社会观念与时代背景出发,对苏轼的生平际遇、诗词艺术、社会活动等进行了深入的分析,再现了苏轼以文...
斑色如陶 本书特色 《斑色如陶》:精神性:在场写作的精神性是对生存意义的追问。对真实人性的肃露,对生命终极价值的贴切关怀。介入性:在场写作强调作家的使命和责任、...
李金发代表作:异国情调 本书特色 我此刻需要甚么?如畏阳光曝死!去,园门已开了栅,游蜂穿翼鞋来了。——《时之表现》李金发代表作:异国情调 内容简介 中国现代文学...
母亲,我的千思百虑:16位大诗人和他们的母亲 本书特色 我想念你;至少你是一本永恒的书。——沙尔波·德莱尔每天看到您沮丧和流泪,正是在这时我的心灵**次有了这种...
《去中心化:移动互联时代电商运营制胜法则》内容简介:我们正处在一个伴随着移动互联、社交网络、电商、大数据、O2O而来的后互联网
中国现代文学百家--王统照代表作--山雨 本书特色 文学是一个民族的精神根脉,它深植于民间,普及方能提升,华夏出版社寻访中国现代文学大师之优秀作品,以超廉之价格...
松雪斋文集 本书特色 ①名家文献,赵孟頫是元代著名书画家;②整理规范,收罗完备,此书为目前较全面的赵孟頫文集整理本。《元史》:“诗文清邃奇逸,读之使人有飘飘出尘...
许地山文选 内容简介 简介许地山既是现代文学史上一名出色的作家,也是一名极有建树的学者。他的文章有的禅意浓厚、富于哲理,有的极具批判精神,饱满热情。他的文笔朴实...
书香致远 本书特色 本图书所收文章皆为专家、教授、知名学者、社会名流的精彩演讲,汇集知名专家、学者、出版人、媒体策划者等对读书生活、特定图书或文化等的分析和见解...
《走的人多了,就有了路》内容简介:普利策新闻奖得主、美国首席畅销书《天空的另一半》作者重磅新作,讲述微小的个体力量如何影响
秘太刀马骨 本书特色 “——晨霜消融,白炭尽散,马骨毕现。”寒冷的北国小藩,尘封多年的隐秘刀术“马骨...
七绝名诗一百首赏析丛书:咏史怀古 内容简介 本书选诗注意了以下两点:一是广收博取。全书诗人有300多家,作品500多首,堪称七绝之洋洋大观。其中脍炙人口的传统名...
《余光中》为丛书之一,精选了当代著名诗人余光中的诗作。余光中先生一生创作诗歌上千首,其中,《乡愁》一首流传最广。其实,他
几度夕阳人倚楼-宋词经典解读 内容简介 词首先盛行于民间。光绪二十六年(1900),敦煌莫高窟道士王圆篆无意中打开被封闭近千年的藏经洞,使得我们能够看到词的*初...
根据地-中国共产党人不能忘却的记忆 本书特色 赤胆忠心,热血传奇,一部令人荡气回肠的革命史民族大义,家国情怀,一部令人热血沸腾的抗战史世界反法西斯战争胜利70周...