小小职员 内容简介

片断：
乔万尼打断儿子的话：“你真答出了所有的问题？”
马里奥洋洋自得地点了点头。
“太棒了！”乔万尼边说边拉了拉钓鱼竿，看鱼是否已上钩。“你想，如果我们有这个项目的所有资金……你一年就可以使它增加两倍，那该多好哇！”
马里奥伸腰躺在草地上，遥望着蔚蓝的天空，觉得它似乎是用粉笔涂白的黑板。
“数字是一回事，而钱是另一回事！爸爸。”
“我儿子是位会计师……维瓦尔迪会计师。博士先生，可以向您介绍我的儿子吗？请！……维瓦尔迪会计师，斯帕齐亚尼博士、处长，人事处，养老金处……我真高兴！……”乔万尼用坚毅的语调，一板一眼地说，哈哈大笑。
“你会闯出一条路，肯定……你就从我从业三十年所到达的地方开始……而你只有二十岁……真正有为的青年一定会考虑自己的未来，而不是考虑别的，使别人都去上吊。”
在说*后这句话时，乔万尼双手紧握鱼竿，似乎在掐一个人的脖子。
“……从明天起，情况就改变了……我们用**次领到的薪金买一台新电视机，你也可以换一辆汽车……现在那辆850汽车到处都在漏水。”听到这里，马里奥神采飞扬地表示感激。
“你要考虑自己，只考虑自己，”爸爸表现出极高的聪明才智，继续说，“在这个世界上，你没有时间只观察而不思考就去干事……你的敌人有足够的时间从背后捅你一刀。你丝毫不能犹豫，要义无反顾地勇往直前走自己的路……我和你妈妈满意的是：把我们惟一的儿子培养成了一名会计师。我们还需要什么呢？！……我们现在已经老了，我们所要的就是安静地、问心无愧地去见上帝……”
马里奥重新坐了下来，以一个勇敢者的目光和神态注视着爸爸，非常激动，竟然热泪盈眶。
乔万尼望了他一眼，然后微笑着拍了一下他的肩。
鱼终于咬钩了。红色的软木浮标突然沉入池塘平静的水中。老爸和小儿子无法抑制内心的激动，跳了起来。
“我们终于等到了。”乔万尼竭力掩饰激动的心情，低声说。
马里奥将手上的关节弄得咯咯作响，激动地扭晃着身躯。
这是一条手掌长的小鱼，短而粗钝的嘴脸，宽宽的嘴长满了牙齿，甚至上腭和舌头上都长着牙。
鱼在水面上跳动着，似乎在跃向天空，但却跌落在岸边滑溜的乱草中，发出沉闷的声音。四只敏捷的手发狂似地抓住它，抛到离池塘更远的地面上。乔万尼重又抓住发疯的小鱼，尽力握紧它。
“拿块石头来，”爸爸向儿子喊道，“给我找块石头。”
马里奥拣了一块石头，递给爸爸。父亲把鱼放在地面的鹅卵石上，开始用石块砸它，直至将这跃动的小动物的头砸碎。石块沾满了血，而小鱼却似乎有七条生命：出乎乔万尼的预料，它的尾巴竟然还在掀动……乔万尼又用尖尖的石块砸了起来。
*终，这条鱼永远不动了。
“死了？”马里奥问道。
“死了。”乔万尼答道。
鱼钩深深地扎入小鱼的胃中，弄不出来。乔万尼拉了又拉，怎么也拉不出来。
“看来你不是一个专业钓鱼的。”马里奥微笑着评论说，由于他有一种奇特的棕色皮肤，他微张的嘴唇上似乎覆盖着一层薄薄的绒毛。
“我会学会钓鱼的！”老爸回答道，他猛地一拉，将鱼钩从鱼肚中拽了出来。而鱼那缠绕着的肠子和肚子都同鱼钩一起被拉了出来。

小小职员 本书特色

莫言推荐的意大利小说：“在我们的日常生活中，在我们的身边，完全可以找到像乔万尼这样的人，甚至可以说，连我们自己都是这样的人。他们或者说我们，生前藉藉无名，死后也无声无息，但读完《小小职员》之后，我想应该修改这种对乔万尼式普通人的看法了，或者说是需要修正对我们自己的认识了。”

小小职员小小职员前言

出版这套丛书的想法产生于一九九八年一月在罗马的一个夜晚。重要的意大利出版家GiulioEinaudi、意大利作家和诗人、中国作家、汉学家和记者们出席了那天的晚宴，席间，作家余华指出中国对意大利文学的认识仅限于享有盛名的大作家，如Calvino，Moravia，而对八十年代、九十年代的作品却知之甚少。
于是GiulioEinaudi提出一个介绍鸵鸟出版社五位作家的计划，这个计划完全是出于文化考虑而非商业行为，它得到在场作家的普遍赞同，因而酝酿成形。中国作家也显示出高度的热情，提出每人介绍一位作家，书写丛书中各个单册的前言，并为媒体和出版物撰文，对作品进行宣传。
这次选定的四位作家，DelGiudice和Scarpa是具备Calvino风格的作家，而Lodoli和Cerami则更多地受Pasolini的影响。他们的艺术特点各不相同，带有鲜明的个性：DelGiudice发展了笛卡儿明快的写作风格，Lodoli着重对魔幻主义的探索，Cerami善于描写人性残忍的一面，Scarpa的作品则充满着游乐性和怪诞。
这四位作家的共同点是：他们都是后现代主义作家，所谓的后现代主义影响了世纪末西方的历史文化。与古典小说的决裂是在二十世纪的前二十五年中逐渐成熟的，在这些作家开始写作之时，普遍对叙述及其表达形式表示怀疑，不知它们能否反映现实。
实验开创了新的道路。这已经不仅仅是对过去文学的革新，而且要融入其他语言和表现现实的形式，甚至非文学形式。为了表现新的时代和现实，需要语言的重塑。例如：DelGiudice将叙事文和散文融合在一起，Scarpa展现了人身体的种种欲望，Cerami专心于电影语言的应用，Lodoli勾勒出完全虚幻的人物框架。
尽管文化背景、历史、阅历不同，让语言更富于意义却是中意两国作家共同的愿望。对“文化大革命”时期千篇一律的语言的反抗，产生了让语言接近生活的需要，让它再次拥有描绘现实的能力，为此，古老的传统和它的千般姿态又被重新发现，作家们并求助于国外的经验（西方的和非西方的），在形式和体裁上不断地实验和变化。结果词汇丰富了，小说的结构发展了，变得更复杂更有创意，流派也多元化了。
介绍这套丛书的中国作家的一大特点就是更注重对人行为的描写，而忽略了该行为的心理动因。他们既接近中国文学的传统，又靠近后现代主义的叙述方式。反映个性的其实就是人的行动而非内心世界。这同样发生在意大利作家的身上，这是后现代主义时代无法描写已不是中心和可信的自我所产生的结果。
中国在八十年代开始写作的作家处于同样的状态，而对九十年代开始写作的人来说，写作就是表现自我。
抛开这些雷同和差异的地方，我相信所有加入这伟大计划的作家们都会同意：叙述是认知的一种方式。
米塔（MARIARITAMASCI）
2002．1，Beijing