一位67岁的中国画家,在塞纳河畔、翡冷翠街头,支起画架专心作画。
《沿着塞纳河到翡冷翠》收入的两辑文章《沿着塞纳河》、《翡冷翠情怀》,是作者根据短期旅居国外写生作画的经历、见闻而创作的艺术游记散文集,记述了作者在巴黎及意大利各地亲历伟大艺术遗存的感悟、惶惑以及坚守勤拙的自励。作者敏锐、细致、富于幽默感,将旅途中遇到的奇情趣事、与旅居地人们的有趣交往,描述得活泼生动、引人入胜。
那个夏秋冬,黄永玉以绘画和文字完成了他丰盈的艺术之旅。
从巴黎到佛罗伦萨,一位艺术大家的朝圣之旅、惶惑之旅、奋起惕励的创新之旅全书收入黄永玉先生在这次艺术之旅中创作的大量油画、水彩、素描等。
是画家的摇篮还是蜜罐巴黎是画家的摇篮、天堂。
巴黎又何尝不是画家精神的、肉体的公墓。
像战争中的将军一样,将军是成功的士兵。真正在战场上厮杀的千百万战士,你知道他们的名字吗?中国一位非常聪明的画家住在巴黎,名叫常玉。
50年代初期,中国文化艺术团来到巴黎,既访问了毕加索,也访问了常玉。常玉很老了,一个人住在一间很高的楼房的顶楼。一年卖三两张小画,勉强地维持着生活。他不认为这叫做苦和艰难,自然也并非快乐,他只是需要这种多年形成的无牵无挂运行的时光。
他自由自在,仅此而已。代表团中一位画家对他说,欢迎他回去,仍然做他当年杭州美专的教授……“……我……我早上起不来,我起床很晚,我……做不了早操……”“早操?不一定都要做早操嘛!你可以不做早操,年纪大,没人强迫你的……”“嘻!我从收音机里听到,大家都要做的……”和他辩论是没有用的。各人有各人心中的病根子。虽然旁边的人看起来是一件区区小事。
早操做不做概由己便,这是真的。如果常玉知道开会是非去不可,那理由就驳不倒了。常玉不知道开会是一种比早操可怕得多的东西,尤其是搞起运动来的时候。
60年代常玉死在巴黎自己的阁楼上。《世说新语》的一段故事中有句话说得好:“我与我周旋久,宁作我。”这就是常玉。
对于人来说,巴黎太好玩;对于画家来说,巴黎是艺术庙堂的极峰。
十多年前,儿子在选择去巴黎或罗马哪个地方学画举棋不定的时候,我让他去了罗马。理由仍然是巴黎太好玩,年轻人在那里容易花心。
有一天,斯诺夫人和阿瑟?米勒的夫人英格尔在北京我家吃饭,谈到我儿子选择罗马读书的决定时,她们大笑地告诉我:“罗马也是很好玩的地方啊!……”儿子到底还是去了罗马。
我从历史的角度发现,巴黎和意大利诸城的艺术环境很像一个装蜜糖的大缸。收藏之丰富,艺术之浓稠,原是千百万蜜蜂自己酿出来的。但人们却常在大缸子里发现被自己的蜜糖淹死的上百只蜜蜂。
一般的观众和爱好者欣赏名作时,是无须担心给“淹死”的。从事艺术者却不然。他每天和艺术的实际性东西接近。年深月久,欣赏水平远远把自己的艺术实践水平抛在百里之后。眼光高了,先是看不起同辈的作品,评头品足;*后连自己的劳作也轻蔑起来,干脆什么也不做,粘住手脚,掉进缸里淹死完事。
艺术的蜜罐里,不知淹死过多少创造者。
蜜蜂原是在花间、在蜂房里工作的成员,固然有空的时候也可以到蜂蜜缸边走走,欣赏历来劳动的成果,壮壮自己的声势;然而站在缸边活动的工作终究不是分内的事。艺术工作之可贵原就在一口一口地酿出蜜来,忘了这一口一口,忘了那来回奔忙的任务,已经不像是一只正常的蜜蜂了。
我有时还自觉不太像一只蜜蜂。虽然,不怕晒太阳,不怕走远路,经得起一坐七八个小时,忍得饥饿、干渴,虽然后腿窝囊里的花粉——自己食用的粗粮采得满满的;至于高质量的蜜糖,却未必一定够格。
这就是自己对自己和历代高手以及当代能人相比较而产生的思想。
走在塞纳河边,背着沉重的画具,一边走一边嘲笑自己,甚至更像一只蚂蚁。
不过蚂蚁比我好,集体观念和组织纪律性都比我强。
我是一只孤独的蚂蚁。世界上有独居的蚂蚁吗?请问!P13-17
……
黄永玉,土家族,画家、作家。1924年8月生,湘西凤凰人,原名黄永裕。曾用笔名:椿屋大郎、黄笛、黄杏槟、牛夫子、咏喻、吴世茫、老獭、姚育水等。自学美术、文学,以木刻开始艺术创作,后拓展至油画、国画、雕塑、工艺设计等艺术门类,在中国当代美术界具有重要地位。代表作有套色木刻《阿诗玛》和猫头鹰、荷花等美术作品。他设计的猴年邮票、“酒鬼”酒的包装,广为人知,深受大众喜爱。黄永玉将文学视为自己最倾心的“行当”,从事文学创作长达七十余年。诗歌、散文、杂文、小说诸种体裁均有佳作。先后出版《永玉六记》《吴世茫论坛》《老婆呀,不要哭》《这些忧郁的碎屑》《沿着塞纳河到翡冷翠》《太阳下的风景》《比我老的老头》等作品。诗集《曾经有过那种时候》荣获1982年中国作家协会举办的“第一届全国优秀新诗(诗集)奖”。
喝酒的故事 本书特色 “文人状写的‘酒病’,大率如此,路径是避实就虚,不说生理说心绪,撇开身体不适,升华出婉约的诗意。我是俗人,酒病既来,从来没带出什么愁绪,体...
穿越香格里拉秘境 本书特色 国内首部全景式呈现香格里拉奇异风景的力作。一本图文并茂的旅行笔记。一本情景交融的大美风景。穿越香格里拉秘境 内容简介 香格里拉是一处...
2007中国最佳散文 本书特色 在社会生活日趋商业化的今天,文学作为一种精神财富,开始越来越多的远离了大多数人的生活,现在的文学领域在商业经济的感染下,鱼龙混杂...
历史与人的命运 本书特色 文学批评的繁荣与批评的质量,既受时代和社会环境的影响,又取决于批评家队伍的集体力量和批评家个人的独特思想与水平。在当代文学批评家队伍里...
《唐卡的故事之男女双修》内容简介:《唐卡的故事之男女双修:彩色珍藏本》用100幅世界上最美的唐卡传世杰作,探索藏传佛教特有的“
几度夕阳人倚楼-宋词经典解读 内容简介 词首先盛行于民间。光绪二十六年(1900),敦煌莫高窟道士王圆篆无意中打开被封闭近千年的藏经洞,使得我们能够看到词的*初...
背影 本书特色 作者朱自清是我国当代文学的大家,散文作品风格素朴缜密,清隽沉郁,以语言洗练、文笔秀丽著称,被誉为“白话美术文的典范”。 背影——“天地...
《思想政治教育理论与实践的探索》内容简介:本书集作者近40年在高校思想政治教育实践中不断反思之成果,分“思想政治教育的理论基
20世纪中国文论经典 本书特色 本书系国家教育部人文社会科学重点研究基地北京师范大学文艺学研究中心“中国文学理论现代形态的生成”课题研究的阶段性成果。所收入的全...
文潞公诗校注 本书特色 《文潞公诗校注》是宋代山西介休籍著名政治家、学者文彦博存世诗文的整理校注文本,《文潞公诗校注》系统整理了现存全部文彦博诗作,并对几个传世...
异境奇观:伊本白图泰游记(全译本) 本书特色 ★ 伊本·白图泰是中世纪四大旅行家之一,被认为是“蒸汽机时代之前无人超越的旅行家”★ 这部旅行家笔录,以丰富翔实的...
把握我们有限的今生 本书特色 前世的缘,今生正在实现,好不容易盼到了,还不好好把握把握我们有限的今生 内容简介 今生都不积极地把握凭什么盼望来生?难道还要像不负...
全宋词(全4卷)(全注全评) 本书特色 ★ 16开盒精装全4册,天津古籍出版社出版★ 以《全宋词》为依据,收录宋、金、元、明、清历代词学家和近代词学大师评点全宋...
动物园·第三工厂 本书特色 本书包含《动物园,或不谈爱情的信札,或第三个爱洛伊丝》和《第三工厂》两部作品。《动物园,或不谈爱情的信札,或第三个爱洛伊丝》由34封...
《余华:我能够对现实发言了》内容简介:“文坛巨匠”、“当代文学头把交椅”……这些称谓放在写出了《许三观卖血记》《活着》等深
宛敏灏先生致力于词学研究近七十年,成果丰厚。《词学概论》是由其词学讲义剪裁补缀而成,对词之体制、词调之由来与繁衍、词之章
《涧溪春晓》内容简介:三涧溪村属于山东章丘管辖,在二十世纪八十年代已经脱贫致富,集体经济厚实。然而,到九十年代,该村却陷入
又是一年春草绿-中国散文精品选读 本书特色 季节更替,花开花谢*容易勾起人的情思,“伤春”、“悲秋”是多数文人的情结,也是文学的传统主题。选文部分篇章脱离了“伤...
千家诗-中华国粹经典文库 本书特色 《千家诗》是一本流传很广的古代儿童学诗的启蒙读物,它*大的特点就是通俗易懂、便于背诵。《千家诗》所选诗歌以唐宋近体诗为主,基...
迟子建作品-精华本 本书特色 本书是茅盾文学奖获奖作家迟子建的中短篇小说精选,收入作家创作二十多年来的代表之作,囊括《清水洗尘》《逝川》《一匹马两个人》《亲亲土...