一位67岁的中国画家,在塞纳河畔、翡冷翠街头,支起画架专心作画。
《沿着塞纳河到翡冷翠》收入的两辑文章《沿着塞纳河》、《翡冷翠情怀》,是作者根据短期旅居国外写生作画的经历、见闻而创作的艺术游记散文集,记述了作者在巴黎及意大利各地亲历伟大艺术遗存的感悟、惶惑以及坚守勤拙的自励。作者敏锐、细致、富于幽默感,将旅途中遇到的奇情趣事、与旅居地人们的有趣交往,描述得活泼生动、引人入胜。
那个夏秋冬,黄永玉以绘画和文字完成了他丰盈的艺术之旅。
从巴黎到佛罗伦萨,一位艺术大家的朝圣之旅、惶惑之旅、奋起惕励的创新之旅全书收入黄永玉先生在这次艺术之旅中创作的大量油画、水彩、素描等。
是画家的摇篮还是蜜罐巴黎是画家的摇篮、天堂。
巴黎又何尝不是画家精神的、肉体的公墓。
像战争中的将军一样,将军是成功的士兵。真正在战场上厮杀的千百万战士,你知道他们的名字吗?中国一位非常聪明的画家住在巴黎,名叫常玉。
50年代初期,中国文化艺术团来到巴黎,既访问了毕加索,也访问了常玉。常玉很老了,一个人住在一间很高的楼房的顶楼。一年卖三两张小画,勉强地维持着生活。他不认为这叫做苦和艰难,自然也并非快乐,他只是需要这种多年形成的无牵无挂运行的时光。
他自由自在,仅此而已。代表团中一位画家对他说,欢迎他回去,仍然做他当年杭州美专的教授……“……我……我早上起不来,我起床很晚,我……做不了早操……”“早操?不一定都要做早操嘛!你可以不做早操,年纪大,没人强迫你的……”“嘻!我从收音机里听到,大家都要做的……”和他辩论是没有用的。各人有各人心中的病根子。虽然旁边的人看起来是一件区区小事。
早操做不做概由己便,这是真的。如果常玉知道开会是非去不可,那理由就驳不倒了。常玉不知道开会是一种比早操可怕得多的东西,尤其是搞起运动来的时候。
60年代常玉死在巴黎自己的阁楼上。《世说新语》的一段故事中有句话说得好:“我与我周旋久,宁作我。”这就是常玉。
对于人来说,巴黎太好玩;对于画家来说,巴黎是艺术庙堂的极峰。
十多年前,儿子在选择去巴黎或罗马哪个地方学画举棋不定的时候,我让他去了罗马。理由仍然是巴黎太好玩,年轻人在那里容易花心。
有一天,斯诺夫人和阿瑟?米勒的夫人英格尔在北京我家吃饭,谈到我儿子选择罗马读书的决定时,她们大笑地告诉我:“罗马也是很好玩的地方啊!……”儿子到底还是去了罗马。
我从历史的角度发现,巴黎和意大利诸城的艺术环境很像一个装蜜糖的大缸。收藏之丰富,艺术之浓稠,原是千百万蜜蜂自己酿出来的。但人们却常在大缸子里发现被自己的蜜糖淹死的上百只蜜蜂。
一般的观众和爱好者欣赏名作时,是无须担心给“淹死”的。从事艺术者却不然。他每天和艺术的实际性东西接近。年深月久,欣赏水平远远把自己的艺术实践水平抛在百里之后。眼光高了,先是看不起同辈的作品,评头品足;*后连自己的劳作也轻蔑起来,干脆什么也不做,粘住手脚,掉进缸里淹死完事。
艺术的蜜罐里,不知淹死过多少创造者。
蜜蜂原是在花间、在蜂房里工作的成员,固然有空的时候也可以到蜂蜜缸边走走,欣赏历来劳动的成果,壮壮自己的声势;然而站在缸边活动的工作终究不是分内的事。艺术工作之可贵原就在一口一口地酿出蜜来,忘了这一口一口,忘了那来回奔忙的任务,已经不像是一只正常的蜜蜂了。
我有时还自觉不太像一只蜜蜂。虽然,不怕晒太阳,不怕走远路,经得起一坐七八个小时,忍得饥饿、干渴,虽然后腿窝囊里的花粉——自己食用的粗粮采得满满的;至于高质量的蜜糖,却未必一定够格。
这就是自己对自己和历代高手以及当代能人相比较而产生的思想。
走在塞纳河边,背着沉重的画具,一边走一边嘲笑自己,甚至更像一只蚂蚁。
不过蚂蚁比我好,集体观念和组织纪律性都比我强。
我是一只孤独的蚂蚁。世界上有独居的蚂蚁吗?请问!P13-17
……
黄永玉,土家族,画家、作家。1924年8月生,湘西凤凰人,原名黄永裕。曾用笔名:椿屋大郎、黄笛、黄杏槟、牛夫子、咏喻、吴世茫、老獭、姚育水等。自学美术、文学,以木刻开始艺术创作,后拓展至油画、国画、雕塑、工艺设计等艺术门类,在中国当代美术界具有重要地位。代表作有套色木刻《阿诗玛》和猫头鹰、荷花等美术作品。他设计的猴年邮票、“酒鬼”酒的包装,广为人知,深受大众喜爱。黄永玉将文学视为自己最倾心的“行当”,从事文学创作长达七十余年。诗歌、散文、杂文、小说诸种体裁均有佳作。先后出版《永玉六记》《吴世茫论坛》《老婆呀,不要哭》《这些忧郁的碎屑》《沿着塞纳河到翡冷翠》《太阳下的风景》《比我老的老头》等作品。诗集《曾经有过那种时候》荣获1982年中国作家协会举办的“第一届全国优秀新诗(诗集)奖”。
《柔与忍的做人策略》内容简介:本书做人处世有暗藏的玄机,也有秘诀和窍门,但是并非是秘而不宣、不可窥知的法门,只要留心多观察
雷峰塔下的传奇-白蛇传-蔡志忠古典幽默漫画 本书特色 《白蛇传》是漫画大师蔡志忠以中国古代民间故事白蛇传为蓝本而编绘的幽默漫画,他用简练而流畅的线条重新塑造了独...
母心佛心 内容简介 琦君,被美国《读者文摘》选载文章*多的华语作家;集散文家、小说家、词人、学者于一身的女作家。台湾近三十年来人气*旺的女作家;她的文章巧妙自然...
《城市国学讲坛(第八辑)》内容简介:《城市国学讲坛》是广州城市职业学院贯彻“文化塑校”办学理念、弘扬国学、培育师生本土文化
● 狄仁杰最后一年的最后一案!● 这一年,是帝国宰相的最后一年,奠定了武则天退位、李唐重掌天下的基础;● 这一案,是千古神探的最后一案,涉及3位帝王更迭,大小2...
《爱的五种能力2:爱情与婚姻中的情感经营课》内容简介:本书是资深婚姻家庭咨询师赵永久畅销力作《爱的五种能力》续篇!在亲密关系
《泰晤士报文学增刊》《金融时报》《白评论》2018年年度图书,作家萨利·鲁尼力荐「社会总是让女人觉得自己像一个罪犯,无论她做出什么决定,无论她有多努力。做母亲的...
王小波,当代著名作家,1952年5月生于北京,中学毕业后在云南、山东等地下乡,先后做过农场知青,民办教师和工人。曾就读于中国人民大学和美国匹兹堡大学。在北京大学...
玛丽·都铎-雨果文集-第十一卷 戏剧卷 本书特色 大文豪雨果的经典戏剧作品 《吕克莱斯·波基亚》曾创下月收入八万五千法郎的纪录《玛丽·都铎》被德国电视台改编为电...
长相忆 本书特色 作者叶文玲以女性特有的细腻的视角讲述了中原豪放的乡土民风,青岛日新月异的变化,除此之外,作者也对江浙小城的儒雅精致进行了如小桥流水般的诉说。三...
【内容简介】《凯叔选给孩子的99首词》由微信第一亲子公众号“凯叔讲故事”主持人凯叔编著,是一本真正写给孩子的古词集。“孩子
随波逐流,笔名随波逐流,原名刘雪林。女性,工科出身,现在是名程序员。唯一的爱好就是读书,从来都觉得最美妙的文章就是流传至今的诗词歌赋、史书传记,不过最爱看的还是...
死于青春-海岩精品集 本书特色 《海岩精品集:死于青春》是海岩中篇小说代表作,一部描写地震拷问人性的小说。一个年仅十九岁的警察的悲壮故事。哀婉动人的故事,栩栩如...
文字还能感人的时代 内容简介 《文字还能感人的时代》大部分的稿件,是作者这两年来先后发表在报章上的文章。其余散篇,见《香港文学》和《文学世纪》。在文字身价贬值“...
《华盖集续编》收作者1926年所作杂文三十二篇,另1927年所作一篇。1927年5月北京北新书局初版。作者生前印行六版次。还不满一整年,所写的杂感的分量,已有去...
达·芬奇手记-珍藏版 本书特色 ★ 16开平装,全彩图文,总达40万字★ 达·芬奇写下了数以万计页的手稿,但很少注明日期,所以,他在米兰时期书写的连续72页的《...
无人爱我 本书特色 本书共收录D.H.劳伦斯不同创作阶段、不同体裁的文章共二十九篇,这些文章可大致分为五类:**类是以《归乡愁思》为代表的纪实散文;第二类是以《...
把日子过成诗:2022年日历 本书特色 ★24开布面精装,雅致函套,烫金工艺,传统与潮流碰撞出新国风★精选百余首历代古诗,配以百余幅名家传统国画,既有诗情又有画...
不止是吸引 本书特色 左手散文,右手小说,间或随笔,生于七十年代中期的女作家陈蔚文,有着独特心灵与文字质地。本书是她的新作《不止是吸引》。这本十五万字的随笔集犹...
《人类学讲演集》内容简介:本书是斯特劳斯在法国高等试验研究院和法兰西学院任教期间的讲义,条理清晰地展示了他在1959—1982年间