本书从一个猎人的角度出发, 描绘了19世纪40年代俄国的乡村生活。它以反映农村生活的新角度和别具一格的艺术形式给文学界带来了新鲜的空气, 并以其细腻逼真的笔触再现了19世纪农奴制下的俄国农村风貌和世态人情。
★文学大师屠格涅夫成名作,影响了一代俄国作家 ★俄国文学史上描写农民的首部作品 ★全译版本,25个短篇全景展现俄国风情,一本俄国农村生活的随笔集
奥廖尔省人跟卡卢加省人有着气质上的明显差异,这也许会让那些从波尔霍夫县前来日兹德拉县的人大为吃惊。奥廖尔省的庄稼人个头不大,略显驼背,郁郁寡欢,老是愁眉不展。他们住的是窄小的白杨木屋,身服劳役,不事经商,饮食粗劣,穿的是树皮鞋;而卡卢加省的交田租的庄稼人可就大不一样了,他们住的是宽绰的松木房子,个子高高的,神情快活而胆大,脸孔白白净净,做奶油和柏油买卖,逢年过节便穿起长筒靴。奥廖尔省的村庄(我们说的是奥廖尔省的东部)一般都坐落在耕地中间,在那种稀里糊涂变成了污水塘的溪谷边上。除了寥寥几棵随时供人派用场的爆竹柳以及三两棵瘦巴巴的白桦,方圆一俄里内不见树木。房子鳞次栉比,房顶铺的是烂麦秸……卡卢加省的村庄恰好相反,大部分都是林木四绕;房子的间距显得较为宽松,排列得也较为齐整,房顶是用木板盖的,大门锁得严严实实,后院的篱笆也不见东歪西倒,不往外倾斜,不会招那些过往的猪来登门做客……对于猎人来说,卡卢加省也比较称心。过上五年六载,奥廖尔省*后一批森林和茂密的灌木丛将会荡然无存,沼泽地亦将无处可寻;相反,在卡卢加省,几百俄里内林木连绵不绝,沼泽地也占几十俄里,依然有高雅的松鸡在此栖息,和善的大鹬也常常光临,忙忙碌碌的山鹑猛地腾空而起,令射手和猎犬又惊又喜。 我曾以猎人身份去过日兹德拉县,在那边野外遇到了卡卢加省的一位小地主,并跟他混得挺熟。他姓波卢特金,是个猎迷,也是个有头有脸的人。说实话,他还是有一些弱点的。比如说吧,凡是省里富裕人家的闺秀,他全求过婚,结果到处遭人拒绝,被逐出门外,因此,他常怀着一颗破碎的心向各个朋友和相识苦诉衷肠,可是照旧把自家果园出产的酸桃子和其他不熟的果子当作礼品奉赠给那些被追求的对象的高堂。他对趣闻非常津津乐道,叨咕个没完,尽管波卢特金先生认为自己说得多么情趣盎然,可惜从未赢得人家一笑。他叹赏阿基姆·纳希莫夫① 的文章和小说《平娜》② 。他说话结巴;将自家的狗美其名曰“天文学家”。他把“可是”念成“可希”,他家里吃的是法式菜肴,据他家的厨子的理解,烹调这类菜肴的奥秘就在于把各种各样食物的原汁原味来个彻里彻外的改造:肉食一经这位巧手料理,其味便变得像鱼,鱼变得像蘑菇,而通心粉则煮出了火药味;可是放进汤里的胡萝卜又全成了菱形或梯形的玩意儿。不过,撇开这些屈指可数的而又无伤大雅的缺点不谈,波卢特金,如同上边所说,算得上是个有头有脸的人。 我跟波卢特金相识的当天,他便邀我前去他家过夜。 “离我家大概有五俄里地,”他说,“步行去很远;我们先去霍里家吧。”(读者谅必会允许我不照他的口吃方式来转述吧。) “霍里是什么人?” “是我家的佃户……他家离这儿挺近的。” 于是我们便前去霍里家。在林子中间的一块经精心清理和整治过的空地上,耸立着霍里的独家宅院。院里有几间松木建造的房子,用篱笆圈在一起;正房前方有一敞棚,是由几根细柱子支撑起来的。我们步入院内。迎接我们的是一个年轻小伙儿,二十来岁,高高的个子,相貌堂堂。 “喂,费佳!霍里在家吗?”波卢特金先生问他。 “不在,他进城去了,”那小伙儿答道,一边微笑着,露出一排雪白的牙齿,“吩咐备车吗?” “对,伙计,备车吧。再给我们拿些克瓦斯来。” 我们进了房子。由洁净的圆木组装的墙壁上没有挂一张苏兹达尔① 的画;房角处摆着一尊沉甸甸的裹着银服饰的圣像,圣像前燃着一盏神灯;有一张前不久被刮洗得干干净净的椴木桌子;在圆木间的缝隙里,在窗子的边框上,既无机灵的茶婆虫在那里游荡,也无疑虑重重的蟑螂在那里藏身。那个年轻小伙儿拿着一只盛满爽口的克瓦斯的大号白杯子,一大块小麦粉面包和放有十多根腌黄瓜的木盘快捷地出来了。他将这些食品在桌子上通通摆好,然后倚身门上,面露笑容,打量起我们来。我们还没来得及把这些小吃打扫光,台阶前已传来马车的响声。我们起身出来。驾车的是一个十五六岁的孩子,一头鬈发,两腮绯红,他使大劲勒住了那匹肥实的花斑牡马。马车四边围着六个大个子的年轻人,他们彼此很相像,而且都像费佳。“全是霍里的孩子!”波卢特金说。“全是小霍里,”费佳接过话说,他也跟着我们来到台阶上,“还没有到齐呢:波塔普正在林子里,西多尔跟着老爸进城去了……要小心,瓦夏,”他转向驾车的孩子继续说,“尽量跟快点,送的是老爷呢。不过,到了高坡那儿可得留神,悠着点儿,别把车子搞坏了,不能惊扰老爷的肚皮!”旁边的几个小霍里听了费佳这句有点越轨的逗趣话都轻轻地笑了。“把天文学家放上车!”波卢特金先生威严地喊了一声。费佳开心地把那只强露笑容的狗举了起来,放到马车底板上。瓦夏松一下缰绳。我们的马车轱辘便滚动了。“这是我们的办事处,”波卢特金忽然指着一所低矮的小平房对我说,“要不要去瞧瞧?”“好的。”“目前它已撤了,”他说,一边下了车,“不过还值得一瞧。”说是办事处,不过是两个空房间而已。看守人是个独眼老头儿,他从后院儿跑来了。“你好,米尼亚伊奇,”波卢特金先生说,“哪儿有水?”独眼老头儿跑了开去,不一会就拿了一瓶水和两个杯子回来。“尝尝吧,”波卢特金对我说,“我这里的水可是上好的泉水呀。”我们各饮了一杯,这时候老头儿向我躬身施礼。“喂,看来现在我们可以动身了,”我的这位新朋友说,“在这个办事处里我卖出四俄亩林子给了商人阿利卢耶夫,还算卖了个好价钱。”我们坐进了马车,过了半小时,我们已经抵达主人的宅院了。 “请问,”晚餐时我问波卢特金,“为什么您的这位霍里跟您的其他佃户分开住呢?” “原因是这样的:他是我的一个挺有头脑的庄稼汉。大概二十五年前吧,他家的房子烧了;于是他前来对先父说:‘尼古拉·库济米奇① ,请让我搬到您的林子里的沼泽地上住吧。我会给您付高额租金的。’‘你为什么要迁到沼泽地上住呢?’‘我思谋着这样好;只是请您,尼古拉·库济米奇老爷,别派我去干任何活了,而租金吗,由您来定。’‘一年五十卢布!’‘行。’‘当心,我可不许拖欠!’‘那当然,我不会拖欠的……’就这样他搬到沼泽地住下了。打那时候起,大家都管他叫霍里② 。” “那么,他发了吧?”我问。 “发了。如今他付我的租金是一百卢布。我也许还要提价呢。我曾对他说过好几遍这样的话。我说:‘赎身吧,霍里,哎,赎了吧……’可是他这个老滑头硬是咬定赎不起,说是没有钱……这怎么可能呢……” 第二天,我们一喝过茶马上就去打猎了。马车经过林子的时候,波卢特金先生吩咐车夫在一所矮房子旁停一下车,并大喊一声:“卡利内奇!”“就来,老爷,马上来,”院子里传来答话声,“我在系鞋子呢。”我们的马车慢慢地向前赶着;一个四十来岁的汉子在村外赶上了我们,他瘦高个子,小脑袋稍稍后仰,这就是卡利内奇。他那张和善的、带点麻斑的黝黑脸孔,我一见就感到喜欢。卡利内奇天天都陪伴老爷去打猎(这是我后来听说的),背着他的袋子,有时还扛着枪,探察鸟儿在何处栖息,打水、采草莓、搭棚子、跟在马车后面跑;离开他,波卢特金真可谓寸步难行。卡利内奇这个人的性格是顶乐呵的,也是顶和顺的,他不断地低声哼唱歌曲,无所思虑地向四处东张西望,说话带点儿鼻音,微笑的时候便眯起那双浅蓝色的眼睛,不时地捋捋那稀疏的楔形胡子。他走起路来不急不忙,可步子迈得老大,还拄着一根又长又细的拐棍。这一天他跟我聊了好几回,伺候我时不见他低三下四,然而他照料老爷真像照料孩子一般。中午时分,天气酷热不堪,我们不得不找个庇荫地方,这时候他领我们到他的设在林子深处的养蜂房去。卡利内奇给我们打开了那间挂着一捆捆冒着香气的干草的小屋的门,让我们躺在新鲜的干草上,他在自己头上戴了一个袋状的网罩,拿起一把刀子、瓦罐和一块木片,到养蜂房去给我们割蜂蜜。我们喝着掺了泉水的透亮的温蜜汁,在蜜蜂单调的嗡嗡声和树叶的不停的簌簌声中睡着了。一阵清风吹醒了我……我睁开眼睛,看见卡利内奇坐在那扇半开半掩的门的门槛上,用刀在削一柄木勺。我盯着他的脸欣赏了好一阵子,那是一张如傍晚天空一般的温和而明朗的脸。波卢特金先生也醒来了。我们没有立即起来。在走了很久的路和一阵酣睡之后,安然不动地躺在干草堆上是颇为惬意的:身体显得既舒坦又疲倦。脸上冒着轻微的热气,甜蜜的困倦使人懒得睁眼。*后我们起来了,又一直闲逛到傍晚。晚餐时我们又谈起了霍里和卡利内奇。“卡利内奇是个善良的庄稼人,”波卢特金对我说,“他又热心又殷勤,可惜他没法正经八百地干农活儿,因为我老拖着他。他天天要陪我去打猎……哪还干得了农活儿呢,您想想看。”我很同意他的话,接着我们都睡着了。 到了第二天,波卢特金先生要进趟城,是为同邻居皮丘可夫打官司去的,听说那个叫皮丘可夫的邻居抢耕了他的田地,还在这块耕地上殴打了他的一个农妇……我便独自前去打猎,傍晚前拐到了霍里家。一个老头儿在门口接待了我,他谢顶、矮个儿、宽肩膀、身体壮实,这就是霍里本人。我怀着好奇心打量了这个霍里。他那面容活像苏格拉底:同样的带点儿疙瘩的高额头,同样的小眼睛,同样的翘鼻子。我们一同进了屋。上回见过的那个费佳给我端上牛奶和黑面包。霍里在凳子上坐下来,安详地抚摩着他那拳曲的胡子,同我攀谈起来。他显得很有自尊,言谈举止慢条斯理,不时地从他那长长的小胡子下露出微笑。 ……
屠格涅夫(1818—1883),俄国小说家、散文家。著作有长篇小说《罗亭》《贵族之家》《父与子》等,散文集《猎人笔记》《文学与生活回忆录》《散文诗集》等。 译者: 张耳,北京大学俄语系毕业后留校任教,后在中国社会科学院外国文学研究所做编译工作。主要译作:屠格涅夫的《猎人笔记》,托尔斯泰的《黑暗的势力》,谢德林的《戈洛夫廖夫老爷们》
金山银水 魂牵北疆:绝色喀纳斯 本书特色 喀纳斯是当今地球上*后一个没有被开发利用的景观资源,开发它的价值,在于证明人类过去那无比美好的栖身地。本书用文学的笔触...
莫哈玛娅-泰戈尔短篇小说选 本书特色 短篇小说是泰戈尔整个著作中极为重要的一部分,成就非常突出。正如孟加拉学者阿本·卡塞姆·乔杜里所说:“短篇小说是泰戈尔的第二...
葡萄园畅谈录 本书特色 人生海海,一个孤独者的温暖行歌。与莫言、余华、麦家、贾平凹齐名,茅盾文学奖获得者,中国作协副主席张炜经典随笔集。1.一位人文精神的守护者...
节钺丹心 弘武养德:保定武林萧门轶事 本书特色 张炳宸编著的《节钺丹心弘武养德》内容介绍:随着热兵器时代的到来,武术越来越被世人认为是百无一用的闲艺冷技...
《陶庵梦忆》凡八卷,文123则,其中卷一15则,卷二15则,卷三16则,卷四15则,卷五16则,卷七17则,卷八13则。内容庞杂,涉及面甚
书之孽-劳伦斯读书随笔 内容简介 本书是英国著名作家d.h.劳伦斯的读书随笔集,收入劳伦斯论美国作家作品的杰作《美国经典文学研究》,以及劳伦斯论其他作家作品和自...
众里寻他千百度:辛弃疾词集精读 本书特色 辛弃疾的词慷慨悲壮,被誉为“英雄之词”,他现有的词作,有写政治,写哲理,写朋友之情、恋人之情,...
在生命中追寻的爱 本书特色 《在生命中追寻的爱》:附刘墉画作精品,有什么比、一起工作、一起生活、一起年轻、一起老去、更真实的事,这才是爱,只有真真实实的生活与生...
本书从精神分析学的角度研究诗人对诗人的影响。作者认为经典树立起了一个不可企及的高度,诗的历史形成乃是一代代诗人误读各自前
《水乡南庄》内容简介:南庄镇位于广东佛山禅城区西部,是佛山中心城区的一部分。是一个典型的岭南水乡。南庄开埠于宋代,以桑基鱼
王蒙散文-难得明白 本书特色王蒙散文在中国当代散文史上具有重要地位。他的散文显示出一种大家气象:富有天份的散文语言,澎湃的诗情,对世界观察的敏锐力和深刻的思想。...
八卷八册第一卷(上)冰茧庵读史存稿第一卷(下)冰茧庵读史存稿第二卷冰茧庵古代文学论集第三卷冰茧庵词说第四卷《三国志》与陈
快餐文学坊:远村 内容简介 散文集《远村》是《快餐文学坊》散文系列中的一本。大多取材于作者周同宾近年来发表的有关农村生活的散文,以清新的语言、生动的画面、深情的...
爱默生随笔集 本书特色 《典藏:爱默生随笔集》是一本教你认识自我、发现自己真正价值的书。在你妄自菲薄、彷徨无助、茫然无措的时候,你首先应该想到的不是别人,而是自...
《狩猎愉快:世界推理小说简史》内容简介:本书以通俗晓畅的语言,系统梳理了世界推理小说180年历史长河中形成的各大流派,精要介绍
难忘一九五0-志愿军入朝参战60周年图文实录 本书特色 《难忘1950(志愿军入朝参战60周年图文实录)》是由新华出版社出版的。难忘一九五0-志愿军入朝参战60...
八山记(重报) 本书特色 ★华语文学传媒大奖诗歌奖、鲁迅文学奖、人民文学诗歌奖、诗刊年度大奖、十月文学奖得主 ★普洱茶文化首席代言人,著名诗人雷平阳暌违二十年再...
假如给我三天光明-全新修订珍藏版 本书特色 海伦凯勒成长自传,震撼人心的灵魂巨作! 影响和感动亿万青少年! 教育部推荐读物,中小学生成长必读假如给我三天光明-全...
幸余生:抗日时期难童人生纪实 本书特色 不同的人生可看做各异的河流转迹。时局所趋,让河流汇集。他们交汇,或许度过一段艰辛的岁月,悠长的时日,相互扶持。然后再次追...
历代散文名句鉴赏-下篇 本书特色 《历代散文名句鉴赏(下篇)》鉴赏的散文名句选自宋代、金代、明代、清代、近代。历代散文名句鉴赏-下篇 目录 宋代王禹偁夏宜急雨,...