《孤独六讲》是美学大师蒋勋的经典代表作,于初版十周年之际重磅回归。新版收录蒋勋亲作长序——“做完整的自己”,与读者再谈生命个体的孤独与完整。
残酷青春里野兽般奔突的“情欲孤独”;
众声喧哗却无人肯听的“语言孤独”;
始于踌躇满志终于落寞虚无的“革命孤独”;
潜藏于人性内在本质的“暴力孤独”;
不可思不可议的“思维孤独”;
以爱的名义捆缚与被捆缚的“伦理孤独”。
这本书要谈的不是如何消除孤独,而是如何完成孤独,如何给予孤独,如何尊重孤独。蒋勋以美学家特有的思维和情感切入孤独,融个人记忆、美学追问、文化反思、社会批判于一体,创造了孤独美学:美学的本质或许就是孤独。
十年:《孤独六讲》跨越十年,已经成为一代人的文化经典。有人从中看到孤独,也有人看到属于自己的精神烙印。新版耗时长达两年,于初版十周年之际,以全新面貌重磅回归。
新版:蒋勋创作全新长序“不完整的自己”,并亲作修订全部内文。从装帧设计到全书品质,均亲自把关。精雕细琢,用真诚诠释孤独之美。
孤独:蒋勋以一颗柔软心,书写让我们内心安定的力量。与读者谈生命个体的孤独与完整。也许很困难,也许还要很长时间的努力,但是,我们是否愿意试一试——做完整的自己。
经典:《孤独六讲》在华人世界创下百万畅销记录,成为孤独美学的代名词。从明星到学者,无数人从中找到了共鸣。独立面对世界之后,你更能知道它的价值。
装帧:极简装帧,黑白灰三色清雅设计,赋予新版全新质感。
前言
Eros──不完整的自己
柏拉图在他著名的《飨宴篇》(Symposium)里有一段用神话说的故事。
远古时代,人类不是现今分类的男性、女性。
远古时代,人有三种,一是纯阳性,二是纯阴性,三是阴阳人。
后来因为人类得罪了神,被神惩罚,神把三种人都劈成了两半。
因此,现今的人类都是不完全的。
每一个被劈开的一半,永远都在寻找另外一半。
劈开的纯阳性,半个阳性,永远在寻找另外一半阳性。
纯阴性被劈开,半个阴性,也在寻找另外一半的阴性。
至于原来的阴阳人,劈开成两半,阴性的一半就在寻找阳性的一半,阳性一半也在寻找阴性一半。
希腊神话充满象征隐喻,使人深思。
这个神话故事好像可以用来分析今日人类社会存在的几种性别关系,阳性寻找阳性,阴性寻找阴性,阴性、阳性“男女”彼此寻找。
这三种性别关系,在希腊当时的社会都存在,希腊陶瓶上的彩绘,不难找到这几种流行于当时的社会性别关系。神话看起来是隐喻,好像荒诞不经,却也通常正是用隐晦的方法对现实社会做了真实的描述。
今天许多国家在为“多元成家”议定法案了,欧洲许多国家也已经通过立法,“家”的组织型态,不再只是单一的“阴”“阳”关系,三千年主流社会的“家”的定义,重新被思考“多元”的可能,回到每一个独立自主的个人,重新尝试各种更成熟的新型态的“家”的组织关系。
古老的神话,像是预言,使人类的文明一路走来,可以反省,也可以修正。
神话不是教条,不是结论,因此充满启发性,提供给后来者对一个问题思维辩证的逻辑过程。
柏拉图书里的这个故事,长期引发我思考的兴趣,并不在于其中隐喻的性别关系,我反复沉思着神话里说的“一半”。
依据柏拉图借神话隐喻的说法,我们每个人都是被劈开的“一半”,我们都是不完整的。
因为不完整,我们努力寻找着另外一半,如果找到了,合而为一,才能消除神的“惩罚”,我们才能从神的“诅咒”中解放出来。
我读着希腊神话,想象着自己的身体是被劈开的一半,是残缺的一半,这么孤独,无时无刻,不在寻找着另外一半,无时无刻,不在梦想找到另外一半,找到了,紧紧拥抱着,不再孤独,可以合而为一,成为完整的自己。
回忆一下,身体曾经有过的拥抱,拥抱着另外一个身体,抱得很紧,好像有一种恐惧,害怕稍一松手,那合而为一的幸福满足就要幻灭消失。
回忆一下,那曾经有过的紧紧的拥抱,闭着眼睛,沉湎在纯粹肉身记忆中,呼吸、心跳、体温、气味、触觉,彷佛在回忆没有被劈开之前的自己,完整的自己。
柏拉图《飨宴篇》核心的主题在探讨“Eros”,纯粹的肉身之爱。
如今汉字多将“Eros”翻译为“爱神”,西方图像上手拿弓箭的小童,天真烂漫,他手中的箭正是“爱欲”的诱因,被那一箭射到,就情不自禁,肉身陷入爱欲的陶醉。
华人受儒家影响,对属于“肉体”“情欲”的探讨很少,总是习惯很崇高地避开肉体情欲,升华成“礼教”。礼教的确崇高,但是失去了面对真实肉身的基础,礼教就会作假,社会也就容易充斥伪善的道德。
柏拉图《飨宴篇》借一次菁英的欢宴,围绕着“肉身爱欲”(Eros)做真实的探讨,没有结论,没有教条,却描述了我们在爱欲渴望中孤独摸索寻求的真实情境。
书写《孤独六讲》时,《情欲孤独》是我反复思维的一章。《情欲孤独》或许是亘古以来个人面对不完整自己不可解的荒凉之感吧。
拥抱着另外一个身体,好像找到了,热泪盈眶,然而,或许又要幻灭。仿佛,再也回不去没有被劈开以前的自己,完整的自己。漫漫长途,我们还是要如此孤独寻索下去,天涯海角,还是要找寻那失落的另外一半。
我想在一个城市的角落孤独坐着,看人来人往,看忙碌于生活中的众生,有片刻孤独,坐下来,为自己泡一杯茶,为自己按摩一下疲倦的肩膀,跟自己在一起,听自己内在的声音,做自己的朋友,更爱自己一点。
你要足够完整,才能健康地去爱其他的人,去照顾和负担其他的人。
孤独的核心价值是——跟自己在一起。
2016年冬蒋勋于台湾八里淡水河畔
媒体评论
著名诗人席慕容曾这样称赞蒋勋:“是这个时代踏入艺术门槛的*引路人。他为我们开启的,不只是心中的一扇门窗,而是文化与历史长河上所有的悲喜真相。时光终将流逝,然而美的记忆长存”。
女神林青霞视他为“*偶像”,称他为自己的——“半颗安眠药,能给予内心安定的力量。”
台湾散文名家张晓风描述:“善于把低眉垂睫的美唤醒,让我们看见精灿灼人的明眸。善于把沉哑喑灭的美唤醒,让我们听到恍如莺啼翠柳的华丽歌声。”
蒋勋,福建长乐人。1947年生于古都西安,成长于宝岛台湾。台北中国文化大学史学系、艺术研究所毕业。1972年负笈法国巴黎大学艺术研究所,1976年返台后,曾任《雄狮美术》月刊主编,并先后执教于文化、辅仁大学及东海大学美术系系主任。现任《联合文学》社社长。
蒋勋先生文笔清丽流畅,说理明白无碍,兼具感性与理性之美,有小说、散文、艺术史、美学论述作品数十种,并多次举办画展,深获各界好评。近年专注两岸美学教育推广,他认为:“美之于自己,就像是一种信仰一样,而我用布道的心情传播对美的感动。”
丁香空结雨中愁 本书特色 《雨巷》是中国现代派诗中*成功地运用暗示性抒情的典范,是“替新诗的音节开了一个新的纪元”。——叶圣陶他是一个正直的、有很高的文化教养的...
别给我希望 本书特色 《别给我希望》:大学是象牙塔,是皇宫,也是滋生一切欲望的温床,*后一抹诗意的浪漫被教条挟持着,顽强地在媚俗的包围中妖娆地起舞。男生的围墙,...
唐诗选本提要 本书特色 本书对唐至清唐诗选本,每种从著者、版本、选等方面一作了介绍,是唐诗研究者和爱好者**的工具书。我国代的唐诗选本,除了明胡应麟的诗薮》中略...
世说新寓 内容简介 本书挖掘当今社会热门话题,打破时空界限,借用大家耳熟能详的历史典故、小说人物、神话传说等编成小故事,立意独特,生动有趣,反映了当今社会一些不...
海子的诗(蓝星诗库) 本书特色 尽管海子不喜欢人们把他看作一位抒情诗人,但恐怕海子自己都会沮丧地承认,他的确只是一个抒情诗人。海子曾说过,抒情就是血。我们会发现...
《赫尔克里·波洛的丰功伟绩》内容简介:赫尔克里·波洛,这位全世界最优秀、可能也是最自恋的侦探,竟想退休去郊区种西葫芦!他的
林清玄经典散文菩提十书之紫色菩提 本书特色 中国每年有几亿人读他的文章长大,南怀瑾、余秋雨、于丹热情赞誉!紫色菩提——*尊贵的觉悟。台湾文学大师林清玄的*重要作...
共和国作家文库 时间背后的河流-叶延滨 内容简介 叶延滨,当代诗人,中国作家协会会员。 本书收录了他*重要短诗作品,主要包括《干妈》、《环行公路的圆和古城的直线...
往来书简 本书特色 《川端康成·三岛由纪夫往来书简》由外国文学出版社出版。往来书简 内容简介 《川端康成·三岛由纪夫往来书简》包括川端和三岛在20余年间的24封...
冯雪峰选集.论文编 内容简介 本编作品包括:《论民主革命的文艺运动》、《论》、《论》三个单行本论文集,辑入《过来的时代》、《论文集》的部分论文,及部分集外散篇。...
《世界顶尖投资权威的告白》内容简介:到底什么是价值投资?什么是价值?本书作者通过对十二位世界级的价值投资大师进行深度访谈,
豪放词-万卷楼国学经典-升级版 本书特色 1.本书为文白结合对照本,全新修订,印制精美,囊括历代豪放词精华,豪放词作历史经典一本掌握,适合阅读和收藏。2.国学经...
《远行译丛:美国深南之旅》内容简介:保罗·索鲁在过去五十年里踏遍世界各个角落,经历异国冒险,寻找远方丰富的历史和民间故事。
解词 本书特色 《尚德琪作品系列》共6本,写作时间跨度20多年,自1991年始,至2015年止。这套作品集,是对尚德琪业余写作和职业写作的一个总结。 《解词/尚...
白马雪山 碧罗雪山 四莽雪山 内容简介 本书收录的作品有:山城;偏天角;岩瓦;露营;东哨棚;垭口;四季多美;贡山广场;呼渡;笑声;砍核桃的老妇人;探路;白云深处...
作品目录鲁迅日记1壬子日记[一九一二年] 壬子北行以后书帐癸丑日记[一九一三年] 癸丑书帐甲寅日记[一九一四年] 甲寅书帐乙卯日记
《小学生必背常考古诗词(一年级)》内容简介:丛书收入小学一至六年级语文教材要求背诵学习的古诗词及经典的拓展阅读诗词,以年级
蒙田人生随笔 内容简介 《蒙田随笔》是蒙田的主要著作,先后写了近十年,在书中,蒙田以一个智者的眼光,观察和思考大千世界的芸芸众生,旁征博引,对人类许多共有的思想...
内有黄永玉木刻:《边城》插图。
父亲的一九四二 本书特色 南邓(邓贤)北刘(刘震云),一九四二年的pk《大国之魂》续篇——中国学生兵的抗日悲歌真实家族史首次面世——父亲在滇缅战场中美盟军中的真...