《空谷幽兰》精彩续篇
比尔.波特全新力作
带你追寻中国禅的前世今生
我们每个人都从自己生命的起点一路跋涉而来,途中难免患得患失,背上的行囊也一日重似一日,令我们无法看清前面的方向。在这场漫长的旅行之中,有些包袱一念之间便可放下,有些则或许背负经年,更有些竟至令人终其一生无法割舍。但所有这些,都不过是我们自己捏造出来的幻象罢了……
本书是美国著名汉学家比尔.波特继《空谷幽兰》后的又一力作。作为中国传统文化的仰慕者和研究者,作者于2006年春进行了一次穿越中国中心地带的旅行,追溯了已经成为中国本土文化的重要支脉之一的禅宗,其各代祖师在不同历史时期的游历经历,并诉说了他多年来对禅的深深体悟。
**章 不立文字
终于到家了。美国西北的夏日,天色向晚,黄昏悠长。几个小时之前,我坐在飞机上,从自家所在的小镇头顶低低掠过,透过舷窗,分明可以看见家门口的那片黄杉林。离开了两个多月,院子里的草坪大概已是芜蔓不堪。机身在空中转过一个弯,小镇慢慢消失在了舷窗外。半小时后,飞机在西雅图着陆,我从机场出来,打车去了科尔曼码头,坐轮渡过普捷湾,再换两趟公交车到达汤森港的喜互惠超市。我的老伙计费恩.威尔克斯在超市门口接上我,然后开车穿过那片两公顷大小的黄杉林,把我送回了家。
今天是中国的阴历四月初八日,佛陀诞辰。在这一天,佛教徒要为悉达多太子立像沐浴香汤以资纪念。我躺在楼上浴室的猫脚浴缸里,开始回味刚刚结束的旅程——这大概是我的私人庆祝方式。爬出浴缸,我上了床,想睡上一觉,可是心绪还停留在中国。我又从床上爬起来,开始写这本书。
这次旅行始于2006年春天的北京。在中国,农历新年标志着春季的开始,这一天新月初升,距离冬至日(太阳直射南回归线)与春分日(太阳直射赤道)的等分点*为接近。2006年的农历新年是公历1月29日,而我到达的那天是2月26日——也就是说,春天已经开始了将近一个月。但是,决定春天何时开始的中国古人居住在黄河流域,北京则远在他们北方千里之外。在北京,现在仍是不折不扣的冬天。到达时天色已晚,站在机场航站楼外的寒风里等出租车的一会儿工夫,我竟不得不打开背包,拿出大衣套在身上。我真正想穿的其实是秋裤,但显然我不能不顾体面地在大庭广众之下穿秋裤。
通常我会去找一家旅馆住下。不过这次,我的老朋友泰德.伯格让我住在他那儿。他的住处位于北京城东部一个漆黑小区里一座漆黑的六
层公寓楼漆黑的顶楼。出租车司机成功地找到了小区的大门,然后便迷
失在黑暗的楼群之中了。没有路灯和门牌号的指引,在多次尝试碰壁之后,我终于找到了那座楼,爬上了正确的楼梯。
泰德不在家,他正在美国参加电影节,展映他那部关于中国隐士的纪录片《共坐白云中》。他的美国室友给我开了门。公寓很小,陈设简单——年轻人的家都是这样,大概是因为不打算长期停留,所以能省则省,就算有钱也宁愿花在更直接的享乐上,比如买瓶好酒。不过屋里暖和极了,每个房间都装了暖气片,晚上睡觉的时候我不得不开着窗户。泰德给我安排的房间属于他的另一位中国室友,因为我的到来,她暂时回父母家住了。房间里除了一张床,一只床头柜和一个衣柜之外别无长物。我的旅程就将从这个朴素的小房间里开始。很好。
这将是一次朝圣之旅。我的目的地是禅在中国的发源地,其中*重要者,包括了禅宗六位祖师——初祖达摩、二祖慧可、三祖僧璨、四祖道信、五祖弘忍和六祖惠能——开创的道场。禅的历史地位由这六位高僧所建立,他们都没来过北京,不过,在向古代大师们致敬之前,我还有些基本问题需要解决,语言是其中之一。从北京开始是必要的。
禅素以轻慢甚至蔑视语言著称。禅师们常说,“不可说,不可说”,“一说便错”。然而禅宗的文献却远远多于其他任何佛教宗派。对于这样一种特别倡导“教外别传,不立文字”的教法,西方和东方却都有大量著作行世,这本身看上去就是个自相矛盾的难题。我并不指望解决它,只想绕到它的身后做一番试探,或许会有意外的收获。第二天一早,我给明尧打了个电话。明尧是佛教刊物《禅》的主编。
“禅”的发音在英语(Zen)和汉语(Chan)中略有不同。在中国,每次我说到“Zen”,人们总是纠正我:“应该是‘Chan’。”他们说,“‘Zen’是日本的禅。中国禅和日本禅是不一样的。”这可以算是一种文化现象。但不管是中国的“Chan”,日本的“Zen”,还是朝鲜的“Son”,它们都指向同一种心境。
我愿意说“Zen”而不是“Chan”,是因为我更习惯“Z”的发音。而且这也是禅诞生时人们的念法(语言学家对“禅”字古音的订正倾向于“dzian”)。在禅宗得以发扬光大的中国南方,或者更准确地说是江西赣江流域,今日当地人的方言依然把“禅”念作“Zen”。十七世纪满洲人入主中原,建立清帝国之后,他们按照自己的方言规定官话的标准,禅在官方语言里的发音才变成今天这样。更何况,禅早已不再是中国的或者日本的,它属于一切发愿见性成佛的人,一切心无所住、笑对如此疯狂时代的人。
在电话里,明尧邀我一起吃午饭。他的妻子明洁也会来。明洁是我上一本书的中文版译者,所有人都喜欢她给中译本起的名字:《空谷幽兰》。在此之前,还真没有人写过一本关于中国隐士的书。《空谷幽兰》的出版产生了一些影响:在西安,居然因此形成了一个隐士协会。隐士协会将终南山区的茅篷和洞穴位置登记造册,定期派人到山中分发药品和食物,甚至邮件。
P1-3
比尔.波特
美国当代著名的作家、翻译家、汉学家。1970进入哥伦比亚大学攻读人类学博士,机缘巧合之下学习中文,从此爱上中国文化。1972年赴台湾一所寺庙修行,在那里过起暮鼓晨钟的隐居生活,1991年辗转至香港某广播电台工作,并开始长期在中国大陆旅行,撰写了大量介绍中国风土人情的书籍和游记,同时翻译多部佛学经典和诗集,在欧美各国掀起了一股学习中国传统文化的热潮。
比尔关于中国隐者的作品《空谷幽兰》出版后,受到读者的热烈欢迎,一版再版,畅销至今。2010年,他又相继推出了追溯中国禅宗文化和历史的《禅的行囊》和追寻黄河源头的《黄河之旅》。这些关于中国文化之旅的游记作品同样受到了读者的喜爱,并得到安妮宝贝、安意如、陈坤等人的鼎力推荐。
多年来比尔一直坚持深入中国偏远地区寻访人文遗迹,并用胶卷和文字记录旅途的艰险与收获。2013年3月,比尔在湖州霞幕山探访元代诗人石屋清珙之墓时不慎遇险摔伤,在腿骨植入十余枚钢钉之后,他表示:“等养好伤,我还会回来继续未完的旅程。”
270种应用文写作方法 内容简介 本书分为应用文写作理论知识、207种常用应用文样式写作方法两部分。主要内容包括:有关学习和写作应用文的几个基本问题、公文及其写...
《长期照护服务需求评估调查(国外篇)》内容简介:本书系统梳理了德国、日本、法国、澳大利亚、美国等不同国家和interRAI的照护评
新井美树出生于日本东京都,插画设计师、水彩画家。1982年毕业于桑泽谁研究所室内设计科。曾在设计事务所任职,2001年成为自由职业者。作为插画设计师,新井美树只...
国学经典速读 本书特色 诸子百家之著述浩如烟海,且良莠不齐,文字艰深,阅读起来费时费力。为了让读者朋友在短时间内领略诸子百家的智慧,掌握其精髓:也为了传承经典,...
阿尔伯特·凯塞林(1885—1960),德国两次大战的经历者,最具领导力的将领之一。
本書對立誓、告陰狀等神判儀式做全面性的考察,同時進一步說明這些儀式在漢人社會中的意義。關於冥界的神明和地獄的司法體系,迄今已有不少學者做過研究;不過,他們大都集...
创意为王:中国创意产业案例典藏 本书特色 本书通过对中国创意产业发展过程中非常具有代表性的23个案例,进行深入地研究和分析,挖掘其*具灵动、*富悟性的创意之所在...
上海野狐禅 本书特色 相对于师承有自的学院派,“野狐禅”是民间的,是未写入正史的稗官野史,更表现出活泼的生命力。本书从上海方言俚语入手,通过多样禅、规矩禅、切口...
十四十四金陵人,自小喜愛讀書,曾被父母戲稱「只要紙上面有字都能看進去」。因看的故事衆多而萌發寫書欲望,到如今一發不可收拾。喜歡「若教眼底無離恨,不信人間有白頭」...
令人心碎卻無能為力的真實故事。性、權力、升學主義──青澀的表皮、變態社會的日常如果這件事情正在發生,我們要怎麼假裝世界上沒有人以強暴小女孩為樂?「我下樓拿作文給...
古代汉语语法学 本书特色 《古代汉语语法学》主要内容包括:古代汉语语法学的研究对象、古代汉语语法学与相关学科、古代汉语语法的特点、古代汉语语法的研究方法、语法基...
挚诚情缘-千古遗恨《长生殿》 本书特色 《挚诚情缘(千古遗恨长生殿)/文化中国边缘话题》编著者周锡山。《挚诚情缘(千古遗恨长生殿)/文化中国边缘话题》尤揭示出此...
《Unity 3D特效设计必修课》内容简介:本书共4章,循序渐进地介绍了Unity 3D游戏特效的制作方法。第1章由零开始引导读者学会基本的
长江流域服饰文化 内容简介 长期以来,长江文化在中华文明史乃至世界文明史上的重要地位,并未得到学术界应有的重视。已有的中国历史文化著述对中国传统文化的认识似乎形...
现代汉语正误辞典-洪汉语学习使用 内容简介 《现代汉语正误辞典》自1993年出版以来,受到汉语教学界的关注和广大师生的喜爱。主编杨庆蕙教授辞世后,此书一直没有再...
《地狱之行(1914-1949)》内容简介:20世纪初,欧洲歌舞升平。突然,拿破仑战争之后雄踞文明之巅近百年的欧洲落入野蛮的深渊。在文
老照片(第十九辑) 内容简介 本书内容包括:我的父亲母亲;“大刀”随想;“官营”的尴尬;回忆父亲朱培德;太婆;逝去的岁月;听爷爷讲过去的故事;珊珊;我的“军服情...
现代语言测试模型 内容简介 本书评述了心理测量学-结构主义语言测试、综合语言测试、交际语言运用测试、Bachman的交际语言能力和测试方法等现代语言测试模型。本...
汉语基础教程 本书特色 本教材编撰的基本思路是:遵循普通语言学理论,从语音、词汇、词义、语法、修辞、文字等方面讲解汉语基本知识,在讲解过程中,稍侧重现代汉语,同...
汉字里的故事-(全8册) 本书特色 这是一套*有中国古典意境的童书、绘本。甲骨文、金文、小篆、隶书、楷书,神秘的符号演绎出中国汉字五千年的历史与文化。苏武牧羊、...