本书是美国极地探险家理查德?E.伯德从南极归来后写成的探险实录,描写他独自一人在南极孤独、奇特的经历。
一九三三年,他率领一支探险队到南极美国基地作气象观测。由于装备补给困难,他只得在距离基地一百二十三英里的小木屋独自居住。在南极的永夜被隔绝近半年,他因精神与肉体上的疾病而受尽折磨,救援要到来年的春天才会到来。
伯德曾在南极地区领导过多次探险,是美国军人和科学探险家眼中的英雄。他于一九二七年获得美国军人*高奖励的荣誉奖。
首位飞越南极点的探险家
极地探险经典实录
在南极的永夜,距南极点135英里的小木屋里,*低气温零下60摄氏度,与世隔绝近半年,与孤独、酷寒和疾病搏斗
序言
五月十一日
早上十一点十五分,时间虽已不早,但我还是想提提方才的体验。午夜时分,我到上头观察极光,只见从北面到东北面的地平在线一点红光,我在等待午夜时分到来前,是以自制的循环播放器,播放贝多芬《第五号交响曲》。夜静谧清明,我打开小屋房门和双动顶门,站在夜色中张望,但见我所喜欢的星群明亮如昔。
不多时,我恍觉眼中所见和耳中所闻合而为一,两者严丝合缝,音乐声仿佛与天空上的变化歙然冥合,音符扬起时,地平在线隐约的极光搏动加速,披散成弧状,光柱如扇形般泛过天空,约到天顶位时音乐也渐强。音乐与夜合而为一;我告诉自己,所有的美都一样,都同出一源。英勇无私的行为,本质上也跟音乐和极光相同。
午后十点。幽居是绝佳的实验室,正可观察礼仪和习惯受他人限制的程度。我的餐桌礼仪倒退了几百年,只有恶劣两字可堪形容;事实上,我已经不讲究礼仪。我可以随兴用手抓着吃、挖着罐头吃或站着吃,换言之,以*简单的为上。吃剩的就倒进脚边的馊水桶里。现在想想,这样吃很方便,本来就没什么不可;我还记得伊比鸠鲁说过,一个人独居过的是野狼般的生活。
一个人过活,排场派头的需要几乎荡然无存。起先我一碰到不顺心的事,马上就耐不住性子开骂,现在已经很少口出恶言了。修理风速计上的电路时还是跟当初一样冷彻骨髓,但我知道夜广袤无垠,口出恶言吓不了别人,因此我只是默默地工作。
我的幽默感还在,但唯一的源头是书籍和我自己;再说,我能看书的时间毕竟有限。今天早上,我一手拎着水桶,一手提灯进屋后,把灯放在炉子上,挂起桶子。我看了看,不禁笑了起来,不过现在我好像忘了怎么笑出来,只会心微笑而已。这不由使我想到,出声而笑基本上只是分享欢乐的作用而已。
此外,我还发现,少了谈话的对象使得我不太容易以「话」思考。有时我会在散步时自言自语,听听自己的话语,但觉空洞而陌生。举例来说,今天我想到缺乏娱乐对生活的特殊作用,却无法以语言形容。我可以感觉到现在的生活和正常生活间的差异,却无法以语言贴切地表达个中微妙之处。可能是因为我已经比较深入内心的关系,既然感受更为直觉和正确,所感所觉已不需要进一步界定……
我已经几个月没理发。我所以任头发长长,是因为发长至颈间可以保暖的缘故。至于胡子倒是每星期刮一次,这是因为到了外头呼气成冰,沾在胡子上很讨厌的缘故。今晨我对镜端详时得出一个结论:身旁没有女人,男人就不会虚荣。我双颊起水泡,鼻头也因冻伤不下百次而变成蒜头鼻。外表一点也不重要,要紧的是我作何感觉。虽然我跟在家里一样保持清洁,但清洁和礼仪与卖俏是不一样的;清洁是图个舒适。晚上洗澡时通体舒畅,若是内衣裤不洁,一碰到就会觉得不自在。
我一直在分析离群索居对人的影响,但诚如前面所说,我只是觉得少了些奢侈品,却很难以言语来形容。在文明社会里,必要的群居生活使我无法看清无数的消遣和娱乐究竟扮演何等重要的角色。我发觉,突然少了这些的伤怀却是远出乎意料之外。也许是不脱弗吉尼亚人本色的缘故吧,我倒是怀念不时有人奚落我两句。
五月十二日
……此地的寂静掷地有声,宛如有形有质一般,比冰盾偶尔嘎嘎声更真,比雪震时的震荡更沉……似乎与寒冷、黑暗和时钟不断的滴答声一样,俨然成为这莫可名状「冲和」的一部分。这冲和带着不变的心情充满虚空中,用餐时坐在我对面,夜里和我同床共枕;思绪飘不了多远,终究会被它逮个正着。它的至极奥义无始无终。我的心情常常飘浮其上,心情一过则不期然会渴望变化,如看看树木、岩石、一把土、雾角声……等属于活动和生动世界的事物。
我不慌乱。这是重大体验。晚餐后的消沉可能就是因为这时我们期待有人相伴,而友朋皆已不在。我意外地习惯于早上自己醒来;这本能莫名其妙地消失,又莫名其妙地恢复。过去这两星期来,我都能在跟心里预设时间的十分钟误差内醒来。
我越来越心不在焉。昨晚我把糖放到汤里,今夜我舀了一汤匙的玉米粉,原本是要舀进平底锅,不料却洒在桌子上。我看几份旧英文杂志,开头是看侦探故事连载,关键的两集却怎么也找不着,没办法只得换爱情故事,但想到地平线那头的男欢女爱,总觉得怪怪的。毕竟,此地是未曾有女人涉足的大陆,这句话再贴切不过了。事实上,前几次我的探险队员在返国后匆匆踏入礼堂,已足以提供有力的证据。在「小美洲」的四十一个人当中,有三十一人是单身汉;其中几位是在新西兰碰到女人就结婚,还有好几位是一回到美国就立刻结婚。两位年近五十的老光棍回家后不久就结婚。剩下几位的孤独难耐可想而知。
五月十六日
已经一个星期没有晚餐后心情沮丧了。不是我自信过人,而是我相信自己已经克服……
理查德·E. 伯德
Richard E. Byrd, 1888-1957
美国海军军官、极地探险家。出生于弗吉尼亚州,一九一二年毕业于美国海军军官学校,在第一次世界大战期间负责驻守加拿大的美国空军部队。继一九二六年成功飞越北极后,多次领导南极探险,每次都轰动国际。
伯德的著作不多,除本书外,还著有《航向天空》《小美洲》《发现》等,每本都是畅销书。
第二次国际极地年,美国发行了以伯德第二次南极探险和考察为主题的“小美洲”纪念邮票。
遇见你的世界,呼伦贝尔草原的夏天 本书特色 呼伦贝尔草原是人人向往的天堂,作者以草原小镇为标本,对蒙古族牧民的寻常悲欢,做了细致入微的记录和真诚深入的探究。故事...
作品目录参赛须知 二○○八年十二月卷归程作品 My WayⅡ(卢丽莉) My WayⅡ(叶阐) My WayⅡ(李茜) My WayⅡ(萧凯茵) My WayⅡ...
寥寥集 内容简介 本书是一本诗歌集。集中的史料反映了作者从事革命的事迹,诗中的字句表达了作者对祖国、对人民、对朋友、对子女的情感。寥寥集 目录 《寥寥集》再版说...
身体的乡愁 本书特色 找不回来的都是乡愁,一辈子的努力,就是为了做回人寻味我们丢掉的:饥饿感、疼痛感、五官感、生活感、审美感、孤独感、归属感、灵性感找回城里人沦...
《迷你联萌大冒险·迷失梦空间》内容简介:☆火遍全网、堪称“线上乐高”的益智创造游戏迷你世界独家授权的官方小说 ☆同名广播剧正
沈从文(1902-1988),原名沈岳焕,笔名休芸芸、甲辰、上官碧、璇若等,湖南凤凰县人,苗族。沈从文是中国现代著名作家、历史文物研究专家,京派小说代表人物。沈...
《富兰克林自传》内容简介:《富兰克林自传》是富兰克林晚年根据自己的经历写成的自传,“是迄今为止,美国重要、读者多的自传作品
《茶人三部曲》以绿茶之都杭州的忘忧茶庄主人杭九斋家族四代人起伏跌宕的命运变化为主线,塑造了杭天醉、杭嘉和、赵寄客、沈绿爱等各具不同社会意义和艺术光彩的人物形象,...
《社区心理剧指导师》内容简介:阐述并示范各种心理剧的暖身技巧、社会计量技巧、社会剧技巧、社会情景剧技巧,细致地教导心理剧的
赫丘力士之柱-周游地中海(全二册) 内容简介 地中海之旅向来被视为寻找智慧与经验的旅程。当代旅行文学大师保罗?索鲁虽已游过无数国家,但总因为太慎重其事而不曾到过...
胡祗遹集 内容简介 本书内容包括:赋、五言古诗、五言律诗、诗馀、序、记、书、碑、墓志铭、祭文、杂著等。胡祗遹集 目录 **卷赋孔子手植桧儒冠赋五言古诗拟古古意怀...
中国当代散文作品集:霜冷长河 内容简介 《霜冷长河》是著名作家余秋雨的一部精品散文集,书中收录了关于友情、名誉、谣言、嫉妒、善良、年龄等诸多经典之作。这些作品风...
海上文学百家文库:085:于伶卷 本书特色 按发表时间顺序,收录了于伶八部作品,以反映上海为主要内容,表达了上海这座城市的不屈历史和人民的心声。海上文学百家文库...
《生活在画里——文抑的钢笔淡彩技法教程》内容简介:本书由知名网红文抑所著,目前预设3部分内容。第1部分为钢笔画基础知识讲解,
公民的眼光 内容简介 本书内容包括:想起了陶愚川;江上的母亲——失踪母亲十年祭;顾准悲剧的另一面;那一代人的生活足迹;唐德刚走了,历史仍在“三峡”中;何满子:特...
上海与壁虎一起纳凉 本书特色 这是缠绕了个人生命和时代“共约”记忆的文字。在清丽隽永、精妙细致的字里行间,我们看到20世纪70-80年代的生活状态。扑面而来,从...
《周汝昌传》内容简介:红楼探佚、诗文鉴赏、书法理论,他一生著述皆为阐释中华文化之大美。尽管遭遇无数坎坷,他始终没有放弃《红
百花散文书系(当代卷)-李汉荣散文选集 本书特色 “新百花散文书系”将中国的散文传统视为一个不断更新的开放体系。“新百花散文书系”力求把当代散文*有创造...
梦见与叙事 本书特色 《梦见与叙事》是套书《独立文丛》中的一本。作品分“凭栏处”“来来往往”“一朵一朵盛开”“写作的那些事”四辑,不露声色地对自然进行描摹,内容...
海外见闻录-读者文摘-典藏版 本书特色 本书的视角,聚焦民国作者游历海外的各种见闻以及他们与外国人交往的感受和心得。只有走出国门,才知世界之大。中国要走向富强,...